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»Maybe we should say that all objects are difficult until
they prove they are not.«

George Okello Abungu, davarande chef for National
Museums of Kenya, vid slutkonferensen Museum 2000.

Confirmation or challenge, Stockholm juni 2001.



Att spara det svara

EVA SILVEN & ANDERS BJORKLUND

Vad ér det for slags saker ménniskor sparar? De
flesta viljer och filtrerar bland sina tillhérigheter
och bar med sig ndgra av de mest meningsindrank-
ta objekten genom livet, om mojligheten finns.
Det dr sadana ting som férknippas med lycka eller
olycka, nytta eller noje — innebdrder som gor dem
varda att bevara. Med hjilp av foremal skapar var
och en sin egen meningsborg, dar nagra av bygg-
stenarna har sirskilda betydelser, ofta dolda for
andra men levande och viktiga for den som vet.
Det ér foremal med en bestimd laddning av star-
ka upplevelser, av sorg eller saknad, av brustna 16f-
ten eller onadda mal. Det kan gora ont att se dem,
och det kan hugga till i magtrakten. Men de beva-
ras dnda, det vore ett svek att slinga dem.

Alla bar pa minnen, erfarenheter och relationer
och nagra av dem har hakat fast vid fysiska ting. I
den hir boken ska vi ge exempel pa hur enskilda
manniskor minns med hjilp av dessa. Men vi ska
ocksa stilla fragor om de saker som museerna - det
gemensamma samhallsminnet — samlar, visar och
skickar vidare till framtiden. Vilka historier ar det
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som overlever i museernas arkiv och magasin, hem-
ma i skap och lador och i ménniskors beréttelser?

Ett forebildligt kulturarv?

Den hir boken har sitt ursprung i den tidigare pu-
blikationen Adressat okdind. Framtidens museifore-
mdl! dir de svenska kulturhistoriska museerna
i nitverket Samdok? uppmanades att bidra med
varsitt foremal fran efterkrigstiden, tillsammans
med en kort text. Materialet sammanstdlldes i en
bok som i ord och bild speglar museernas samtids-
dokumentation. Bland de 68 féremalen finns
Benny Anderssons synt, ett campingkok, en Che
Guevara-affisch, mirakelduken Wettex, ett gem, en
jordgubbssmakande kondom, en julkortsbrevlada,
ett AsSEA-lok samt »musikerboots, servitrisdojor
och en stor stark« fran Havsbadsrestaurangen i
Lysekil - for att bara ta ndgra exempel. Idén var att
visa pa betydelsen av det kulturarv som museif6-
remalen utgor, hur vardagens alla ting kommer att
inga i framtidens historia. Boken mottes av ett stort
intresse och bidrog till en engagerad diskussion om
museernas utforskning av sin samtid.

Under arbetets gang hade vi redaktorer dock bor-
jat reflektera 6ver om museernas insamling verkli-
gen gav en nyanserad skildring av efterkrigstidens
Sverige, med bade det socialt accepterade och oac-
cepterade, med livets bade ljusa och moérka sidor.
Tankar véacktes om hur féremal brukar forstas och
tolkas: medan en antiubétsgranat helt sonika fram-
stilldes som ett effektivt vapen beskrevs ett granat-
gevir som oménskligt. Nagra foremal forde tan-
karna till en annan verklighet dn den vélordnade
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och »normala«: en udda uppfinning, en hembrén-
ningsapparat, en klanning broderad med mirkliga
sentenser av en psykiskt sjuk kvinna och en vack-
arklocka fran en overlevande efter m/s Estonias
forlisning. Det verkade finnas glipor i det foremals-
baserade kulturarv som annars giarna sdgs som na-
got entydigt, gott och forebildligt att samlas kring.

Vem sparar foremal som vittnar om det onimn-
bara och obscena, det som &r smutsigt och ackligt
eller politiskt farligt? Kan kulturvardarna tianka sig
att ocksa bevara minnet av fiffel och bedrageri, det
tabubelagda och motbjudande? Vem végar se det
svara i det till synes oskyldiga? Kanske var det dags
for en genomlysning av museernas insamling fran
ett hall som inte brukar téckas av verksamhetspla-
ner och dokumentationsprogram? Vi beslot att
aterigen, men nu med storre skirpa, granska muse-
ernas urvalsmekanismer och samlandets majlig-
heter och grénser.

Attiannu en bok fokusera just det materiella lig-
ger i linje med museivérldens kunskapssyn och be-
rattarteknik. Foremalshantering ar museernas pa-
radgren, museer ar professionella samlare och har
en mingd elaborerade metoder for att gora urval
och bedomningar. Det dr darfér som den har bo-
ken inte handlar om svara och problematiska fore-
teelser i allménhet utan om just svara saker, dven
om rubriken pa svenska, liksom dn mer pa engel-
ska, dr valgorande tvetydig. Avsikten &r att kritiskt
granska det kulturarv som landets minga musei-
foremal utgor. Vi vill féra en diskussion om de av-
vagningar som ligger bakom de urval som gors
och om de blottor som kan finnas, sa att resulta-
tet inte bara blir oreflekterade sondagsportritt el-

ler monument 6ver framgéng och framsteg, 6ver
det lyckade och vilanpassade.

Projektet Svara saker

Efter vara inledande reflektioner startade Svira
saker i sin mer konkreta form med ett seminarium
véren 1998, foljt av ett upprop till museerna. An en
gang bad vi om ett féremal med en berdttelse ur
samlingarna, men nu ett i nagon betydelse svart
eller farligt objekt. Det kunde vara ting som ge-
nom minniskors handlingar och forestéllningar
blivit skrimmande eller avvikande, ting som vackt
motstand, ting som inte var vad de syntes vara.
Svaren kom in, ett rikt och mangfasetterat materi-
al borjade ta form och demonstrerade att museer-
nas samlingar rymmer en langt storre dramatik dn
vad de oftast tillats visa. Men inte mindre fascine-
rande var det att se med vilken inbdrdes variation
museitjinstemdnnen dven denna gang nirmade
sig uppgiften att vélja och presentera sina foremal:
torrt, sakligt och tekniskt eller fantasifullt, associa-
tivt och emotionellt.

Vid det hir laget upptécktes projektet av utstall-
ningsproducenten Mats Brunander vid Riksutstall-
ningar. Tillsammans borjade vi fundera éver hur
och om museitjanstemannens definition av svara
och farliga saker motsvaras av andra méanniskors
upplevelser. For att undersoka detta byggdes en
faltstation, en mobil utstéllning, i en trailer som
rullade genom Sverige fran december 1999 till sep-
tember 2000. I filtstationen fanns utrymme for 54
foremal fran lika manga museer, tillsammans med
varsin text om bakgrund och historia. Allt fanns



dock inte pa plats fran borjan, halften tillfogades
efterhand i samarbete med det lokala museet ndr
trailern anlédnde till orten ifraga.

Faltstationen/utstéllningen visades pa 27 platser,
dar besokarna mottes av uppmaningen: » Var med
och skriv var tids historia genom att bidra med di-
na egna ting och berittelser som uppror och be-
ror.« Fragestdllningarna pendlade alltsa mellan
det offentliga och det privata, mellan det som mu-
seerna samlar och det som deras publik ser som
betydelseladdade och problematiska ting. Tva re-
seintendenter, Britta Johansson och Carolyn
Ostberg, engagerades for att arbeta i filtstationen
och fanga upp besokarnas reaktioner och reflek-
tioner. Sammanlagt dokumenterade de drygt 300
besokares berittelser, fran lingre skildringar med
fotografier av fysiska ting till kortare minnesbilder
och kommentarer, utan nagon direkt féremalsan-
knytning. Vissa utgar fran starkt personliga trau-
man, andra refererar till hindelser pa den egna
bostadsorten eller i samhillet i stort. En del tar
mer formen av associationer som vickts av muse-
ernas foremal eller bidrag fran andra besokare. En
del uttrycker en allmén oro 6ver nidgon foreteelse
i samtiden.?

For att fordjupa den delen av projektet som
syftade till att starta och forankra en diskussion
bland museerna arrangerades 2000-01 en serie
pa fyra seminarier under rubriken Utanfor ramen.
Museerna och det frammande, svira och farli-
ga. Seminarierna forlades till olika museer i lan-
det och var i forsta hand 6ppna for museianstll-
da och forskare vid universitet och hégskolor.
Det forsta holls pa Goteborgs Stadsmuseum under
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rubriken Nir tillvaron rdmnar och hade till syfte
att diskutera metodologiska och etiska perspek-
tiv pa museernas roll i samband med olyckor och
stora katastrofer. Det andra seminariet, Det goda
arbetet — och det onda?, holls pa Arbetets muse-
um i Norrképing. Dér diskuterades hur museer-
na skulle kunna g till viga for att ge en nyanserad
bild av det samtida arbetet, inte bara det berikan-
de och hedervirda utan dven det skadliga, ovardi-
ga och diskriminerande. Mangkulturellt centrum
i Botkyrka var vérd for det tredje seminariet, I for-
skingringen. Hér fragades om museerna har en
tendens att favorisera det stabila och institutionel-
la och pa vilket sdtt de skulle kunna nidrma sig de
ménniskor som genom migration, hemloshet och
social marginalisering har forlorat en fast punkt i
tillvaron. Det sista seminariet, Dod och ddrskap,
holls pa Kulturen i Lund och inriktades pa muse-
ernas hantering av etiskt komplicerade foreteelser
och féremal. Hur behandlas ménskliga kvarlevor i
museer och utstéllningar? Hur tar museerna stall-
ning ifraga om det »normala« och det »annorlun-
da«? Vilken roll spelar avstand i tid och rum?
Faltstationen/utstéllningen och dess landsom-
fattande turné fick stor uppmarksamhet i lokal-
pressen pa respektive ort och gjorde dven avtryck
i riksmedia, som ocksa senare da och da har f6ljt
upp projektet och dess tema.’ Fér media har det
framst varit &mnet och materialet i sig som lock-
at. Men projektet har ocksd moétt intresse frén fors-
kare och utbildare vid universitet och hogskolor,
utstillningsproducenter och museikolleger, savil
i Sverige som andra lander. I dessa sammanhang
har det dels varit den interaktiva metoden som
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statt i fokus, dels vart bruk av det svira som ana-
lytiskt verktyg for att diskutera museerna och de-
ras verksamhet.® Ibland har projektgruppen gis-
tats av dessa kolleger, andra ganger har vi lagt fram
och diskuterat vara fragestéllningar vid konferen-
ser, seminarier och olika utbildningsprogram. For-
utom pa den egna webbplatsen har projektet konti-
nuerligt presenterats i skrift pa annat hall.” Det har
ocksa inspirerat kolleger i Norge att starta natver-
ket Brudd, vars syfte dr att ge museerna mod och
yrkesmissigt stod att ta upp fragor som ror pro-
blematiska och obehagliga amnen.® Vid Nordisk
Museumsfestival i Stavanger ar 2000 belonades ut-
stillningen med ett av de tva Figel Fenix-priserna,’
och nir Riksutstillningar utsags till Arets museum
2001 av Svenska Museiféreningen var Svdra saker
ett av de projekt som ndmndes i motiveringen.

I den f6ljande texten, Filtstationen, berdttar ut-
stallningsproducenten Mats Brunander om idéer-
na bakom utformningen och inredningen av den
trailer som kom att fora projektets féremal och be-
rattelser runt i landet. I Motet med besokarna re-
flekterar de bigge medféljande reseintendenter-
na Britta Johansson och Carolyn Ostberg over sin
medverkan i projektet. Under rubriken Museernas
svdra saker presenteras direfter materialet fran de
66 museer som velat delta i boken, frdin Alrunan
till Aterfunnen flaska.'® Till Besokarnas svira sa-
ker har vi valt ut 37 bidrag, fran Annies tavla till
Uppgorelsen.!! Avslutningsvis aterges pa parmens
insidor ett antal kommentarer ur gastboken, for
att visa nagra olika satt att forhalla sig till féltsta-
tionen och dess material. Gastboken visade sig bli
ytterligare en dimension av projektets interaktiva

metod, den gav besokarna dnnu en majlighet att
komma till tals och vittnar dirmed pa sitt sitt om
hur utstillningen togs emot och brukades.'?

Vad ar »svart«?

Fragan om vad som kan sdgas vara »svart« visa-
de sig bli det nav som hela projektet kom att ro-
ra sig runt. Svart for vem? Nar? Var? Pa vilket satt?
Det svara dr inte nagot som bara finns, det maste
sparas, det ar kontextuellt betingat och inte alltid
uppenbart. Men det handlar séllan om nagon sér-
skild historia vid sidan av den »vanliga«, det sva-
ra ar — eller borde vara - en aspekt av all historie-
skrivning. Eller som museimannen George Okello
Abungu formulerat det i bokens motto: »Maybe
we should say that all objects are difficult until
they prove they are not.« Med den utgdngspunk-
ten 6ppnas for andra perspektiv 4n de som brukar
vagleda museernas berittelser. Fragan om det sva-
ra handlar ndmligen inte bara om vad som blir re-
presenterat; genom att stdlla fragan gér man ock-
sa nagot med kulturarvet och vidgar féltet for mer
mangfasetterade och nya historier. For de deltagan-
de museerna blev den mest dramatiska effekten att
diskussionen om féremélen som meningsbérare
fick ny energi. Med det svara som spardmne och
nyckel blev det majligt att bryta upp och ifragasit-
ta de endimensionella bilder som museerna alltfér
ofta serverar. Metoden visade sig besitta en analy-
tisk kapacitet, som ledde till en rad angeldgna dis-
kussioner och vickte en hel del intrikata fragor.
Med denna utgangspunkt 6verlamnades uppgit-
ten att definiera vad som ir svart, berorande och



upprorande till museerna och till féltstationens
besokare. Bidragen belyser dérfor bade det indivi-
duellt och kollektivt svara, men ocksa spannvid-
den mellan det - for den som kan koden - up-
penbart svara och det till synes oskyldiga. I den
forsta kategorin aterfinns féremal som i kraft av
en gemensam kunskapsmassa vicker en omedel-
bar katastrofinstinkt, som lobotomiborren fran
mentalvardsmuseet vid Saters sjukhus, den sonder-
skjutna dvervakningskameran, handgranaten, den
nazistiska flaggan och m/s Estonias trasiga bog-
visir. Med kdnnedom om 1960-talets kulturel-
la koder gér det ocksa att forsta det problematiska
med porrfilmen Belinda och dérrhandtaget fran
Vasabirgarnas dykarbod.

Men sa finns den méingd vardagliga, skenbart
oproblematiska, foremal som genom sina beréttel-
ser transformeras till nagot helt annat én vad deras
yttre tillkdnnager. Har finns exempelvis flaskan
med mineralvatten som invanarna pa Hallands-
asen fick kopa ndr deras brunnar hade forstorts,
fargladan som forgiftade den ettariga Elma von
Hallwyl till doéds, den lilla vita sten som lugna-
de Urban pa mentalsjukhuset Vipeholm och den
halvt urdtna plastforpackning med potatissallad
som orsakade konflikt pd Nordiska museet. Har
handlar det om hur ménniskors minnen och er-
farenheter, forestéllningar och fantasier kan for-
vandla till synes ofarliga ting till spannande eller
skrimmande. Ett vitt pappersark, ett hog filmrul-
lar, en badrumsvég, en vickarklocka - tingen far
sin betydelse av det som de har varit med om eller
utgor ett vittnesbord om.

Pa olika sitt demonstreras hdr att halva ting-
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et utgors av dess mening, den innebérd ménni-
skor tillskriver det, vilket i sin tur nédvandiggor
de medféljande berdttelserna. Om dessa saknas ar
det inte l4tt att ldsa tingens budskap och forsta hur
alla mojliga slags foremal, dven till synes praktiska
bruksting, har anvints i det sociala och kulturel-
la maktspelet eller blivit uttryck for framgang och
motgang, lycka och olycka. Det ar darfor avgoran-
de hur museerna hanterar foremélens berattel-
ser och utifran dem definierar och bendmner sina
samlingar. Mojligheten att stélla fragor till museets
foremalskatalog begransas om en »uppblasbar liv-
vast« har katalogiserats som just en sadan och in-
te som ett minne efter en forlisning. Mening maste
berittas. De flesta foremal betyder ingenting utan
sin historia, sina biografier, de blir varken ldtta el-
ler svara, ofarliga eller farliga. Utan kunskap om
deras innebdrder blir de bara ddda nummer i ac-
cessionsliggaren, kanske till viss batnad for nagon
enstaka forskare men utan betydelse for de flesta
andra. Detta gor det materiella och det immate-
riella, de fysiska foremalen och deras berittelser,
till tva oskiljaktiga delar av samma historiska do-
kument. De forutsitter varandra och det gar inte
att utesluta ndgondera utan att det resterande for-
lorar i mening.3

En annan problematik, kanske sdrskilt aktuell
vad avser museers samlingar, handlar om att det
som dr tabu i ett sammanhang kan vara harm-
16st i ett annat, eller att det som dr ideal och fore-
bild for vissa kan utgora hatobjekt for andra. Svért
och farligt ar socialt och kulturellt bestimda be-
grepp. Varje foreméls innebord eller innehéll mas-
te darfor diskuteras i forhallande till en bestimd
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kontext, eftersom betydelsen varierar med fakto-
rer som tid och rum, individ och grupp, kén och
generation, politisk ideologi eller etnisk och natio-
nell bakgrund. Blicken maste riktas inte bara mot
det samlade utan dven mot samlaren. Tydliga ex-
empel dr de manskliga kvarlevor som langt in pa
1900-talet fordes till museerna, som legitimt kall-
material for en forskning pa rasbiologisk grund.
Kranier och deras form utgjorde hér vittnesbord
om en forestélld hierarkisk ordning mellan olika
kategorier manniskor, synsétt som idag ar avskriv-
na och som anses siga mer om samlarna sjilva
an om »de andra«. Féremal som exempelvis dld-
re pornografiskt material har daremot forlorat en
del av sin negativa laddning i takt med férandrade
moraliska vdrderingar.

For de besokare som bidrog till féltstationens
insamling var emellertid dessa komplikationer
sillan aktuella. For dem fanns ingen anledning att
relativisera de egna minnesbilderna eller erfaren-
heterna. En dod fagel var uttryck for en personligt
upplevd sorg, ett tomt smyckeskrin var en konkret
skindning av den egna integriteten, ett uppsag-
ningsbesked kunde innebéra en social och ekono-
misk katastrof, en barndom praglad av incest bars
med under skinnet resten av livet. Anda ar det
uppenbart hur allménhetens bidrag ingar i vida-
re meningsammanhang dn de rent individuella. I
faltstationen blev de element i en dialog med mu-
seerna och med andra besokare, dir var de skir-
vor ur var tids stora historier, myter och scenarier:
om olyckor och ond brad dod, om nazismen och
andra vidrldskriget, om motgangar pa arbetet, om
rotloshet och migration, om halsa, kropp och sexu-

alitet. Men trots besokarnas mer personligt relate-
rade erfarenheter kan inte nagon avgorande am-
nesmadssig skillnad sparas mellan museernas och
besokarnas berittelser. Vad som kan betecknas
som svart ar en historiskt bestimd konstruktion,
och det som ur ett perspektiv kan framsté som en-
skilda ménniskors motgangar eller traumatiska
upplevelser blir ur en annan vinkel bitar i det stor-
re pussel som samtiden ligger och som handlar
om vad som i skilda tider och sammanhang &r
mojligt och legitimt att minnas och beritta.'4

Mellan emotion och sensation

Att stora katastrofer med ménga doda och skadade
mainniskor betraktas som svéra rader det pa detta
vis stor enighet om. Ddremot inte om hur muse-
erna ska agera i samband med sadana héndelser.
Aven om hela det dvriga samhillet dras in, anses
det vanligen inte sjdlvklart att detta &r nagot som
angar museerna. Vi har under projektet funnit en
rad samverkande skél som ror dels museerna som
offentliga institutioner, dels de anstéllda och deras
arbetsforhallanden.

Nir projektet inleddes hade vi m/s Estonias for-
lisning 1994 i ryggen och erfarenheterna av Sjohi-
storiska museets dokumentation av 6verlevandes
berittelser och insamling av foremal, en insats som
foregicks av ingdende diskussioner inom museet
och med representanter for de anhoriga.!> Hosten
1998 intraffade s& diskoteksbranden vid Backaplan
i Goteborg ddr 63 ungdomar miste livet. Det var
forst inte sjélvklart att Goteborgs Stadsmuseum
skulle silla sig till alla som pa olika sdtt bidrog till



att hantera katastrofen och begrinsa dess skade-
verkningar. Idag finns emellertid hundratals fore-
madl fran den forsta spontana minnesplatsen utan-
for den brandhirjade lokalen i museets magasin.
En del av dem visas i den nu renoverade lokalen,
iordningstilld av anhorigforeningen och anvidnd
som minnes- och moétesplats.

Som ndmndes inledningsvis holls ett seminari-
um pé just Goteborgs Stadsmuseum, ett och ett
halvt ar efter branden, med utgangspunkt i fragan
om museerna bor dokumentera siadana har kata-
strofer som en del av samtidshistorien.!® Hur i sa
fall? Och i vilket syfte? Férutom de tva ovan nimn-
da hindelserna diskuterades ocksa nagra tillfillen
da museerna inte hade agerat, som nér Tjornbron
rammades 1980 och vid branden pa Scandinavian
Star utanfor Lysekil 1990. Den vid seminariet ak-
tuella jarnvagsolyckan vid Reros i Norge i janua-
ri 2000 berdrdes ocksa, genom en norsk kollegas
medverkan.

I samband med dessa och andra diskussioner
kom ett antal invandningar upp till ytan, argument
mot att museerna borde dokumentera dessa och
liknande hindelser: »Vi har inte tid med nagot ex-
tra.« — »Ingar detta verkligen i vart ansvar?« — »Det
ar for nara i bade tid och rum och vi klarar det in-
te kinslomadssigt.« — »Det ér att klampa in i ndgot
som vi inte har med att gora.« — »Hur kommer sa-
dana har foremal att anvandas framover, hur kan
vi garantera att de hanteras pa ett vérdigt satt, ndr
och hur kan vi visa dem?« Det har ar fragor som pa
olika satt kommit att diskuteras i projektet, bland
annat vid de f6ljande seminarierna.

Det forefoll som om det sags som ett hot mot det
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egna museets anseende att ta del i handelser dér
intresset och engagemanget skulle kunna forvax-
las med sensationslystna media eller samlare med
spektakuldra avsikter. Ocksd museernas egna rot-
ter i de formoderna kuriosakabinetten med fo-
remal mer dgnade att upprora dn att berdra kan i
detta sammanhang ha fungerat aterhallande. Att
sadana tolkningar i hog grad var (och ér) aktiva
visar exempelvis medias intresse for vart projekt.
Medan Adressat okdnd hanterades som ett slags
positiv nostalgi, 1ag alltid sensationen pa lur for
Svara saker, demonstrerat av lokalpressen under
turnén. Trots detta menar vi att det dr viktigt att
aterknyta kontakten med ting och berittelser som
stimulerar savil fantasi och nyfikenhet som med-
kénsla. Det dr viktigt for museerna att vaga ta ris-
ker, att vaga spdra det svéra, att tillsammans med
besokarna gemensamt ljussitta omraden och fard-
vagar som annars ligger i dunkel eller kolmorker.
Om museerna ska fungera som samhillets minne
gér det inte att 6verldmna at media att dokumente-
ra de mer problematiska delarna av historien.
»Perhaps more triumphs than tragedies survi-
ve in the extant physical record«, kommenterar hi-
storikern Thomas Schlereth museernas samling-
ar.’” Museiinstitutionernas sammankoppling med
modernitetens framstegstro har uppenbarligen av-
hallit manga fran att vaga bryta férvantningarna
och i stéllet berdtta om misslyckanden och utebli-
ven framgédng, for savil individen som samhallet.
Dédrmed skulle ju andra historier aktualiseras
an de som handlar om framsteg och tillvaxt. Nar
vart projekt inleddes diskuterades dnnu det som
kommit att kallas etnologins »fortrevligande«, en
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mangarig diskussion om etnologers verklighets-
bilder, vid savil universitet som museer, dir manni-
skor och miljéer ndstan genomgaende framstillts
som sympatiska, vilordnade och fornuftiga.'®
Idag har emellertid den hir situationen férand-
rats, atskilliga etnologer dgnar sig at i olika me-
ning problematiska och starkt kdnsloladdade am-
nen. Manga uppfattar detta som ett uttryck for det
moderna projektets sonderfall, det utvecklingsop-
timistiska och fornuftiga projekt som alltid forla-
de det onda, oorganiserade och kinslostyrda na-
gon annanstans dn i den vardag ddr de »trevliga«
och »férnuftiga« forskarna och deras studieobjekt
befann sig. Aven inom den internationella musei-
och kulturarvssektorn gér det att se en motsva-
rande rorelse, dir flera museer pa senare tid har
dokumenterat samtida katastrofer och visat ut-
stallningar om komplicerade och konfliktladdade
imnen.' Dessutom har ett antal nya institutioner
skapats till minne av fortryck och folkmord, vil-
ka med ratta bade uppror och berdr, som exem-
pelvis alla museer dgnade Forintelsen och i Sverige
Forum for levande historia. Men samtidigt far des-
sa ofrivilligt séllskap av andra musealiserade mil-
joer, ofta i tidigare diktaturer och ddr avsikten
knappast dr att beréra sa mycket som att upprora.
Aterigen vicks de offentliga museernas ridsla for
att uppfattas som spektakuldra och cyniska och
bli forknippade med den sortens turism, dark tou-
rism, som inte kdnner nagra etiska granser.?

Det gar en harfin grians mellan emotion och sen-
sation - ytterligheter i postmodernitetens intimise-
ring av det offentliga eller offentliggérandet av det
intima och privata, som vid de minnesplatser som

manniskor skapar dar olyckor eller attentat dgt
rum eller vid monument till minne av dem som
omkommit i krig eller katastrofer. I ndgra fall hit-
tar foremal fran sddana minnesplatser, liksom i
Goteborg, vdagen till museerna och formar da sam-
lingar som utgar fran en emotionell urvalsprincip.
Ett framtradande exempel 4r den samling som till-
kommit vid the Wall, Vietnam Veterans Memorial
i Washington, som uppférts till minne av de over
58 ooo amerikaner som dodats eller forsvunnit i
Vietnam. Dar lamnar ménniskor varje dag per-
sonliga féremal, vilka fortloépande samlas in och
bevaras av National Museum of American History
(Smithsonian Institution).?! I och med detta kul-
turarvsskapande har museitjansteménnen tagit ett
stort kliv bort fran sina i 6vrigt rationella, systema-
tiska och vetenskapliga forvarvskriterier. Kanske
finns hdr nagot att lara av méanniskorna utanfor
museivdggarna. Som vart projekt visar ar det for
manga sjalvklart att foremal far sitt virde genom
att de ar laddade med starka beréttelser. Utanfor
museerna giller ofta de emotionella principerna
och det vore intressant att utréna hur dessa i kom-
bination med gidngse metoder i storre utstrack-
ning kunde gestaltas i museisammanhang.
Vimenar att museerna, som offentliga institutio-
ner, har en moralisk forpliktelse i dessa processer,
och inte bara en forpliktelse utan ocksa en mojlig-
het, genom den auktoritet och det allvarliga uppsat
som vanligtvis férknippas med dem. Just pa grund
av den allménna tilltron till museernas budskap
finns hir en gedigen plattform for ett deltagande i
komplicerade hdndelseforlopp, att ga i kritisk nar-
kamp med historiens problematiska sidor och att



ta ansvar for att bevara enskilda manniskors erfa-
renheter av mer overgripande samhallsprocesser.
I detta ansvar ingar ocksa att visa medkénsla och
engagemang, liksom andra sambhillsinstitutioner,
och att utifran museernas specifika forutséittning-
ar spela en roll i samhaéllets emotionella krisbear-
betning. Hér finns ju en icke-kommersiell, icke-
konfessionell plats for reflektion Gver existentiella
fragor i ett historiskt och kulturellt perspektiv.

De offentliga museerna har i allminhet ett stort
fortroendekapital, vilket ger deras framstéllning-
ar tyngd och som kan utnyttjas mer aktivt. Anda
hénder det att museer tar mer hinsyn till den and-
ra sidan av myntet, de problem som kan uppsta
nér denna legitimerande funktion sammankopp-
las med den inledningsvis ndmnda forestallningen
om kulturarvet som nagot normativt gott. Ibland
avstar darfor museer fran att agera i fragor som ror
tvivelaktiga politiska, religiosa och moraliska ro-
relser, for att inte tala om ren kriminalitet. I sam-
band med filtstationens besok overvigde med-
arbetarna vid Blekinge museum att forvéirva en
sa kallad bomberjacka fran en ung nynazist, som
en del av dokumentationen av det samtida Karls-
krona. Men till slut avstod de, bland annat av oro
for att forvarvet skulle uppfattas som att museet
gav legitimitet 4t nynazismen genom att ge den
en plats i det svenska kulturarvet. Jonkopings lans
museum har dock valt att i sin drsbok éaterge en
korrespondens med de unga min som brande ner
den medeltida Backaby kyrka, i syfte att dokumen-
tera och forsta vad som legat bakom deras hand-
lingar.?2 Dessa exempel visar att det inte finns nig-
ra enkla l6sningar och att all verksamhet pd dessa
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arenor kréver seridsa overvaganden. Att spara det
svara handlar alltsa inte bara om att leta fram fore-
mal med en problematisk historia ur samlingarna
utan ocksa att gora sig delaktig i samtida proces-
ser. Att da soka sig till det komplicerade och pro-
blematiska kan bli som att bryta konsensus, den
sociala koden for vad man bor och inte bor ta-
la om. »Ar museerna for artiga och viluppfostra-
de?« 16d dérfor en av punkterna i projektets ma-
nifest (se bakre parmens flik). Bekvdma kunde vi
kanske ha lagt till, for den som ndrmar sig de be-
svérliga och farliga sakerna far det inte bekvamt i
sin yrkesroll.

Olustigt, besvarligt - och farligt?

Det svira och problematiska hanfor sig namli-
gen inte bara till museerna som institutioner, det
handlar ocksa om individer och om materialitet,
det vill siga museitjanstemdnnen som ska gora
jobbet och museernas samlingar. Museer hante-
rar ju inte bara den del av tinget som ar dess me-
ning, som andra forskare kan géra. Museer hand-
har ocksa den del som utgors av fysisk materia, en
utomspraklig verklighet som ska dokumenteras,
insamlas och magasineras. Vissa saker &r fula att
se pa, krangliga att bevara, dckliga att ta pa, farli-
ga att rora och forvandlar tabu och dckel fran ett
intellektuellt problem till ett praktiskt, och i den-
na dubbelhet finns en dynamisk potential som kan
synliggora outsagda avgriansningar och uteslut-
ningsmekanismer. Har betyder uppsparandet av
det svara inte s& mycket att leta fram outtalade sva-
righeter, snarare att vaga folja sparen trots att de
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kanske leder till konflikter och dilemman. Alltfér
ofta ar det vanliga ménskliga begransningar som
leder bort fran de kinsloladdade omgivningarna
och kulturellt minerade filten, trots att det kan-
ske ar just dir som museerna borde koncentre-
ra sig och ddr de viktigaste insikterna kan nas om
hur ménniskor i var tid skapar identitet och minne
med hjalp av fysiska ting.

Att ndrma sig méanniskor som befinner sigi sorg
och vrede, att med frimmande personer diskute-
ra tabuforestallningar, traumatiska héndelser och
starka kénslor, det dr fér en museitjinsteman att i
nagon man tvingas lamna sin yrkesroll och i stéllet
motas manniska mot méanniska, vilket kan upp-
levas som osdkert och kanske till och med hot-
fullt. Var och en som ger sig in i sédana situationer
kommer att konfronteras med sina egna férdomar,
granser och tabun - oavsett om det handlar om
doden, om fortryckta eller avvikande ménniskor,
om hemliga drommar och fantasier. Att i moétet
med andra ménniskors néd och lust ocksa beho-
va mota sig sjalv kan vara besvarande. Att ddirmed
ocksd kdnna olust, dckel, sorg eller skrick ér inte
konstigt, men kanske ar det dnda de svéra saker-
nas uppdrag att hjdlpa museitjansteménnen att va-
ga ta storre risker for att kunna berdra — bade sig
sjalva och andra.

Samtidigt vilar har en motsatt svarighet: oron
for att inte verka berord, for att framsta som kall-
sinnig, spekulativ och sensationslysten och inte
respektera mianniskors personliga integritet. De
erfarenheter som har gjorts visar dock att manga
gdrna vill tala om allvarliga saker, de vill att deras
upplevelser ska bevaras, och inte minst minnet av

forlorade nérstaende. Anhoriga till olycksoffer har
darfor inte sillan blivit goda partners i arbetet med
att sikra spéren efter traumatiska hindelser.

Med detta vill vi naturligtvis inte havda att al-
la museimedarbetare dr omedelbart limpade for
den har sortens uppgifter. Vi har bara alltfor of-
ta hort »bristande psykologisk kompetens« sittas
upp som en skold mot att behova engagera sig i det
olustiga och besvirliga. En god ansats kan i stil-
let vara att inleda ett samarbete med manniskor
med erfarenhet av krishantering. Vi menar inte
heller att det i alla ligen &r lampligt att museerna
agerar; forutsittningen dr ju inte bara kompetens
utan dven en etisk legitimitet, det vill sdga att det
finns ett stod for museets engagemang och ett for-
troende for medarbetarnas férmaga att hantera
uppgiften. Museologen Gaynor Kavanagh menar
att museerna maste utveckla en »emotionell lés-
kunnighet«, vilket enligt henne betyder att tilla-
ta museet att bade skratta och grata tillsammans
med sin publik, bade motstd och omfatta den upp-
rordhet, bitterhet och forvirring som ingar i trau-
man.?? Det innebér ocksa att gora genomténkta
stallningstaganden och fraga sig vad man vill och
kan uppnéd genom att offentliggéra smartsamma
upplevelser.

Det olustiga och besvirliga handlar emellertid
inte bara om minskliga relationer, det kan ock-
sa syfta pa foremal som pa olika grunder vicker
kanslomassigt motstdnd hos museitjansteménnen.
Det kan exempelvis gilla politiska symbolforemal,
manskliga kvarlevor, sexuellt laddade objekt eller
saker som av manga definieras som skrép och so-
por. Sadana ting har i respektive museum atfoljts



av en rad turer och krumbukter, konflikter och
strider, vilket ibland kan vara riktigt roande his-
torier och som till en del finns atergivna i den hér
bokens material. Den enskilda intendentens skriv-
bordsldda har i detta sammanhang visat sig utgora
en frekvent fristad for alltfor problematiska ting, i
vantan pd andra konjunkturer.

Négra foremal som ur dessa aspekter berett mu-
seerna svarigheter ar m/s Estonias bogvisir fran
Sjohistoriska museet, nallen fran minnesplatsen
i Goteborg, porrfilmen fran Sérmlands museum,
den nazistiska fasadflaggan fran Viarmlands muse-
um och Elsa Nilsdotters kranium fran Malmo mu-
seer, vilket framgar av respektive text. Men dven
Vasamuseets val av handtaget till Vasabargarnas
dykarbod orsakade en viss intern turbulens, for att
inte tala om Nordiska museets forvérv av en hem-
16s kvinnas télt och andra dgodelar. Motstandarna
till forvarvet uttryckte oro for saval gulsot som
tuberkulos, vilket ledde till kontakt med smitt-
skyddsexperter och for sakerhets skull en gamma-
stralning av hela materialet. Den forpackning for
potatissallad som blev bidraget till Svira saker ne-
kades dock tilltrade till samlingarna, eftersom den
inte var helt rengjord och for 6vrigt formodligen
skulle forintas inom tio ar, liksom mycket annat
plastmaterial. Arendet kan betraktas som en ge-
staltning av den grazon mellan rena och orena so-
por som etnologen Lynn Akesson resonerar om i
ett pagdende forskningsprojekt, »ett flytande om-
rade som rymmer mojlighet till forflyttning mel-
lan de bada kategorierna som val att marka kan
vara av sdvil symbolisk som materiell natur«.?4
Foremal som det skadade bogvisiret och det
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sjabbiga tdltet har, tillsammans med andra samtida
objekt, fort upp ytterligare fragor pa dagordningen
i den interna museidiskussionen. Bor smuts och
skador betraktas som en del av foremalet, ett bland
flera vittnesbérd om manniskors villkor? Om salt
och vigdamm torkas bort fran gamla fordon, for-
svinner dd en killa till kunskap om vaghallning-
en fore asfaltseran? Vem bevarar skyddsutrustning
fran karnkraftsverk eller kontaminerad jord fran
miljoskadliga verksamheter? Kan lort, gift och
smitta utgora en hélsorisk for konservatorer och
foremalsansvariga? Ska en museitjinsteman, som
vid Nordiska museet, behéva anlita smittskydds-
experter for att kidnna sig trygg i sitt arbete? Ska
han eller hon behova radfraga krishanterare, som
i Goteborg, for att kunna dokumentera samtiden?
Diskussionerna om vad som &r och kan utgora
kulturarv landar ytterst i praktiker och rutiner, i att
ndgon maste gora jobbet, och da synliggors hur f6-
restédllningar och forhoppningar om helt, rent och
trevligt styr forvérv, bevarande och konservering.
Men, som etnologen Jorgen Burchardt framhallit,
kulturarvet bestar ocksé av gift och avfall som ho-
tar grundvatten och lekande barn. Om historiker
och museitjanstemén inte bara hade intresserat
sig for industrisamhallets stiliga byggnader och
maskiner utan ocksa for att kartlagga produktio-
nen av gifter och avfall, da hade det idag funnits
ett fullstandigt register 6ver platser ddr exempelvis
industrier, reningsverk, bensinstationer och sop-
tippar funnits. Men Burchardt konstaterar: »Det
har aldrig veret serlig moderne eller meriteren-
de for historikere, at beskeftige sig med nyttige og

mere morke sider af historien.«2>
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Mellan bogvisir och tsunami

Att forsoka undvika det som ar svart och proble-
matiskt ar naturligtvis inte unikt for museivarlden.
Snarare ar det val ett universellt sdtt att hélla ka-
os och elinde pa avstand, d&ven om det tycks vara
domt att misslyckas. Dock bor dessa fragor kan-
ske vara speciellt viktiga att stélla till museerna,
da de ju ofta lyfts fram som samhallsminnen med
ett sarskilt ansvar. Som sadana bor de inte tillatas
fungera som reservoarer bara for det trivsamma
och okomplicerade utan maste ocksa kunna rym-
ma det forfarliga och upprivande, som ju finns i
varje tid och varje enskild manniskas minne. Idag
ar detta an viktigare, da kraven vixer, bade natio-
nellt och internationellt, pa att museer och an-
dra kulturarvsinstitutioner ska fortydliga sin sam-
héllsroll och aktivera sina samlingar.

Sedan vart projekt inleddes har en rad politiskt
styrda pabud om mangfald, demokrati, dialog och
delaktighet i kulturarvet formulerats, samtidigt
som uppmairksamheten pa det tidigare margina-
liserade och problematiska har dkat. Aven om vi
har agerat pa eget uppdrag har vart projekt blivit
en del av en ny diskurs, ett nytt sitt att se pa och
tala om museernas uppgift och kulturarvets roll
i samhillet. Inget kulturhistoriskt museum kan
langre undslippa fragor som: Vilka ménniskor, f6-
reteelser och fenomen representeras i samlingar,
utstillningar, bebyggelsemiljéer och andra former
av kulturarv? Vilken position tilldelas ursprungs-
folk, minoriteter och andra marginaliserade grup-
per? Hur kan starkt kinsloladdade fragor och fe-
nomen bearbetas? Hur kan det onda involveras

- inte minst historiens stora brott, bade igar och
idag. Det har blivit omojligt att tala om kulturarv
utan att samtidigt stélla fragan: Vilket kulturarv?
Vems? Det som definieras som kulturav gér nagot
med sin samtid, det blir nagot som méanniskor kan
anvéanda sig av nér de skapar bilder och forestall-
ningar om sig sjilva och andra.

I en reflektion 6ver psykiatrihistorien som kul-
turarv menar etnologen Mikael Eivergard att det
handlar om processer ddr det egna livet kan ges
fastpunkt i nagot storre.2° Var och en har sina upp-
levelser, men de delas ocksa med andra, och som
vi ndmnt ovan medierar atskilliga av besdkarnas
bidrag just pa detta vis mellan det individuella och
det kollektiva. Att verka for ett kulturarvsom inbe-
griper patientskap eller annan marginalisering syf-
tar dock inte till att forstirka den identiteten utan
snarare till att legitimera och erkdnna méanniskors
upplevelser. Det finns ocksa méanga igenkdnnande
kommentarer i vart material fran méanniskor som
sett sina egna erfarenheter bekriftade. Ett exem-
pel av mer humoristisk natur aterfinns i géstbo-
ken, med referens till bidragen fran Dalarnas mu-
seum och Torekillbergets museum: »Lillen va har,
kul att se gamla prylar fran kaken.«

Kulturarv star idag inte langre framst for ett ge-
mensamt arv eller ett positivt identitetsbygge. Be-
greppet kulturarv har blivit ett mojligt verktyg
for att synliggora konflikter och ojamlika makt-
relationer och for att bearbeta trauman och kata-
strofer. Vart projekt inramas av tva nytillskott till
det svenska vardagsspraket: bogvisir och tsunami,
materiella gestaltningar av sociologerna Anthony
Giddens och Ulrich Becks tal om »modernitetens



foljder« och »risksamhallet«.?” Katastrofhantering
har blivit en stindigt aktuell samhallsfraga, men
alla ovan atergivna diskussioner och 6vervigan-
den till trots énda inte nagon helt sjalvklar uppgift
for museerna. Givetvis finns dnda exempel, forut-
om de hdr ndmnda bland annat all dokumenta-
tion och insamling efter terrorattacken mot World
Trade Center i New York 2001,28 och kanske kom-
mer en storre beredskap i dessa fragor att sta pa
museivérldens framtida dagordning. Men om vi
ska sia om museernas kommande »svéra saker«
ser vi ocksd ett annat scenario, i den hiar boken
representerat av totempalen fran Etnografiska mu-
seet. Det handlar om rétten till och ansvaret for 6-
remélen, om aterforande eller gemensam vardnad
och om etiskt hallbara relationer mellan museerna
och de samhallen deras material harror fran, ur ett
savil nationellt som globalt perspektiv.?® Kanske
ar makten over kulturarvet den stora icke-fragan
i den hér bokens samling av féremal och berattel-
ser, de offentliga museernas sjilvpatagna ratt att
bortfora och hemfora foremal fran olika hall, ba-
de ndra och fjarran. Kanske férebadar den hér bo-
kens mote mellan museernas och besokarnas fo-
remdl ett framtida hybridiserat kulturarv med en
mer osdkrad tillhérighet och som inte framst ar ett
offentligt ansvar. Besokarnas bidrag har ju beva-
rats hemma hos var och en, som ett slags kollektivt
kulturarv i privat férvar - inte séllan pa hyllor, i vi-
trinskdp och i lador, precis som i museerna. Den
hittillsvarande diskussionen om ritten till kultur-
arvet har framst forts ur ett postkolonialt och mi-
noritetspolitiskt perspektiv men kommer kanske
att fa vidare implikationer framéover.
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»Det finns mycket virre utanfor«, skrev en be-
sokare i gastboken och uttryckte dirmed néagot
som aktualiserats atskilliga ganger under projek-
tet: Gar det att jamfora och gradera manniskors
svérigheter? Ar en stor katastrof med manga déda
virre dn forlusten av en enskild manniska? Ar det
varre att forlora en anhorig 4n att bli av med job-
bet? Ar det virre att fa en kronisk sjukdom #n att
rdka ut for inbrott? I en tidningsintervju berittar
en kvinna som forlorat tva barn i en drunknings-
olycka att hon ibland upplever det som att méin-
niskor kan ha svart att ndrma sig henne med var-
dagliga bekymmer, som om de inte har sa mycket
att komma med, eftersom hon alltid har ett »sor-
geovertag«. Men sd dr det inte, menar hon: »Varje
mansklig forlust ar en tragedi. Den kan inte mitas
och vigas, sorger kan inte jimforas.«>* P4 motsva-
rande sdtt har vi forsokt att resonera. Det méste ga
att diskutera historien utan att oavbrutet hamna i
jamforelser, liksom i den tyska debatten maéste det
gé att diskutera bade Forintelsen och bombningen
av Dresden utan att stidlla dem mot varandra.

I det hdr laget brukar alltid nagon siga: Men
glomskan da? Varfor bara tala om att minnas? Var-
for kan inte ménniskor fa glomma och ga vidare? I
en av sina senare bocker diskuterade filosofen Paul
Ricoeur hur méjligheten att forldta hor ihop med
formégan att kunna glomma.®! Men hir finns ock-
sa ett problem: att frinta en méinniska eller ett folk
berittelsen om deras lidande kan vara att beréva
dem deras identitet, samtidigt som fasthallandet
vid denna beréttelse kan leda till férlamning och
avtrubbning. Motsvarande problematik har prag-
lat hanteringen av Sydafrikas historiska trauman,
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dér just forhandlingen om det forflutna varit ett
satt att hantera framtiden, att férsonas genom att
enas om en for alla parter acceptabel historieskriv-
ning.>? Att gldmma kan vara négot lika aktivt som
att minnas, men manga ganger handlar det mer
om att tysta och tystna, vilket for mdnga méannis-
kor kan vara en svarare erfarenhet an att tala, min-
nas och erkdnna. Sérskilt besokarnas bidrag vitt-
nar om tystade minnen, nagot man bér med sig
genom livet som en svirta, ett mollackord, efter-
hand inférlivat med den egna personligheten.
Spelet mellan att minnas, glomma, forléta och lam-
na bakom sig kommer har tydligt fram i flera av
bidragen. Liksom tidigare kyrkor och kyrkogards-
murar har savil filtstationen som museerna visat
sig utgora stillen ddr en hemlighet eller erfaren-
het kan smygas undan - »frizoner for smértsam-
ma minnen, platser dir man kan ldmna utan att
glomma bort«, som etnologen Lotten Gustafsson
Reinius skriver i Sjohistoriska museets bidrag.3*

Laser man alla texterna i en f6ljd trader en annan
berittelse fram dn den som brukar horas nar man
sdtter orat till museernas magasin och utstallning-
ar. Det ér inte en historia som trumpetar framsteg
och framtidstro, men inte heller bara sorg, snusk
och eldnde, hir finns ocksa en hel del humor och
reflektion over tillvarons stora och smé villkor.
Det dr en historia om det svara och komplicerade
som en dimension av livet, som det giller att hit-
ta ett sdtt att hantera. Det dr en historia som véck-
er 6dmjukhet infor livets mangfald och oforutség-
barhet.

Noter

10

11

Bjorklund & Silvén-Garnert 1996.

Samdok dr de svenska kulturhistoriska museernas organi-
sation for samtidsdokumentation och har sitt sekretariat pd
Nordiska museet (www.nordiskamuseet.se/samdok; Silvén
& Gudmundsson 2006).

I reseintendenternas uppgift ingick ocksa att efter tur-
néns avslutande ordna och forteckna allt material. Det

som ror faltstationen/utstillningen finns arkiverat pa
Riksutstallningar och dr atkomligt via projektets webbplats,
www.svarasaker.riksutstallningar.se. Originalmaterialet
fran besokarna har forts till Nordiska museet medan ko-
pior finns pa de museer ddr berittelserna samlats in. Till
detta kommer sa gastboken, faltanteckningar, pressklipp
och annat material.

Artiklar och referat fran seminarierna finns pa www.
svarasaker.riksutstallningar.se: Seminarier. For det forsta,
se dven Olsson & Nyberg 2000.

Se t.ex. Linder 2000; Rubin 2000 och Obekvima foremdl,
sju program i Vetenskapsradion Sambhille, Sveriges Radio
P1, november 2002-januari 2003.

Filtstationens metod karakteriseras av Barbara Kirshen-
blatt-Gimblett, professor i Performance Studies vid New
York University, som savil en performativ museologi som
en katalysator. "The exhibition was but one element, albeit
an important one, in a larger process. It was a catalyst.

It did not only display. It also made things happen”
(Kirshenblatt-Gimblett 2002:63).

Se t.ex. Silvén 2000; Silvén 2002; Bjorklund 2005.

Se www.abm-utvikling.no/prosjekter/Interne/Museum/
brudd/index.html.

Jfr Hjorth 2000.

Tolv av dessa har tillkommit efter turnéns avslutande och
infér publiceringen har samtliga bidrag redigerats négot.
Tva museer har bytt foremal, men inte &mne: i trailern re-
presenterades Darstugan fran Vanersborg av ett par glas-
6gon medan m/s Estonias bogvisir nu har ersatt turnéns
vickarklocka (jfr Bjorklund & Silvén 1996:154f.). Nagra for-
fattare har hunnit byta arbetsplats sedan de skrev sina tex-
ter och ett antal museer har bytt namn.

Dessa texter utgar fran uppteckningar i filtstationen eller
egenhédndigt nedskrivna berittelser och dr undertecknade
i enlighet med bidragsgivarnas onskemal, med egna eller
fingerade namn, med eller utan uppgift om bostadsort. De
har i samtliga fall redigerats och dr ibland utdrag ur betyd-
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ligt langre framstallningar. Det forsta kriteriet for vart ur-
val har varit tydliga berittelser med fotograferade foremal.
Vi har dessutom strivat efter att fa olika fragor represente-
rade och har undvikit alltfor manga bidrag pa samma eller
snarlika teman.

Museologen Sharon Macdonald diskuterar i en artikel “vi-
sitor books” som en hittills forbisedd killa for den vixande
forskningen om besokarnas syn pa, erfarenheter och for-
staelse av museer och utstillningar (Macdonald 2005).

Jfr det danska utstallningsprojektet Fynske relikvier, som pa
motsvarande sétt visade hur savil religiosa reliker som sen-
tida symbolféremal dr beroende av sina tillskrivna betydel-
ser (Mordhorst 1998; Harnow & Mordhorst 2000).

Jfr Silvén 2005, om hur tre enskilda foremélsférvarv vid
Nordiska museet skriver in sig i samtidens stora historier
om Forintelsen och andra folkmord, cancer och andra sva-
ra sjukdomar samt incest och andra sexuella 6vergrepp.

Anders Bjorklund var da chef for Sjohistoriska museet.
Olsson & Nyberg 2000.

Schlereth 1985:16.

Se vidare Silvén 2000.

Uppenbarligen anser en del att museerna till och med gatt
for langt. De anhoriga till offren utgdr en stark patryck-
ningsgrupp vad giller utformningen av Ground Zero i
New York, platsen diar World Trade Center-tornen stod
fram till den 11 september 2001. »De ér oroliga for att det
minnesmonument som planeras blir alltfor kommersiellt i
syfte att locka souvenirjagande turister. De har ocksa véant
sig till Vita huset for att protestera mot de kulturinstitutio-
ner som planeras. De befarar museer som kan visa utstall-
ningar som kan uppfattas som stétande« (Pehrson 2005).
Jfr Burstrom 2003; Isacson 2004.

Palmer 1987; Allen 1995; Hass 1998. Jfr dven Silvén 2003.
Losten 2001.

Kavanagh 2002.

Akesson 2005:145. For taltforvirvet, se &ven Grahn 2005.
Burchardt 2005.

Eivergard 2005:37f.

Giddens 1990/96; Beck 1986/98.

Négra tidiga exempel ges i Kirshenblatt-Gimblett 2001.
Dérefter har savil New-York Historical Society som
National Museum of American History (Smithsonian
Institution) i Washington dokumenterat, forvérvat fore-

mal och visat utstallningar om handelsen. Jfr &ven www.
NYCstories.com som &ppnades efter 11 september 2001
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och idag finns arkiverad som ett Library of Congress
Web Preservation Project (http://lcweb4.loc.gov/911/
catalog/1516.html).

29 Jfr Peers & Brown 2003. Ett annat vixande falt utgor religi-
o6st laddade foremal. I en global medievirld kan hantering-
en av dessa presentera svarigheter dven for museer, nagot
som vl illustrerades av debatten om Louzla d’Arabis tavla
Scéne damour pa Varldskulturmuseet varen 2005.

30 Kantor 2005.
31 Ricoeur 2000/05.
32 Nuttall & Coetzee 1998.

33 Jfr den diskussion som etnologen Georg Drakos for om
tystnad och berittande som tva sidor av samma mynt och
som tillsammans formar villkoren for sjuka och anhériga i
den sjukdomsvirld som skapas av hiv/aids (Drakos 2005).

34 Jfr not14.
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Faltstationen

MATS BRUNANDER

Projektet Svdra saker var redan igang nir jag for-
sta gangen horde talas om det. Jag foreslog da ett
samarbete runt en utstdllning med fokus pa nagra
av museernas kdrnfragor: hur minne skapas, min-
nesnycklar viéljs ut och metoder utvecklas. Detta
ar inte bara en angeldgenhet for museerna, det
borde intressera alla. Men med var 6nskan att star-
ta en process och bjuda in till diskussion kom det
sedvanliga utstallningsmediet att framsta som ett
trogt redskap. Vi sag da en mojlighet att i projek-
tet utmana museernas utstillningssprak och Riks-
utstillningars etablerade turnéarbete, att genom
motet med besokarna synliggora hur mycket av
det vi gor som styrs av rutin och traditioner och
hur det skulle kunna géras annorlunda.

Utstdllning eller faltstation

Jag har tidigare anat men inte insett konventioner-
nas och traderandets makt. Att det i mangas 6gon
(ocksd mina egna) dr sa klart definierat vad en ut-
stallning pa ett kulturhistoriskt museum é&r och att
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vi som gor utstédllningar knappast alls utmanar, ex-
perimenterar och utvecklar mediet och diarmed
inte heller utnyttjar det maximalt. Man kan undra
varfor jazzens, popens, rockens och rappens mot-
svarigheter inte finns i den utstéllda virlden och
varfor sa mycket préglas av mollstimd folkmusik-
ton. Och varfor sa mycket i utstillningssprakets
konventioner - scenografierna, tittskdpen, ljussitt-
ningen, de paraderande montrarna, texternas ut-
formning - lockar till att tillrittalagga och illustre-
ra information, undervisa och &vertyga, i stillet
for att diskutera och starta processer tillsammans
med besokarna.

Sjalva ordet »utstillning« visade sig foda forvént-
ningar som inte dverensstimde med véra avsikter.
Utan givna svar, men med tankar om att genom
bade museernas och allminhetens bidrag samla in
underlag for analys och vidare diskussion, borjade
vi i stéllet tala om projektet som en rullande falt-
station, ddr ett par reseintendenter skulle ha sitt
arbetsrum. Bara det valet befriade tankarna och
skapade nya mojligheter. Dorrar till museernas in-
re arbete kom att 6ppnas och sa smaningom leda
till den kanske viktigaste slutsatsen av projektet for
min del: att manniskor mer dn vi anar &r intresse-
rade av killmaterialet, lagrandet, arkiverandet,
metoderna och tolkningarna. Och att utstallning-
arna kanske kommit att bli ett slags kuliss framfor
den intressanta inre verksamheten, dar det bor-
de vara mojligt for fler att tinka och delta i tolk-
ningsarbetet. I ndgon mening kan man alltsd sa-
ga att sjalva museet pa det hdr séttet kom att stdllas
ut, som om vi hdlsade besokarna vilkomna in i det
allra heligaste.
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Paketet

Tanken pd att skapa nagot som Oppnar sig bara
som svar pa besokarnas nyfikenhet och egna val
kom att pragla mycket av den fysiska utformning-
en. Dérfor redovisades inte utstallningens innehall
i Henrik Nygrens logga eller pa trailerns utsida an-
nat dn genom text. Den som ville se var tvungen att
6ppna dorren och kika in. Naturligtvis sensations-
lockade orden Svdra saker — Farliga saker, liksom
kanske typsnittets storlek och narhet till kvallstid-
ningar och l6psedlar. Dessutom fanns pa utsidan
en text som redovisade filtstationens uppdrag och
avsiandare (sid. 23). Men innehaéllet var dolt och ut-
trycket lite kylskapskallt tills dorrarna 6ppnades.
Vil inne fann besokaren de deltagande museer-
nas foremal i platta montrar, forvarade i stotdam-
pande packmaterial, med temperatur- och klimat-
matare inlagda diar de behovdes. Det nedtonade
ljuset (50 lux) reflekterades i glasskivorna (enligt
konventionen foga utstdllningsmassigt) och saltkri-
stallerna som placerats in for att hélla ratt luftfuk-
tighet blev meddelanden om villkoren fér hante-
ring av museisamlingar. Texterna till museernas
foremél fanns i sarskilda mappar som besokarna
var tvungna att leta fram, lyfta upp och 6ppna for
att kunna ldsa och ta del av berittelserna.
Eftersom vihade ett begrinsat utrymme (trailern
far i utfillt lage cirka 5o kvadratmeter utstéllnings-
yta) laste jag forutsattningarna till ett enda foremal
per museum och som inte fick Gverstiga en viss
storlek. Detta hingde samman med att jag ville ge
museernas material en gemensam utgangspunkt,
dar ett ting inte blev viktigare dn ett annat bara pa

grund av att det var storre. Dessutom kravdes en
bunden form for att kontrasten till besokarnas bi-
drag skulle ga fram tydligt, for att ge ndring ét dis-
kussioner om dverensstimmelser och skillnader.!

For att gestalta det processuella i museernas do-
kumentation och insamling var faltstationen inte
fardig nir den forst rullade ivdg. Endast halften
av de 54 deltagande museernas féremal lag da pa
plats, resten skulle infogas nér trailern anlopte or-
ten ifraga. Vaggarnas fack for besokarnas berittel-
ser om sina »svara« saker var till att borja med helt
tomma men fylldes pa efterhand, samtidigt som
andra lappar, tidningsurklipp och meddelanden
nélades upp.

Allt detta var funktionellt i forhéllande till pro-
jektets idé om hur kunskap skapas men ocksa med-
delanden om vilken anstrangning som kravdes for
att komma vidare. Om besokarna ville veta nagot
mer dn det omedelbart avldsbara maste det bygga
pa vilja och lust. Billiga och enkla l6sningar visa-
de sig ocksa mest anvandbara och ur féltstationens
ouppkopplade, lagtekniska och lite rotiga karaktar
uppstod ett slags koncentration och langsambhet i
rummet. Ett budskap om att amnet inte var latt-
kopt och skulle ta tid att tringa in i.

Reseintendenterna

Av ambitionen att synliggoéra museets arbete med
insamling och dokumentation och luckra upp
gransen mellan museernas inre och yttre foljde be-
hovet att bemanna faltstationen med ett par rese-
intendenter, vil insatta i savdl museiverksamhet
som projektets idé. Férutom att ga in i en dialog



med besokarna och dokumentera deras berittelser
skulle de halla kontakt med och ta emot foremal
och texter fran anslutande museer, skota bevak-
ningen och kontinuerligt férandra exponeringen
av de olika bidragen i takt med att materialet vax-
te. Till stod pa varje plats skulle de ha minst en per-
son fran det museum som besoktes. Det hir var en
gemensam angeldgenhet for alla medverkande.

Britta Johansson och Carolyn Ostberg kastade
sig modigt ut i det hdr dventyret utan att riktigt
veta vart det skulle bara héin. De skriver sjalva pa
annan plats i den har boken, men jag vill under-
stryka ett par saker av betydelse for utformning-
en av och stimningen i lokalen. Nar jag borjade se
pa utstallningsrummet som bade deras arbetsplats
och ett ordnat férvaringsutrymme f6r inkomman-
de bidrag, blev det viktigt att de skulle trivas ddr
och att det var funktionellt. Deras deltagande i ut-
formningen blev darfor en sjélvklar del av férbere-
delserna for turnén och de méten som forvéntades
dga rum ddr. Rummets utstralning skulle medde-
la ett allvarligt uppsat, lyfta fram reseintendenter-
nas betydelse och skapa trivsel genom kaffedoft
och ett stilla ljud fran radion. Samtalsplatser skulle
ordnas och synen pa besokarna som producenter
vars intresse, engagemang och bidrag var en bé-
rande del av projektet maste signaleras. Form och
funktion kittades samman. Har skulle samtalas,
lyssnas och skrivas, inte guidas.

De roda arkivboxarna

Manga samtal med besokarna fordes i sjalva utstall-
ningslokalen. Vid behov kunde dock en viss av-
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Ting och berittelser som uppror
och beror

Vad ar det museerna samlar, visar och
skickar vidare till framtiden? Har mu-
seerna blivit monument 6ver framgang
och framsteg, det lyckade och vélordna-
de? Vad har hint med féremal som for-
knippas med sorg och obehag, med in-
tolerans och utsatthet?

Projektet Svara saker dr en rullande
faltstation. Pa vdag genom landet stélls
fragor om vad vi valjer att minnas, be-
ritta och bevara. Hir visas svara saker
och farliga foremal fran privatpersoner
och museer.

Hjalp till att utfora uppdraget! Var med
och skriv var tids historia genom att bi-
dra med dina egna ting och beréttelser
som uppror och beror.

Vilkomna in!

Riksutstdllningar i samarbete med Samdok.

Med stod av Statens kulturrad, Stiftelsen
framtidens kultur och Riksbankens
Jubileumsfond.

Fdltstationens uppdrag
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skildhet skapas i det lilla pentryt i lokalens inre dar
besokarnas medhavda foremal fotograferades, ef-
tersom inga forvérv ingick i projektet. Alla berit-
telser och fotografier fordes in pa sarskilda blan-
ketter. Betydelsen av detta material och behovet av
att understryka projektets autenticitet, att arbetet
utfordes pa riktigt, féranledde kontakt och sam-
arbete med Nordiska museet. Forutom loftet att
sd smaningom ta emot och for framtiden arkive-
ra materialet, fick vi hjalp att utforma blanketter-
na sé att de overhuvudtaget skulle vara mojliga att
bevara. Vi skaffade arkivbestandigt papper, hall-
bart black till skrivaren (75 &r) och kulspetspennor
markta »Svenskt arkiv«.

Inte minst ledde detta samarbete till att den inre
kortvaggens roda arkivboxar dék upp. Besokarnas
bidrag, som vi inte visste hur méanga de skulle bli,
maste forvaras pa ett tillgangligt sitt nar de inte
langre fick plats pa langvaggarna. Nar jag fick ho-
ra att Nordiska museet i sina system for klassifi-
cering av foremal utgar fran 6ver 6o olika kate-
gorier blev dessa en utgangspunkt ocksa for oss.
Eftersom det inte fanns plats for fler an 33 lador
blev det emellertid inte fler boxar idn s, inklusi-
ve ndgra med rubriken »0vrigt«, men redovisning-
en av systemet och de synliga kategorierna kom att
uttrycka nagot intressant om museernas arbetsstt
och forutsittningarna for att samla, ordna, arkive-
ra och lagra.

Jag vet inte i vilken man man kan dra ndgra slut-
satser av det material som kommit in, men det
kindes angeldget att skapa en ny utgdngspunkt
for reflektion 6ver museernas offentliga uppdrag
att minnas at oss. Den som vill kan ocksa se det-

ta som ett satt att forsoka demokratisera historie-
skrivningen, en fraga som diskuterats alltmer pa
senare ar.

Betydelser och berattelser

Att filtstationens och projektets namn kom att in-
begripa ordet berdttelser hinger samman med ett
stycke i museologen Per-Uno Agrens text Om ting-
ens sprdak och museernas tystnad:

Museernas harda kiirna ir samlingen av ting. And
kan man paradoxalt havda att museerna i forsta
hand inte samlar ting utan betydelser, tingen som
tecken for négot. Inte tingen i sig sjalva ar viktiga,
utan deras innebérd (eller: de ar viktiga pa grund av
sin innebord). For vad dr de tecken? For vad ar de

»representativa« foretradare eller »unika« uttryck?

For etnologer och museologer ar dessa tankar kan-
ske sjdlvklara. Sjilv drabbades jag av plotslig klar-
syn som kom att fi konsekvenser pa flera sitt.
Projektet fick alltsa namnet Svdra saker. Ting och
berittelser som upprér och beror och Per-Uno
Agrens text kom att kompletteras med atta andra,
som alla rorde sig kring &mnet ting och beréttande
och ingick i projektet som en form av katalog. Be-
sokarna kunde vilja den eller de texter de fann in-
tressanta och betala ett sjdlvkostnadspris per blad.
Originalen forvarades i en kapsel i bokhyllan sé att
det latt skulle ga att kopiera upp fler om de gick at.
I bokhyllan fanns ocksa ett referensbibliotek, tankt
for reseintendenternas arbete men ocksa som ett
slags fysisk litteraturlista for dem som ville fordju-



Entrén med de utfdllbara bakdérrarna. Norrk6ping december 1999.
Foto Robert J. Allen, Arbetets museum
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Interiér med de réda arkiviadorna i fonden.
Foto Olof Wallgren, Riksutstdllningar

pa sig och fundera vidare. Oavsett i vilken man
detta bibliotek kom till anvindning kidndes bok-
skapets och litteraturens blotta narvaro vasentlig.

Framst kom emellertid insikten om berittelser-
nas betydelser att leda till att en konvention nér det
giller utstéllningstexter utmanades, ndmligen den
som sdger att minniskor inte vill ldsa langa texter
pa utstdllningar. Fem rader med frasriktigt radfall
brukar dirfor anbefallas. Men om maénniskor in-
te vill lasa far de ju inte heller veta, ta del eller bli
indragna. Eftersom utgangspunkten var att samla
berittelser knutna till féremélen skulle besokarna
ha méjligheten att ldsa alltihop. De var ju fria att
lata bli om de inte ville.

Till de deltagande museerna formulerades dar-
for forutsattningarna for de texter som skulle atfol-
ja foremdlen: museets eget brevpapper, hogst tva
A4 och undertecknat av den som skrivit. Genom
detta forband vi oss att inte redigera texterna, lag-
ga dem tillrdtta och underordna dem en bestamd
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Trailern parkerad i Norrkdpings industri-
landskap, december 1999. Foto Mats
Brunander, Riksutstdllningar

Interiér med entrén i fonden. Foto Olof
Wallgren, Riksutstdllningar




rost och vilja. Méngfalden av fantasi, kunskap och
forméga kom pa det sittet att bli en sérskild kvali-
tet. For den besokare som ville fanns 108 sidor att
lasa, med 54 olika forfattares satt att se.

»Det blir mycket att ldsa«, tyckte dock Staffan
Larsson, som tillsammans med Lars Samuelsson
ansvarade for sjilva fordonet och alla transporter.
Han berittade om ett restaurangbesok i Arhus dar
han inte kunde se det finstilta i matsedeln och be-
stilla de tillbehor han ville ha. Nar servitoren for-
stod det, gick han och himtade en cigarrlada som
visade sig innehalla lasglasdgon med olika styrka.
»Inga problem, sa servitoren (pa danska). Staffan
kopte foljaktligen in tre par sadana glasogon, for
oss att ha till hands i féltstationen. Férutom den
faktiska funktionen blev glasgonen ett uttryck
for den instéllning till besokarna vi ville formedla.
Av bara farten placerade vi ocksa in en lada att ta
fram for kortvixta som kanske inte kunde na upp
att se. Det var med en sirskild kdnsla ladan och
glasogonen da och da plockades fram.

Vandringsbart och foranderligt

I en artikel karakteriserar museologen Line Hjorth
Christensen féltstationen Svdra saker som nagot
»nomadiskt« och oavslutat, till skillnad mot den
vanliga bilden av museet som nagot stabilt, dar ting
och tid star stilla. Men samtidigt, menar Hjorth,
speglar projektet museet som en fortlopande pro-
cess, som en rorelse dver tid. De vanliga museibe-
sokarna uppfattar sédllan samlingarnas myrstacks-
liknande karaktr, ddr nya bitar hela tiden tillfogas
och organiseras i sinnrika system. »Ikke desto min-

FALTSTATIONEN 27

dre er foranderligheden, bibringelsen af nye gens-
tande og fortellinger, samt de skiftende verdier,
der kontinuerligt praeger museernes indsamling
og orden, essentielle ved museets veesen.«

Till det roliga med projektet horde att starta en
turné och 6ppna for besokare trots att rummet in-
te var fardigt och klart. Det kdndes dventyrligt och
néstan forbjudet, for sa gor man ju inte. Men det
var konsekvent i forhallande till projektets idé och
blev ett meddelande om syftet att samla in ett un-
derlag for att syresdtta vidare diskussioner. Svaren
var inte givna, det var sjdlva tankarna och reflek-
tionerna som stélldes ut. Tomma utrymmen skul-
le inte vara fyllda forrdn turnén var avslutad och
trots det skulle en mangd fragor atersta, samtidigt
som nya skulle ha rests. Vad hade det till exem-
pel givit for avtryck i det insamlade materialet om
projektet gatt av stapeln nagra ar senare, efter tsu-
namikatastrofen i Sydostasien, stormen Gudrun i
sodra Sverige och bombdéden i London?

Processen och samtidigheten understroks med

Dokumentationsavdelningen. Foto Olof Wallgren, Riksutstdllningar
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lappar nélade vid de tomma platserna i montrarna
dér det framgick vilka museer som skulle besokas
under turnén. Da skulle utrymmet fyllas med na-
got foremal, vad det nu kunde bli. Tanken pa att
gora en vanda till och éterigen besoka de orter
som lag tidigt i programmet diskuterades. Och pa
nagot sitt skulle val trailern kunna rulla for evigt?
Dé och da angora Nordiska museet och tomma
sig for att sedan ge sig ut pa de dammiga vdgarna
igen. Men vem orkar halla pa sa? Nu véntar nya
aventyr!

Besékare i Stockholm,
september 2000.
Foto Maria Séderberg

Noter

1 54 museer deltog i turnén, hér i boken har ytterligare tolv
tillkommit. Tva museer har bytt till storre foremal, se not
10, sid. 18.

Referenser

Hjorth, Line 2000. Til fest for en udstilling — refleksioner over
Nordisk Museumsfestival i Stavanger. Danske Museer 6

Agren, Per-Uno 1989/99. Om tingens sprik och museernas tyst-
nad. (Ursprungligen inledning till en samling artiklar med
samma namn, anvand som kompendium vid Institutionen
for museologi, Umead universitet. Bearbetad vid ett par till-
fallen. Stencil.)

Om forfattaren

Mats Brunander ar utstillningsproducent vid Riksutstall-
ningar. / mats.brunander@riksutstallningar.se



Motet med
besokarna

BRITTA JOHANSSON & CAROLYN OSTBERG

Det ér varen 2000. Sedan turnén startade i decem-
ber har vi hunnit besoka tolv orter fran Karlskrona
i soder till Falun i norr och fran Kalmar i dster till
Uddevalla i véster. Vissa besok har varit korta, an-
dra ldngre. Men pa alla orter har vi mott och sam-
talat med manga besokare som haft skilda upp-
fattningar och tankar om utstillningen och temat
»svéra saker«. Vi har ocksa, ibland mycket patag-
ligt, fatt mota den svenska vintern och dven se
hur den pa vissa platser sakta borjat ge med sig.
Under mérka morgnar och kvillar och i bitande
snostorm har vi brottats med trailerns bakdorrar
och nistan igenfrusna las men ocksa kunnat sit-
ta en stund pa baktrappan i den forsta virmande
varvintersolen och lyssna till takdroppet.

En fredag i mitten av mars star trailern med utstall-
ningen pa Lilla Torget i Alingsés och jag ser den pa
langt hall nér jag kommer gaende fran jarnvigssta-

tionen. Runt torget ligger flera banker, en blomster-
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affdr och ndgra andra butiker, ett café, en grillkiosk
och Alingsas museum. Inte langt fran Lilla Torget,
pé andra sidan an som flyter genom stan, ligger ett
annat torg, dir det ar torghandel. Jag tanker att det
kanske dr synd men dnda lika bra att vi inte star dér
och minns hur det var ndr vi besokte Nykoping i
mitten av december och hamnade mitt bland mark-
nadsstand, julgranar och stadens luciatag. Det blev
ganska trangt och bokigt en morgon nér handlarna,
som kom med sina bilar for att leverera varor till
standen, parkerade alldeles bakom trailern innan vi
hade hunnit 6ppna bakdorrarna och filla ut trap-
pan. I Alingsas sluttar marknadstorget for mycket,
det gér inte att skjuta ut trailerns sidor och 6ppna
utstdllningsrummet med en sadan lutning. Pa sam-
ma sdtt hade det varit i Granna. Dér ligger torget i
en brant backe och vi fick i stallet stanna tva kvarter

dérifran, pa en parkeringsplats. (Ur filtdagboken.)

Den stora trailern vickte ofta uppmarksamhet och
nyfikenhet. Pa centrala platser dir manga ménni-
skor passerade var det flera som kom in darfor att
de helt enkelt ville ta reda pa vad slapet med tex-
ten Svdra saker - Farliga saker tvérs over langsi-
dorna inneholl. Det var ocksa litt att bara titta in
en kort stund eftersom vi inte tog intrade. Manga
som kanske fran borjan ténkt sig ett kort besok
blev kvar lange.

Forberedelser for start

Nir vi engagerades i projektet Svira saker blev det
borjan pa en mycket speciell och minnesvérd er-
farenhet och ett samarbete med manga olika par-
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ter: projektgruppen, museipersonal i hela landet
och under turnén dven de manniskor som besokte
utstillningen och berdttade om sina minnen och
reflektioner. Under hosten 1999 pagick produktio-
nen i Riksutstéllningars verkstad. Samtidigt arbe-
tade vi med att fa fram de féremal och texter som
de medverkande museerna skulle visa. Vi ringde
manga telefonsamtal och talade med personal vid
museerna om deras bidrag och om dmnet for ut-
stallningen. Det var intressant att diskutera moti-
ven till deras val av féremal liksom vad de valde
bort och varfor. Var utgangspunkt var att paver-
ka museernas urval sa lite som majligt, men efter-
som det bara var vi som vid den hér tidpunkten
hade 6verblick 6ver hela innehallet var vi nagra
ganger tvungna att be de medverkande vilja na-
got som inte var alltfor likt ett annat bidrag eller
som var nagot mindre skrymmande. Ibland upp-
muntrade vi ocksa till val av mer samtida ting ef-
tersom det fran borjan fanns s oproportionerligt
manga forslag pa dldre saker. I &tminstone nagra
fall berodde detta nog pé att deras laddning mins-
kat med tiden och gjort dem mindre provoceran-
de eller problematiska, och ddrmed mer hanterli-
ga for museerna.

Parallellt med detta utformades och inreddes
trailern. Eftersom det handlade om vér blivan-
de arbetsplats var vi mana om att delta i proces-
sen, bland annat genom att diskutera hur férema-
len skulle exponeras och placeras i forhallande till
varandra. Vi ville till exempel undvika att ett ting
som berdttade om en personlig tragedi lades intill
ett annat som handlade om ett sexuellt tabu och
som kunde komma att framkalla skimtsamma

kommentarer. Ett annat exempel var den fana som
Virmlands museum valt, en stor rod fasadflagga
med ett gult hakkors pé en bla cirkelformad bot-
ten, som hade tillhort Birger Furugard, det svens-
ka nationalsocialistiska partiets ledare pa 1930-ta-
let. Spontant reagerade vi med obehag pa forslaget
och kinde motvilja infor att ha med fanan i utstall-
ningen. Vi diskuterade vilka reaktioner och kéns-
lor den kunde komma att vicka och i vilken man
det stod i proportion till syftet med att visa den.
Men eftersom fanan var s stor blev det nddvén-
digt att vika ihop den till mindre format for att den
skulle fa plats i montern, vilket vi tyckte blev en
bra 16sning. Vi vek den sa att endast en liten del
av hakkorset syntes, och under turnén berittade vi
vid behov for besokarna om vart personliga stall-
ningstagande.

Samtidigt planerade vi den minnesinsamling
som skulle genomforas under turnén. Idén var ju
att besokarna skulle medverka till utstillningen
och bidra med sin version av var framtida historia
genom sina reflektioner och beréttelser, helst for-
knippade med nagot féremal. Tillsammans med
museipersonal pa de olika turnéorterna skulle vi
dokumentera dessa minnen, vilka efter samtycke
skulle inga i utstéllningen, for andra att ta del av
och associera till. Det framgick ocksa att efter tur-
néns slut skulle allt arkiveras pa Nordiska museet
och bli tillgéngligt for forskning pa samma villkor
som for annat minnesmaterial.

Méten med besokarna stod i fokus f6r var med-
verkan i projektet, men hur dessa moten skul-
le komma att se ut kunde vi mest spekulera om in-
nan turnén startade. Amnet ifraga — »svéra saker«



- innebar att samtalen med besokare varken skulle
bli latta eller smatrevliga, utan handla om minnen
av besvirliga upplevelser. Vi visste inte om mén-
niskor skulle vilja bidra eller vad det skulle inne-
béra att samtala om sadana @mnen i en offentlig
utstillningslokal. Vi var minst sagt osdkra pa om
vara forhoppningar om ménniskors engagemang
skulle infrias.

Att pa det har viset filtarbeta i en utstdllning
var ett oprovat koncept. Vi diskuterade hur vi bast
kunde skapa forutsattningar for méten och sam-
tal och hur vi skulle informera om insamlingen. Vi
talade ocksa om etik vad gdllde presentationen av
utstdllningens innehéll liksom hur vi p4 ett bra satt
skulle kunna méta ménniskor och bade ta emot
och fora vidare deras berittelser. Vi antog att det
skulle kravas bade mod och motivation for att del-
ta och var darfor tidigt eniga om att dokumente-
ra alla bidrag, utan att salla eller gora en virdering
av deras innehall. Vad som dr svart dr en subjek-
tiv upplevelse, och vi beslutade att konsekvent 1a-
ta besokarna definiera vad de bedomde som svért,
laddat eller problematiskt.

Forvantad ordning

Efter hostens intensiva arbete var det i december
1999 dags for invigningen av utstédllningen och trai-
lern rullade ivdg mot den forsta turnéorten, Nyko-
ping. Snart visade det sig att vi hade nytta av en del
av vara forberedelser medan andra var oanviand-
bara. Vi fick omvirdera och modifiera vart forhall-
ningssétt och vara insamlingsmetoder, utveckla
var yrkesroll och ldra oss under turnéns gang. Vi
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motte stort intresse, nyfikenhet och fascination,
vilket besokarna, kommentarerna i gastboken och
de dokumenterade berittelserna vittnar om. Var
ndrvaro, vara fragor och virt sitt att forsoka kom-
ma till tals med besokarna kunde dock skapa en
viss forvirring liksom ibland é&ven utstéllningens
struktur. Trots att manga av besokarna inte vanligt-
vis brukade besoka museer hade de forestillning-
ar om hur en utstillning ska presenteras och Svdra
saker motsvarade inte alltid deras férvintningar:

I en monter ligger en nétt rakapparat, sprucken och
omlindad med tejp, med en kulspetspenna inmon-
terad. En kvinna star framétbojd 6ver montern och
tittar pd den obegripliga tingesten frén olika hall.
Hon har dnnu inte lést texten, som finns i en mapp
pa monterns sida och som beréttar att det ar en ta-
tueringsmaskin, tillverkad av fangar i fangelset i
Falun. Till slut sédger hon: — Det star ju ingenstans
vad det hér ar for pryl. Jag fattar ingenting. Ni borde
sdtta en skylt vid varje foremal som talar om vad det

ar for nagot. (Ur faltdagboken.)

Har fanns dock inga etiketter som kortfattat be-
skrev foreméalen i montrarna, vad det var fram-
gick forst ndr man 6ppnat mappen och last texten.
Utstéllningen fordndrades ocksé kontinuerligt ge-
nom att museiféoremal och berittelser fran besokar-
na tillkom under turnén. Ett foremal stilldes inte
ens ut, ett kranium som representerades av ett
tomt hél, men i texten gick det att ldsa vems kra-
niet varit och varfor museet ifraga hade gjort det-
ta stallningstagande. Vissa sokte en given ordning
for sitt besok:
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- Hur ska man gé i den har utstéllningen? Vilket f6-
remal ska jag titta pa forst? Har dr ju foremél num-
mer ett, da ska jag val borja har ... (Ur filtdagbo-
ken.)

Men hir fanns ingen »ritt« vég att ga, foremalen
var numrerade bara for att besdkarna skulle kunna
para ihop respektive text och féremal. Har gavs in-
te nagon sammanhéngande, kronologisk historia
utan 54 separata berittelser fran olika tider och
sammanhang, bara temat »svara saker« var gemen-
samt. Var och en kunde vilja vad han eller hon vil-
le ldsa, beroende pa intresse och tid. Det var ock-
sda manga som dgnade lang tid at utstéllningen och
tog del av merparten av texterna.

Andraforvantade sig ddremot en ssammanfattan-
de presentation av utstéillningen och foremalsbe-
rittelserna, eller kanske till och med en visning. Vi
brukade vdlkomna nya besokare vid dorren och
tala lite om projektet, det kdndes trevligt och gav
oss dven en mojlighet att siga nagot om den in-
samling som ocksa pagick i lokalen. Da upptrad-
de vi i viss man som vérdinnor och introduktio-
nen kan ha bidragit till att skapa forviantningar pa
en fortsatt guidad tur. Nér vi i stallet uppmuntrade
besokarna att ta sig tid att sjdlva ldsa de langa tex-
terna kunde det vicka viss irritation. Det var in-
te svart att forsta, det &r ju vanligt att personal i
en utstillning pa ett pedagogiskt sitt sammanfat-
tar och berittar.

I det har fallet undvek vi dock konsekvent att re-
ferera foremalens historier for besokare, liksom
for journalister, eftersom vi upplevde att det ska-
pade en sensationskédnsla ovirdig de tragiska och

upprorande hiandelser och 6den som skildrades.
Vi ville inte bidra till att utstdllningen uppfatta-
des som en ytlig och lite kittlande skrackkamma-
re. Dessutom var det inte var uppgift att formed-
la fakta, var uppgift var att skapa en diskussion om
museernas verksamhet och att dokumentera mén-
niskors egna minnen och reflektioner. Vi bjod inte
bara in besokarna att se utstallningen, vi ville ock-
sa att de skulle delta i den.

Lyssna mer an tala

Véara moten med besokarna var oftast flyktiga.
Nagra inledande fraser vixlades, mellan ménni-
skor som fran borjan inte kdnde varandra alls,
innan vi frigade om minnen av svara upplevelser.
Vi visste aldrig hur personligt drabbad en person
kunde vara eller hur néra i tiden den handelsen i
sa fall lag.

- Kom du att tdnka pa ndgra egna minnen nér du
tittade pa utstallningen? - Ja, jag kom att tinka

pé ... men jag vet inte om det 4r vad ni vill ha, om
det dr intressant ... Det hér som jag tdnker pa ar ju
egentligen ingenting om man jamfér med vad andra
har varit med om ... Nej, jag vet inte om det har dr
nagot att berdtta, sa hir ... (Ur filtdagboken.)

Mangabesokare uttryckte tveksamhet nar de svara-
de pa var fraga och behovde bekriftelse pa att det
foremaél och det minne de tinkte pa »dog« och
passade in. Vi forklarade ofta att vi inte vardera-
de erfarenheterna, utan om de upplevde att ndgot
var »svart« dokumenterade vi det. Vad en person



tycker dr upprorande behover inte vara det for en
annan.

Fa besokare berdttade nagot utan att vi fragat
dem, dven om det pa olika sitt, bade skriftligt och
muntligt, framgick att en insamling av minnesbe-
rittelser pagick i lokalen. Vi undvek att vara pa-
flugna men kéande ibland dnda oro for att vara fra-
gor skulle upplevas som taktlosa. Vart intryck var
dock dnda att de flesta som inte ville prata med
oss sa ifran, och kanske handlade vér taktfullhet
ibland mer om var egen édngslan for att framsta
som ndrgangna dn om hénsyn.

Ibland rorde samtalen uppmarksammade hén-
delser som intréffat pa orten vi besokte. Vid dessa
tillféllen deltog ofta flera besokare som inte kéin-
de varandra i samtalet, och det var naturligt att det
dé kom att handla om kollektiva och icke-privata
upplevelser. Men ibland ledde samtalen vidare till
nagot eget, mer personligt minne.

De flesta berittelser dr sammanstdllda fran va-
ra anteckningar vid samtalen. Mer summariska
minnesbilder och reflektioner memorerade vi och
skrev ner sa snart som mojligt. Mestadels ar bidra-
gen ganska korta och ror mer vardagliga svarighe-
ter. Sjalvklart har den offentliga miljon medverkat
till viss sjdlvcensur, att manga valde att berdtta om
ett minne som inte var sa personligt utlimnande
eller upprérande for dem sjdlva. Manga bidrag
bygger ocksa pa associationer som just den hér ut-
stallningen har vickt, det kan vara ett museifore-
mal eller en annan besokares berittelse som har
pamint om nagot. Ibland har olika bidrag gatt i di-
alog med varandra. Atskilliga ginger har besokar-
na medtagit bilder eller féremal som vi har foto-
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graferat och tillfogat berittelsen.

En eftermiddag kom négra flickor i tjugoarsal-
dern in i utstédllningen. De stannade ganska lidnge,
laste texterna om museiféremélen och besokarnas
minnen. Strax innan de skulle ga borjade vi ta-
la lite om vad de sett. En av flickorna fragade om
det gick bra att skriva ner och skicka en berittel-
se. Hon fick adressen till Riksutstallningar, nagra
arkivbestdndiga papper att skriva pa och informa-
tion om var det insamlade materialet skulle beva-
ras och vad det innebar. Det var tydligt att det hon
ville skriva om berérde henne djupt. Hon ville inte
sdga vad det handlade om, och det var uppenbart
att det berodde pa att det fanns andra besokare i
rummet. De stod och léste olika texter och tystna-
den gjorde att de kunde hora vért samtal, trots att
vi talade med laga roster. Innan flickan gick viska-
de hon att det skulle handla om en personvég. Den
hade styrt hennes liv. Hon hade lidit av dtst6rning-
ar men var lite béttre nu, forklarade hon. Mer én sa
fick vi inte veta.

Den offentliga miljon omdjliggjorde en fortsatt-
ning pa det hdr samtalet och det var en ganska
vanlig situation under turnén. Vad som var min-
dre vanligt var att den hér flickan senare faktiskt
skickade in sin berittelse. Nar vi motte méanniskor
som verkade vilja sdga nagot men ldt bli for att an-
dra kunde hora samtalet, uppmanade vi dem att i
stallet skriva ner sin historia. Nar det inte var sa
mycket publik och vi var flera som arbetade kun-
de vi dock erbjuda viss avskildhet i det pentry som
fanns i den inre delen av lokalen. Den som ville
samtala dnnu mer avskilt, och kanske vid flera till-
fiallen, hanvisade vi till det lokala museet, men fa
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antog detta erbjudande. Nar utstillningen véckt
kanslor och minnen fanns det ofta ett behov av att
férmedla detta hir och nu.

Trots den offentliga miljon har manga besoka-
re dnda berdttat om svéra personliga upplevelser,
vilket bidragen hir i boken visar. Kanske antyder
det att ménga har ett behov av att bevara minnet
och dela med sig av erfarenheter fran svira hén-
delser. Kanske har manniskor ibland ocksé upp-
levt att det kdnts bra och varit till hjdlp att fa berét-
ta. Vid de fatal tillfallen da vi m6tt ménniskor som
kanske velat beritta ndgot men som inte klarat av
det, har vi inte fragat vidare. Vi dr inte psykologer
och vi undvek att ge intryck av att kunna erbjuda
den typen av samtal.

Svart och svart

Som vi namnt ovan ville vi inte virdera vad som
var svart, det 6verlamnade vi till den som beritta-
de, oavsett om det var museer eller besokare. Men
det betydde ocksa att vi lamnade 6ppet for mot-
tagaren att reagera, och vi fick manga exempel pa
hur olika manniskor laser in olika svérigheter i oli-
ka foremal:

- Du, far jag frdga en sak? Varfor ar den hér saken
med i utstdllningen? Nu har jag last texten flera
ganger men fattar inte vad det 4r som &r sd svart
med den? Jag tycker varken den &r sérskilt uppro-

rande eller berérande. (Ur filtdagboken.)

En man 6ppnade dorren och klev in med snabba,
bestdmda steg. Han sag arg och uppriven och ledsen
ut. — Varfor har ni en handgranat hér?, fragade han

upprort. — Varfor? Pa den inre entréddrren hade

han sett fotot av en handgranat som visades i ut-
stillningen. Jag sa att den hade anvénts vid ett flyg-
kapningsdrama och forklarade varfor den ingick i
den hir utstéllningen. Han f6rstod inte och papeka-
de att han bara talade lite svenska eftersom han ha-
de kommit till Sverige fran Sarajevo fér tre ar sedan.
Dir hade han deltagit i kriget. Han pekade pa olika
stillen pa sin kropp, dar han hade burit handgrana-
ter under kriget. Han berittade plagat att en vén till
honom fatt sina ben bortsprangda, och ocksa andra
hade skadats och dott. (Ur faltdagboken.)

En man gick runt och pekade pa féremalen i mont-
rarna samtidigt som han fragade: - Vad ar det f6r
svart med det har? - Vad 4r det for farligt med det
hér? Jag forklarade att svaren fanns i foremalens be-
réttelser och visade honom mapparna med texterna.
Men han ville inte lisa dem utan fortsatte att peka
pa foremal och stélla sina fragor. Han var klart ir-
riterad Over att det inte tydligare framgick vilka sva-
righeter och farligheter foremalen representerade.
Men nir han kom till montern dar en betknivlada
fran det nedlagda Roma sockerbruk lag férandra-
des plotsligt hans instéllning. Han stannade, pekade
pa knivladan och vinkade till mig att komma. Med
mild rost berdttade han att han var uppvuxen pa
Gotland men numera utflyttad. Enligt honom var
nedlaggningen av Roma sockerbruk en tragedi for
Gotland, som med tiden skulle bli helt avfolkat f6r-
utom gamlingar och sommargéster. Varfor just det
hér foremalet fanns med i utstéllningen forstod han
utan nagon niarmare forklaring och utan att behéva
l4sa texten, det hade omedelbart vickt minnen och
associationer till hans egen bakgrund och berért
honom. (Ur faltdagboken.)



En kvinna kommer fram till mig med en text i han-
den. Hon &r upprord och arg. — Den andra sidan av
saken borde ocksa finnas med har!, utbrister hon.
Texten som hon haller i handen ar skriven av en ti-
digare besokare. Den beskriver hans kritiska syn pa
religion, som han menar star f6r makt och fortryck.
Kvinnan sjélv r troende och for henne ér kristen-
domen en god kraft i livet. Hon har tagit mycket illa
vid sig av det hon lst. Sa negativa uttalanden om
religion i utstdllningen tyckte hon borde balanseras
med en positiv och bejakande instéllning. (Ur falt-
dagboken.)

En del besokare anség, liksom den har kvinnan, att
utstillningar bor vara objektiva och opartiska for-
medlare av information. Det var inte utstallning-
en Svdra saker. Besokarnas bidrag byggde pé per-
sonliga upplevelser och uppfattningar, utan krav
pé objektivitet, och museernas foremélsberittelser
skilde sig fran ett mer traditionellt sdtt att skriva
utstillningstexter.

Det vickte ibland forvaning nir vi inte blev pro-
vocerade av kritik och forsvarade utstéllningen el-
ler museernas val av foremal utan i stéllet var in-
tresserade av att bade diskutera och dokumentera
kritiken. I utstdllningen fanns en ambition att tyd-
liggora det subjektiva, bdde i museernas och beso-
karnas berittelser, och att visa vem som haft tolk-
ningsféretride. Varje foremalstext var ju skriven
och undertecknad av en museianstilld och varje
besokares bidrag hade ocksé en bestdmd avsidnda-
re, om dn ibland anonym. Varje bidrag presente-
rade en version av mdnga méjliga, vad giller ba-
de urval och perspektiv. Detta vickte fragor, som
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till exempel om nagra museer undvikit det »riktigt
svara«, som mer samtida Amnen, och i stillet valt
foremal som representerade nagot som inte ling-
re var sarskilt laddat. Sddana fragor stod 6ppna for
diskussion under turnén. Vad kunde museerna ha
valt i stallet?

Diaremot reagerade vi lite annorlunda vid de fa
tillféllen da nagon kritiserade innehallet i besokar-
nas bidrag. Vi kidnde stort ansvar for att de enskil-
da personernas upplevelser respekterades. Var vil-
ja att forsvara besokarnas skildringar forstirktes
antagligen av att vi personligen métt varje individ
och fatt ta del av forstahandsberittelsen och kins-
lorna infér det minne som &tergivits. Men sjdlv-
klart var det generellt viktigt for oss att forsoka
formedla respekt for alla berittelser i utstallning-
en, bade museernas och besokarnas, dven om vi
inte alltid lyckades:

En valdtagen och mordad kvinnas smutsiga klén-
ning, en handgranat och en téng att klippa sonder
doda foster med. Det 4r négra av de svara och far-
liga saker som Riksutstéllningar visar i sin trailer.
(Ingress till artikel i Elfsborgs Allehanda 15 februari

2000.)

Under hela turnén hande det alltfor ofta att lo-
kalpressen pa det hir viset framstéllde ménskli-
ga tragedier och komplexa historier som ruskiga
sensationer, vilket vi upplevde som ytterst frustre-
rande. Samtidigt aktualiserar detta, som vi ser det,
en problematik som fanns inbyggd i utstallning-
en. Foremalen skildrade manga olika svarigheter,
allt fran fruktansvirda katastrofer och personliga
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tragedier till tabubelagda amnen och mer interna
museiangeldgenheter, vilka presenterades tillsam-
mans i det 6vergripande syftet att belysa fragor om
museernas samlande. Vart och ett av de 54 fore-
mélen hade ju en egen historia, som vi tyckte att
museerna presenterade pa ett vardigt och respekt-
fullt satt, men tillsammans, i utstdllningen, anvén-
des de for att diskutera ocksa nagot helt annat. For
oss kidndes det ménga ganger mer relevant att lyfta
fram det som de enskilda berdttelserna represente-
rade, att bevara minnet av tragiska och svara hén-
delser, an att anvinda dem for en diskussion om
museernas insamling och dokumentation.

Kvantitet och kvalitet

I méanadsskiftet augusti-september 2000 besok-
te utstallningen Luled. Vi hade dé varit pa narma-
re ett trettiotal orter runt om i Sverige och turnén
ndrmade sig sitt slut. Norrbottens museum lade in
sitt bidrag, en spottkopp fran Sandtrésks sanato-
rium, och darmed var det sista foremalet pa plats
och den delen av utstillningen fardig. Det kdndes
hogtidligt och dven lite vemodigt.

Svdra saker blev pa flera sitt en annorlunda ut-
stallning. Eftersom den fordndrades hela tiden sag
besokare pa en ort inte samma utstillning som de
pa nésta. Inget turnébesok var det andra likt. Pa en
del orter kom det fa besokare, pa andra blev det
stor trangsel. Ljudnivén var hog och den stimmi-
ga atmosfdren inbjod inte till samtal om svéra min-
nen. Det blev trangt vid vissa montrar och beso-
karna stod i ko for att fa lasa texterna. En del som
inte kom fram limnade utstillningen och andra
vande redan i dorren. Det var forstas roligt nar ut-

stillningen var vilbesokt, men samtalen blev oftast
fler, utforligare och intressantare ndr det var fa i lo-
kalen. Atmosfdren blev da ocksa mer vilsam, dim-
pad och koncentrerad, vilket gjorde det lattare for
besokarna att ta del av alla berittelser i lugn och ro.

Vi fick ibland fragan om ett turnébesok varit
»bra«. Det var svért att svara pa. Avsags hoga be-
sokssiffror eller manga dokumenterade berittel-
ser, det vill sdga resultat som var mojliga att mata
och redovisa systematiskt? Ett stort antal besoka-
re var emellertid séllan forenligt med manga och
utforliga dokumentationer, kvantitet var inte ett
anviandbart matt pa projektets framgang. Fragan
om »bra« turnébesok kunde ocksa tdnkas syfta pa
kvalitet, pa besokarnas upplevelser av utstéllning-
en eller pa innehallet i deras berittelser. Men var
da ett traumatiskt minne battre dn ett minne av en
mer vardaglig svarighet, en personligt utlimnan-
de skildring mer intressant dn en allméngiltig, en
lang berittelse mer vérdefull 4n en kort eller en
sdllan dokumenterad historia mer betydelsefull an
en vanligt forekommande? Eftersom vi dokumen-
terade svira minnen kidndes det obehagligt och ab-
surt att fraga sig vad som var »bra« och vi undvek
dérfor konsekvent att vardera, gradera och jamfo-
ra vad médnniskor upplevde som svart.

Om forfattarna

Britta Johansson arbetar som redaktor for framst historiska
faktabocker vid Publisher Produktion, tidigare bland annat
verksam vid Nordiska museet. / britta.johansson@publisher.se

Carolyn Ostberg ar fil. mag. i etnologi, arbetar som konsult
med research, kvalitativa undersékningar och utbildning.
/ carolyn.ostberg@telia.com
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STOCKHOLMS MEDELTIDSMUSEUM, STOCKHOLM

Alrunan

Alruna (Mandragora officinarum) viaxer vild
i medelhavsomrédet. I Sverige har den odlats.
Namnet betyder troligen »den som kdnner alla
hemligheter«, men den kallas ibland ocksa for
Galgmannen. Det dr en perenn 6rt med morka
halvmeterlanga blad och enstaka klockformade
blekgula blommor samt koéttiga gula bar. Roten
kan vixa sig mycket stor, forgrena sig och ibland
anta maénskliga former. Av vixtens blad kunde
man tillreda ett dodligt gift som i svagare doser gav
en kortvarig upphetsning vilket gav den rykte som
afrodisiakum och enligt Bibeln botade ofruktsam-
het. Den kunde ocksé anvindas som sémn- eller
bedévningsmedel.

Men det dr den ménniskoliknande roten som
gjort att viaxten omgivits med en méangd mytiska
forestallningar. Enligt en vida spridd medeltida tro
vaxte alrunor under galgar, ddr mén hade hangts,
och de antogs kunna spira upp fran den sperma
som gdrningsmannen avgav i dodsryckningarna.
Den som ville komma 6ver en alruna skulle, i stdl-
let for att grava upp den sjilv, anvdnda en hund
eftersom rotens skrik och ston troddes doda den
varelse som drog upp den. Vil uppe ur jorden an-
sdgs roten besitta magisk kraft och betraktades

som en skyddande och lyckobringande talisman.
Den forvarades ofta inlindad i silke i en sérskild
ask eller ocksa kladdes den som en docka.

Pa Stockholms medeltidsmuseum finns, i an-
slutning till utstdllningen om galgbacken, nigra
sddana manniskoliknande rotter fran alruna. 1992
torsvann plotsligt en av dem ur den monter dér de
visades. Tidningarna skrev om st6lden och om al-
runans magiska kraft som ansags bringa lycka och
framgang och kanske ocksa kunde sia om framti-
den. Men det fanns en hake: enligt myten gar det
inte att bli av med en alruna pa annat sitt dn att
sdlja den for en mindre summa &n man givit for
den. Den som stulit en alrunerot skulle alltsa ald-
rig kunna gora sig av med den och dven om den
gav lycka i livet skulle innehavaren hamna i den
ondes vald om han eller hon fortfarande hade den
kvar vid sitt dodsfall. Dessa fasansfulla framtids-
utsikter skrimde formodligen tjuven ordentligt.
Efter en tid lag plétsligt alrunan pa sin vanliga
plats igen. Ingen gav sig nagonsin till kinna och
ddrefter har den fatt vara i fred.

Barbo Arhem
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Foto Britt Olstrup, Stockholms stadsmuseum
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JONKOPINGS LANS MUSEUM, JONKOPING

Askegossen

En hostdag 1992 hittades vid restaurering av
Bringetofta kyrka i vdastgavelns mur en miniatyr-
kista i furu (15 x 6 x 6 cm), forseglad med trianag-
lar. Kistan overlamnades till linsmuseet, dir vi
aven efter kistoppningen var osiakra pé vad fyn-
det innebar. En mycket sliten och lagad barnskjor-
ta av linneldrft var hart nedpressad i kistan och
omslot ett antal brosk- och skelettfragment. Efter
manga experters granskning faststélldes slutligen
att benresterna kom fran ett méanniskofoster i al-
dern femton-tjugo veckor, troligen fran borjan av
1800-talet. (Se vidare Eva Londos: Om askegos-
sen fran Bringetofta och doda barns begravning.
Smadldndska kulturbilder 1995.)
Fosterbegravningar ér ett kint fenomen, om én
inte mycket omtalat, inom den folkliga tros- och
forestillningsvarlden. Doda foster fran aborter
(spontana eller framkallade) och dodfodda full-
gangna barn betraktades alltsedan medeltiden
som hedningar, eftersom de inte var dopta. De var

inte Guds barn utan skulle forbli i morkret, ute-
stangda fran saligheten, och de fick inte begravas
i kyrkans jord. Straff och béter vintade den som
orenade kyrkan genom ett sadant tilltag.

Arhundraden igenom har dock sérjande forild-
rar trotsat kyrkans bud och i lé6nndom smugit sin
doda, odépta avkomma in i kyrkan eller till kyrko-
garden for att raidda barnet undan osaligheten. De
kallades askegossar eller askabarn, eftersom de of-
ta lades i sma hemsnickrade askar, lador eller kis-
tor. Alla kdnde till dem, men ingen talade ddrom.

Med tiden mildrades kyrkans installning. Man
borjade tillata nedmyllning, f6ljd av en lasning av
Fader Vir. Men inte forran 1991 likstalldes aske-
barnen med andra doda nir det géllde ceremo-
ni och begravning da biskopsmétet beslot att fol-
ja Socialstyrelsens rekommendationer.

Eva Londos
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Foto Olof Wallgren, Riksutstallningar
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MEDICINHISTORISKA MUSEET, STOCKHOLM

Barnet med smittkoppor

Minga vinder sig bort eller gar férbi. Andra tittar
mycket hastigt. Nagra drojer sig kvar, av nyfiken-
het och intresse. De ser ett barnansikte dvertackt
med variga utslag. Kinslorna gir pa tvirs. A ena
sidan ackel, 4 andra sidan medomkan.
Smittkoppor rdknades ldnge till barnsjukdomar-
na, en plaga som de flesta maste ga igenom, och
under 1700-talet dodade smittkopporna sextio mil-
joner européer. Lakaren Eberhard Munck af Rosen-
schold beskrev sjukdomens plagor med inlevelse:
»Hela kroppen fran huvud till fotter dr betdckt med
otaliga sammanflytande koppor som branner som
eld. Ansiktet ar fasligen uppsvullet och vanstillt,
Ogonen dr berévade ljuset. Hela kroppen dr en
bold. Man ser inte mer en manniska i den sjuke.«
Ansiktet ingar i en samling av sa kallade moula-
ger som finns pa Medicinhistoriska museet i Stock-
holm. Likarutbildningen under 1800-talets senare
hélft innefattade moment dir studenterna skulle
lara sig diagnostisera olika hudrelaterade sjukdo-
mar. Patienter anvindes som levande illustratio-
ner pé foreldsningarna, men strax fore sekelskiftet
1900 borjade istillet moulager anvéndas i under-
visningen. Trenden kom framst frdn Berlin dér det
bedrevs en storskalig produktion som skottes av
konstnirer. Patienter med lampliga hudakommor
(olika stadier av syfilis prioriterades) lanade sina
sargade ansikten, armar, ben och kon till tillverk-

ningen. Utvalda och representativa kroppsdelar
modellerades in i gipsmassa och niar massan torkat
och tagits av fanns fardiga gjutformar. I dessa gjor-
des dérefter vaxavgjutningar. Patienterna stéllde
sedan ater upp som modeller nir avgjutningarna
malades, minutiost och hépnadsviackande realis-
tiskt. Manga fardiga moulager signerades och nag-
ra av konstnirerna blev berémda inom sitt gebit.

Tack vare varldsomspannande vaccinationskam-
panjer kunde wnao, World Health Organization,
forklara smittkopporna utrotade fran jordens yta
1979. Men viruset finns bevarat i tva laboratorier,
i Ryssland och usa, och kan komma i orétta hén-
der. En smittkoppsepidemi idag skulle fa forodan-
de konsekvenser. De flesta saknar antikroppar mot
viruset och skulle bli mycket sjuka och dé.

Hur gick det for det lilla barnet i moulagestu-
dien, 6verlevde hon/han sjukdomen? Detta far vi
aldrig veta. Det finns inga uppgifter om barnets
namn, alder, kon, sjukdomsupplevelse eller andra
omstidndigheter. Hur sag moulagernas patienter
pa sig sjdlva? Hur blev deras liv? Hur kidndes det
att se sitt ansikte avbildat som sjukdom? Fragorna
blir obesvarade. Ocksa for dagens museibesokare
ar det svart att se manniskoodena bakom moula-
gerna, istallet ser vi sjukdomarna.

Vendela Heurgren
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LANSMUSEET PA GOTLAND, VISBY

Betknivladan

Efter drygt hundra érs drift lades Roma socker-
bruk ned 1997. Hotet om nedldggning hade linge
héngt over fabriken som de sista aren dgdes av
Danisco Sugar. De nya sockerbruken pa fastlandet
och i 6vriga Europa var effektivare och gav storre
vinster dn Roma sockerbruk med sin gamla ma-
skinpark.

Roma sambhille véixte upp kring garden Varplose
dar det forsta sockerbruket anlades tack vare den
goda tillgangen pé vatten. Samhallet vaxte och ut-
veckladesisymbios med sockerbruket. Romaborna
arbetade pa bruket, bonderna fran trakten odlade
sockerbetor och en del av dem sdsongarbetade pa
bruket. For méanga gotlandska bonder har socker-
betorna varit en vélbetald groda och avgérande for
deras existens som jordbrukare.

Hosten efter nedldggningen var tyst och tom.
Inga lastbilar och traktorer med lastflak fullastade
med betor drog genom samhillet. Ingen rok och
anga sankte sig over husen och den karaktaristiska
mittade doften fran processen var borta for alltid.
Roma dr sig inte likt utan ssa-skylten i neon pa

huvudbyggnaden och »Sockerbolaget«-skylten pa
silon som lyste sa hemtrevligt i rott och blatt i det
gotlandska, disiga hostmorkret.

Betknivladan fran Roma sockerbruk harrér fran
en skdrmaskin i borjan av processen. Tjugofem
knivlador roterar i en trumma och skir dirmed
sonder de tvittade betorna till »snitsel«, en fack-
term for de chips som dérefter lakas ur med varmt
vatten. Saften extraheras sedan och hettas upp for
att bilda rasocker som slutligen raffineras till vitt
socker.

Knivladan far symbolisera de kdnslor av oro och
frustration som manga jordbrukare och tidigare
anstdllda pa sockerbruket kidnde infér asynen av
den tomma fabriken. Den varma kamratliga stim-
ningen i bullriga angande lokaler byttes ut mot ga-
pande tomma fonster i kalla, livlosa byggnader.
Linge hoppades man pa lokaliseringen av en eta-
nolfabrik till sockerbrukets lokaler for att fralsa
gotlanningarna fran arbetslosheten.

Birgitta Strandberg-Zerpe
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Foto Olof Wallgren, Riksutstallningar
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POSTMUSEUM, STOCKHOLM

Bevakningskameran

Vid ett ran den 13 januari 1992 klockan 17.25 pa
postkontoret Enskede 3 vid Svedmyraplan i Stock-
holm skéts bevakningskameran sonder med sju
skott av den sa kallade Maskeradligen. Ranet tog
tre minuter och gav omkring en halv miljon kro-
nor i byte. Ligan forsvann i en stulen skapbil.
Den 13 mars samma ar ranade ligan postkontoret
i Osmo soder om Stockholm, den 29 september
Ullared i Halland och den 14 oktober Rimbo norr
om Stockholm. Rénet mot postkontoret i Enskede
kan i ménga stycken sdgas vara typiskt. Det sked-
de strax fore stangningsdags, det genomfordes i en
storstad och riktade sig mot ett medelstort post-
kontor. Antalet ran hade 6kat under flera decen-
nier och nadde en topp 1985, vilken dock overtraf-
fades just 1992.

Ar 1970 begicks dessutom ett ranmord i Alvsjo
utanfor Stockholm, dé en postkassorska dog. Den
uppmaérksamhet som dadet vickte innebar att Pos-
tens sikerhetsarbete organiserades om. Ett resul-
tat blev att glaset som skiljer allmanheten fran kas-
sorerna hojdes och att 6verhoppningsskydd sattes
upp. Sakerhetsforeskrifter utfirdades ddr postper-
sonalen uppmanades att inte sitta sig till motvarn
vid ran. I samband med detta drogs dven Postens

sista vapen in, en batong med péskriften »Sla ej
mot huvudet!«.

Overvakningskameror bérjade anvindas 1985,
som en direkt f6ljd av att banker installerade sada-
na pa sina kontor. Personalvardande atgérder ut-
vecklades och expertis anlitades for att ta hand om
ranoffren. Personalen fick utbildning och ibland
genomfordes till och med 6vningar. Man kan dock
aldrig helt férbereda sig for hur det ér att bli utsatt
for ett ran och for den skréck det efterlimnar.

Den sonderskjutna bevakningskameran har for-
vdrvats av Postmuseum for att illustrera den berit-
tigade riddsla som kassorer kan kinna, oavsett var
de arbetar. Vare sig de har varit med om ran eller
inte dr hotet levande for de flesta. Som ranoffer ar
de ofta skakade och kdnner bade skam och skuld.
Varfor gjorde jag inte mer? Misstanker polisen att
jag dr inblandad? »Inte ska man hylla valdet«, si-
ger samtidigt manga nir ett museum vill doku-
mentera brott och brottslighet. Men vill man inte
vika for sanningen och vare sig hylla brottslingar
eller 6mka brottsoffer, dd maste man dokumente-
ra forsoken att hindra brott och dess f6ljder.

Olle Synnerholm
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Foto Olof Wallgren, Riksutstallningar
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OSTERGOTLANDS LANSMUSEUM, LINKOPING

Bibliotekets brandskadade bokmarken

Fredagskvillen den 20 september 1996 pagick Hu-
manistdygnet, ett evenemang som aterkommer
vartannat ar. Just denna sena kvéll talade pa biblio-
teket Ostgdta Correspondentens tidigare chefre-
daktor Bertil Torekull. Med utgédngspunkt i sin bok
Andra resan till Dubrovnik uttryckte han tankar
om »det fria ordets villkor, om nédviandigheten att
trana oss i det vi kallar demokrati och rattfirdig-
het och att skapa oss en vision av vilka samhéllen
vi vill bygga«. Nar hans tal var slut hordes fran det
inre av lasesalen ett rop: Biblioteket brinner!

Larmet gick. De cirka femhundra éhorarna eva-
kuerades och samlades utanfér de stora glasvaggar-
na, genom vilka de kunde se hur roken villde fram
under taket medan de sma ldslamporna pa forskar-
borden fortfarande lyste. »Allt gick mycket lang-
samt. Det var overkligt! Ndstan surrealistiskt«, be-
rittade en askadare. Andra tyckte det kindes som
att vara med i en katastroffilm. Efter cirka tio mi-
nuter brot ligorna genom taket och efter ytterli-
gare fem minuter var biblioteket dodsdomt. Ingen
ménniska skadades, men minst en tredjedel av bib-
liotekets omkring sex tusen bocker, utgérande he-
la vuxen- och barnavdelningen, blev lagornas rov.
Dessutom skadades en stor méngd unik dstgota-
litteratur, handskrifter, uppslagsbocker, konst och
myntsamlingar.

Branden hade startat en trappa upp nira Invan-
drarbyréns kontor, som tidigare hade utsatts for
flera hot och attentat. Hade hoten omsatts till hand-
ling? Var det ett illdad eller ett busstreck? Annu
idag har ingen for6vare gripits.

Redan dagen efter branden visade Linkopings-
borna sin vrede och sorg 6ver det intraffade. Flera
tusen manniskor samlades pa Borggarden for en
spontan manifestation och uttalade sin mening att
det omedelbart borde uppforas ett nytt bibliotek
och att »de humanistiska varden som gatt forlora-
de skall aterupprattas«. Manifestationen vann ge-
hor ochibérjan avar 2000 invigdes det nya biblio-
teket, pa samma plats som det gamla.

En del litteratur, handskrifter, konst och det an-
rika Linkopings stifts- och landsbiblioteks kurio-
sitetskabinett undkom lagorna men kom att krava
konservering. I samband med detta togs tva bok-
mirken av spets tillvara och inférlivades med lans-
museets samling. De var utstillda pa biblioteket
och fanns till férsaljning fran Foéreningen Svenska
Spetsar: Ridda Barnens symbol, formgiven av Satu
Carlsten och Viggen, formgiven av Sten Kauppi.
Tva till synes beskedliga foremél som berdttar om
en svar handelse.

Inger Lindstrom
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Foto Helena Térnquist, Ostergétlands lansmuseum
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SJOHISTORISKA MUSEET, STOCKHOLM

Bogyvisiret

Stalkonstruktionen &r vildig och sargad. Den ros-
tiga bucklan lar ha uppstatt nar den slog i forsté-
vens bulb pa sin vdg mot botten, bortsliten av
valdsam kraft. Med en vikt pa drygt sextio ton och
matt pa ungefir 18 x 10 meter ar foremalet det allra
storsta i Sjohistoriska museets samlingar. Tveklost
ar det ocksa ett av de tyngsta och mest svarhanter-
liga — bokstavligt, kinslomissigt och etiskt. Fore
den 28 september 1994 kdnde fa utanfor redar- och
sjofolkskretsar till beteckningen pa den upp- och
nedfillbara delen i féren av firjor och rorofartyg.
Efterat finns en ofrankomlig koppling mellan bog-
visir och Nordens storsta civila sjokatastrof.

Nar m/s Estonia gick till botten miste attahund-
rafemtiotvd personer livet. For tusentals anhoriga
blev sorg en del av vardagen. Vissa av dem kunde
se pa havet som en grav. Andra ville barga bade
fartyget och de omkomna - en handling som sym-
boliskt skulle vinda p& handelseférloppet och rad-
da frdn morker och kold. Det enda som himtades
upp var bogyvisiret; foremélet som antogs ha spelat
en nyckelroll kallades att vittna. Men nér haveri-
kommissionen gjort sin analys vicktes nya fragor.

Skulle bogvisiret sinkas i havet igen? Och om
inte, vad skulle da ske med det? Fanns risken att
bogvisiret skulle bli en trofé pa en morbid mark-
nad? Hur skulle man skydda det fran sensations-
lystna blickar? Nar Sjohistoriska museet tog emot

fartygsdelen i géva av rederiet omvandlades den
till museiforemal, till ett erkint kollektivt minnes-
objekt. Problemen var dnda inte 6ver.

Vid Muskobasen, den forsta tdnkta forvarings-
platsen, avvisades transportpramen med hanvis-
ning till att kajen inte skulle tala bogvisirets tyngd.
I flera stormiga dygn vantade man pa nya besked
utan att kunna ga iland: en sinnebild for oviljan
att berdra doden. Nér lasten till sist hade bérgats
och fatt en plats i Sydhamnen i Sodertélje klagade
tagresendrer som passerade forbi over att padmin-
nas om olyckan. Hur ska man vaga viljan att halla i
minne mot behovet att fa glomma, méjligheten att
fa se mot rétten att fa titta bort? Finns det ndgon
inkubationstid for ett samhélles sorg?

Bogvisirets biografi dr en berittelse om drastiska
betydelseforskjutningar och skiftande roller. Fran
att ha varit en funktionell del av ett fartyg i Oster-
sjotrafik blev det en central symbol for en kata-
strof, sedan ett undersdkningsobjekt och mojligt
bevis, skraimmande paminnelse och virderat mu-
seiféremal. Kanske aterstar annu en transforma-
tion, som kan vara helande. Turerna kring bogvi-
siret visar vart behov av frizoner fér smartsamma
minnen, platser dir man kan lamna utan att glom-
ma bort.

Lotten Gustafsson Reinius
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Foto Gunnel llonen, Sj6historiska museet
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PITEA MUSEUM, PITEA

Djavulskontraktet

Ar 1899 upphittades ett brev vid restaureringen
av Pited stads kyrka. Pa marken under altaret lag
en hoprullad tapetbard, pa vars baksida en besyn-
nerlig text stod skriven. I utbyte mot pengar av-
sager sig brevskrivaren den eviga saligheten och
forklarar sig villig att brinna i helvetet. Brevet sak-
nar datering men har av handstilen att doma till-
kommit under senare delen av 1800-talet. Det ha-
de dérfér sannolikt inte legat gémt sdrskilt linge
innan det aterfanns. Brevet togs om hand av Frans
Wahlin, redaktor for Norrbottens Allehanda i Pitea.
Efter hans dod donerades brevet till Pitebygdens
Fornminnesférening 1958.

Brevets avsdndare heter Johan Emanuel Ny-
strom och var fo6dd i april 1799 i Hakano i Pitea
landsférsamling, som det tredje barnet i en skara
pé tio. Hans far betecknas i kyrkbockerna som en
fattig inhysesman. Det dr dock inte narmare kant
vem Nystrom var. Han gick i ldra hos sin mor-
mors man, stadsmalaren Olof Sondell, och skrivs
vid en tidpunkt som »mélare«, senare som »losa
drang«. Sista gangen han férekommer i Pitea stads
kyrkbocker dr 1833, da han bevistar nattvarden.
Direfter sdgs han vistas inom Kalix socken.

Anna Elmén Berg

Foto Olof Wallgren, Riksutstéllningar



Min van Och Broder
herr diabolus
Djefvulen

Att Jag efter egitt behag utsett Och bestamt
mit 6de sa som det dgnar

hvarie fri varelse - Jaen fri varelse

efter min egen fria villia ut ser Jag min
bestammelse - att for pangar Efvigt

i hélvite brinna - ock om Leviatan

komme i Synlig Och Naturlig Skapnad
Och med mig kapitulerade

Jag skulle efvigt Limna min
kropp och Sjél - i hans hiander.
Ack kom. Jag Limnar mig
med kropp och Sjdl i Dina
héander. Och Det till hil-
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vites Eviga invanare - Jag
har Ju en fri villia att efter
egit behag 6fver Limna mig
hwim Jag vill Och behagar
Och Det i Djefvulens vald
Efvinnerliga - Ack-

att Den sa kallade Styrelsen
af Den Eviga - for vilken
Jag af Sagt mig all Salig

het att aldrig, aldrig, aldrig
Jag Johan Emanuel Nystrom
will blifva Salig Naij

amen - Detta som ar

Sagt uppfylle Gud Sannfar
digt pé det aldra fullkomligaste
Amen, Amen, Amen

Johan Emanuel Nystrom

Texten tolkad av Ingegerd Westerlund
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TOREKALLBERGETS MUSEUM, SODERTALJE

Doppvarmaren

Tva matskedar har lindats samman med en bit
bandage och tejpats fast vid en sladd, som l6per vi-
dare till en svart bakelitkontakt. Nar kontakten an-
sluts till ett vagguttag blir skedarna varma och kan
placeras i ett kdrl med vatten for att fa det att koka.

Doppvirmaren beslagtogs 1971 vid en brand-
syn pa fangvardsanstalten Hall utanfor Sodertilje,
tillsammans med ytterligare tio. Alla var bygg-
da av olika féoremal som fingarna lyckats komma
over i fangelsekoket eller pa annat sitt, som pip-
rensare och tandsticksaskar, sladdar till rakappa-
rater, knivar och rakblad. Doppvarmarna hianger
samman med bruket av narkotika i svenska fang-
elser. Injektionssprutorna delades av flera och dar-
for tillverkade fangarna doppvéarmare for att kun-
na koka vatten och desinficera sprutorna.

Sigurd Edberg - Sigge - hette inspektoren vid
Sodertilje Elverk som tog hand om doppvarmar-
na och sparade dem for eftervirlden. Under sina
ar som inspektor fran 1920- till 7o0-talet beslagtog
han manga farliga och ofta olagliga elsaker i hem
och pé arbetsplatser. De flesta beslagen dr fran
1926-27 da overgdngen fran likstrom till vixel-
strom skedde samt 1957-58 dé spanningen for be-
lysning dndrades fran 127 volt till 220.

I den samling som pa detta sitt uppstod fanns
farliga kopplingar, hemmagjorda lagningar och

installationer, tjuvkopplingar och hembyggda el-
apparater. Det fanns ledningar som legat i 6ppna
dosor i trossbottnar, ledningar som dragits ner till
andra ldgenheter genom stupror i golvet, sladdar
med isolering av tygtrasor som lagts 6ver lattan-
tandliga loggolv och proppar sidkrade med stél-
trad eftersom kopepropparna »gick i ett kor«. Har
fanns ocksa elapparater som bytt funktion, till ex-
empel en hartork som dgaren hade byggt om till
borrmaskin. Sigge utdkade ocksa samlingen ge-
nom att tillvarata gamla elapparater som spisar,
dammsugare, radioapparater och strykjarn samt
andra foremal som horde ihop med eléverforing
som kontakter, strombrytare, sladdar och kablar.
Foremalen lagrades till att borja med i en skrubb,
men sa smaningom ordnade Sigge en utstillning
pé elverket. 1975 skidnkte han samlingen till Tore-
kallbergets museum, diar den kom att inga i en
storre utstdllning om elhistoria och elanvindning.
Sigges samling dr mycket intressant i sin helhet.
Foremalen avspeglar ménniskors instillning till
och anammande av en ny teknik. Respekten for
»de vita kolen«, som elektriciteten kallades i tidiga
reklambroschyrer, var inte dvervildigande.

Gunilla Rehnstrom Olander
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Foto Olof Wallgren, Riksutstéllningar
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VASAMUSEET, STOCKHOLM

Dykarboden

Detta foremal har nummer 27 026 i Vasamuseets
register. Det dr handtaget fran dorren till den dy-
karbod som brukades under Vasas bargning 1956—
61. Konsthistoriskt sett anknyter det pa ett for-
underligt tidlost sétt till grotesker och burlesker i
regalskeppet Vasas rika skulpturala utsmyckning.
Men det forklarar inte varfor det togs tillvara och
infordes i samlingarna.

Jag tror att vi kan se sjilva forvarvet som ett
skimtande med en gravallvarlig museitradition.
En frack uppstickare i det fina museets register.
Skamtsamhet spelar mycket ofta 6ver braddjup av
symboliska innebdrder.

Detta dr grabb-grabbarnas emblem. Vasas barg-
ning var otvetydigt ett manligt foretag. Det var
pojkarna med stake och hér pa brostet som dok i
Vasadjupet. De borrade sig ner i tunnlar under det
stora runda skeppet. Med risk for livet dok de in i
hélen under skeppet och gav inte upp forrdn det
bukiga skrovet lossnade ur lera och gyttja och ldt
sig lyftas i triumf till ytan.

Handtaget var en varning till alla fruntimmer:
Kom inte hit, hdr bor vi. Ett manshus dédr manliga
riter utspelades: vaghalsighet, men ocksa ansvars-
tagande och ndrhet i ett manligt kamratskap. Ett
enkonat uttryck for sexualitet. Men av vilket slag?

Ar detta foremél ett uttryck for 1950-talets klass-
samhidlle - fuck you borgare! — som man kanske
sade 19687 I dag kdnns resonemanget avlagset se-
dan lange. Men hur var det da?

Och idag? Liknande handtag lar finnas pa mark-
naden - for bastubruk! Har ndgot museum forvar-
vat ett sddant? I vilket sammanhang? Om inte, var-
for inte? Vulgart? Dalig smak? Vems daliga smak?

Eller dr detta helt enkelt ett uttryck for livslust
och sensualitet? Finns det nagon motsittning mel-
lan machomakt och livsgladje? Eller forutsatter det
ena det andra? Skulle det ha férvérvats fran mot-
svarande dykarflotte idag? Jag tror inte det. Idag
hade det troligen varit kvinnliga dykare med pa
flotten och ingen hade kommit pa tanken att snida
ett handtag som detta.

Sdger detta dorrhandtag nagot om bargningen
av regalskeppet Vasa och 1950-60-talets Sverige?
Jag tycker det. Detta foremal ar en tidlos, uraldrig
och dagsaktuell manlighetssymbol insatt i sitt spe-
cifika ssmmanhang, Vasas bargning vid 1900-ta-
lets mitt. Tiderna fordndras. Hur pass mycket for-
dndras vi med dem?

Christine Ostling
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Foto Stefan Evensen, Vasamuseet Foto Anders Franzén, Vasamuseet
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EKOMUSEUM BERGSLAGEN, SMEDJEBACKEN

Dynamitvarmaren

Den stora jarnmalmsgruvan i Grangesberg over-
gick vid forra sekelskiftet fran brytning i 6ppna
dagbrott till underjordbrytning. Arbetet var myck-
et farligt. Det var bade vitt och kallt i gruvan, ar-
betarna befann sig i morker, berget kunde rasa nér
de minst anade det och dessutom var de beroende
av det farliga sprangdmnet dynamit.

Forr forvarades dynamiten i speciella kallare
omgivna av skyddsvallar en bit bort fran gruvan.
Nérmare inpéd fanns mindre narforrad. Vintertid,
nér det var kallt, fros dynamiten. D4 kristallisera-
des den och kunde explodera om den hanterades
sa ovarsamt att den bréts av. Darfor maste gruvar-
betarna handskas forsiktigt med dynamiten innan
den skulle anvindas och virma den i speciella be-
héllare. Dessa var formade som cylindriska plat-

karl med ett yttre holje for varmt vatten. Det in-
re holjet rymde den dynamit som skulle tinas fore
anviandning.

Men for méanga gruvarbetare var denna process
omstéandlig och de féredrog att géra uppvarmning-
en snabbare genom att helt enkelt stoppa dynami-
ten i byxfickan. Men tank pa vad som skulle kunna
hénda om gruvarbetaren f6ll med frusen dynamit
i fickan! Dynamitvdarmaren &r ett exempel pa ar-
betarskydd. Den ingar idag i den samling gruvhi-
storia som framsynt byggdes upp av Ludvika hem-
bygdsforening for manga ar sedan. Féremalet visas
i Ludvika Gruvmuseum, ett av de museer som in-
gar i Ekomuseum Bergslagen.

Orjan Hamrin
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Foto Henry Eriksson, Ludvika hembygdsférening
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MEDICINHISTORISKA MUSEET, VANERSBORG

Darstugan

Fa museiféremal har vickt sa starka, offentligt ven-
tilerade kdnslor som Darstugan fran Mojered.

Aret 4r 1904. 1 Vassinda Naglums socken, vari
ingar delar av Trollhdttan och Vénersborg, har
man beslutat att inkopa en gard. Den ska anvéndas
som socknens fattiggard. For detta behovs ett par
kompletterande byggnader, ndmligen tvittstuga
och »darstuga«. Bada uppfors redan samma ar.
Darstugan blir en modern byggnad med fyra cel-
ler, korridor och personalrum. Pa vinden ska man
forvara sad. De fyra cellerna forses med fonster,
fast brits, lucka for att fi mat, avtride med tom-
ning fran korridoren och specialkonstruerat ven-
tilationssystem. En sinnrik uppvdrmning som ger
varme utan risk for brannskador installeras.

Négra ménniskooden skymtar forbiifattigvards-
styrelsens protokoll: »Ingrid Karolina [...] inkom
till Fattiggarden den 2 juni 1904 medférde ingen-
ting annat dn nagra slitna gdngklader. Den 7 sep-
tember 1906 drhaillit en vést. Den 20 juli 1908 ar-
hallit ett par skor.« — »Johannes [...] Ankom till
Mojered den 7 december 1914 han ar sjuk till sin-
net och vistas i cellrum.« Ar 1931 flyttas fattiggar-
dens verksamhet och ddrstugan stdngs.

Aret 4r 1995. Efter manga ar av forfall 4r darstu-

gan den enda byggnad fran fattiggarden som ater-
star. Landsvag, jarnvag och ett vixande industri-
omrade hotar. Medicinhistoriska féreningen i
Viénersborg agerar for ett bevarande. En motion
i kommunfullmaktige resulterar efter en lang dis-
kussion och ajournering i ett beslut om bidrag till
upprustning och flytt av huset till Medicinhisto-
riska museet i Vanersborg. Beslutet om bevarande
och flytt liksom sjalva flytten vacker starka kédns-
lor hos vénersborgarna. Lokaltidningen Elfsborgs
Léns Allehanda fylls med insandare.

»Brann upp déarhuset!« — »Kosta inte pd darstu-
gan en flytt.« - »Som fére detta mentalskotare blev
jag upprord men framforallt ledsen 6ver avsikten
att bevara detta fornedringens tillhall, dar man for-
varade stackars olyckliga mentalsjuka méanniskor.«
— »Ndr jag laser om darstugan undrar jag om folk
ar riktigt kloka som vill kosta pa den en flyttning
till centrala Vdnersborg [...] att kosta pa en gam-
mal fallfardig byggnad pa skattebetalarnas bekost-
nad tycker jag dr minst sagt upprorande.«

Idag ér dérstugan en viktig del av en historia
som sillan berdttas. Den limnar ingen oberord.

Kristina Rosell
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Foto Ola Erikson, Regionmuseum Vastra Goétaland
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MALMO MUSEER, MALMO

Else Nilsdotters kranium

En novemberkvill ar 1881 skots abon Ola Mansson
till dods pa sin gard i Bessinge nara Horby i Skane.
Mordet var planlagt av hans hustru Else Nilsdotter
och forste dringen pa gérden sedan ett ar tillbaka,
Per Sjostedt. De bada hade inlett ett kirleksforhal-
lande och bestdmde sig for att roja Ola Mansson ur
vagen. Efter 16ften om riklig betalning lyckades de
f4 Pers morbror, arbetskarlen Jakob Eld Persson,
att utfora mordet. Det forbereddes val. Nar Jakob
Eld med sin hagelbdssa skot den intet ont anande
Ola Mansson genom fonstret till boningshuset, var
Per och Else sysselsatta vid malttorkan i Frannarp.
Ett vattentatt alibi sdledes.

Kronoldnsman Georg Krook var dock inte sen
med att dra igang utredningsarbetet. Sparen led-
de efterhand till Jakob Eld som efter hiktning ge-
nast erkdnde illdadet. Redan samma kvill hékta-
des dven Per och Else. Rittegangen holls i Malmo
lanscellfangelse, nuvarande slottet Malmohus och
Malmé museer. I januari 1882 avkunnades domar-
na. Alla tre domdes till doden genom halshugg-
ning; Jakob Eld for mord, Else och Per for anstif-
tan till mord. Det tragiska dramat blev mycket
uppmirksammat och tidningarna betraktade de
tre dodsdomarna som »det hemskaste som hant
i svensk rattskipning«. Nagra veckor efter dods-
domen forekom dock Else Nilsdotter bodeln ge-
nom att hinga sig i ett par hopbundna nasdukar
fran en krok i cellviggen. Ett halvar senare for-

vandlades Pers och Jakobs dodsdomar till livstids
fangelse. De benadades 1908 och frigavs.

Elses kropp 6verlamnades till Anatomiska insti-
tutionen i Lund for att anvandas i undervisnings-
syfte. I samband med obduktionen skildes kropp
och huvud at. Kroppen begravdes sannolikt pa in-
stitutionens sérskilda begravningsplats pa Norra
kyrkogéarden i Lund medan kraniet blev kvar pa
institutionen. Ingetdera var for den tiden nagot
anmdrkningsvart. Dodsdomda och sjdlvmoérda-
re dgde inte rétten att bli begravda i vigd jord. Sa
smaningom togs kraniet om hand av fangelseldka-
ren och rittsobducenten August Wingstrand. Efter
hans dod drvdes det av sonsonen professor Karl
Georg Wingstrand, som anvande det som studie-
material vid Institut for sammenlignende anatomi
vid Képenhamns universitet.

Ar1987 anlinde ett postpaket till Malmo museer.
Det inneholl kraniet efter Else Nilsdotter, itusagat
i tva delar, samt ett brev fran professor Wingstrand
enligt vilket han ville donera kraniet till museet.
Museet tog emot gavan da vi kdnde ett ansvar for
att bevara denna historiska kvarleva och makabra
lank till museets fangelsehistoria. Samtidigt beslu-
tades ocksd att av etiska skil inte anvdnda kraniet
i utstéllningar. Darfor var dess plats i filtstationen
Svara saker tom, liksom hir i denna bok.

Gun Johansson-Elfstrom & Magnus Waldeborn
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NORRKOPINGS STADSMUSEUM, NORRKOPING

Ericssons roda mapp

Den 25 mars 1997 kom dnnu ett av de ménga drap-
slagen mot industristaden Norrkoping. Ericsson
Telecom AB, en av de storsta industriarbetsplatser-
naikommunen med 6ver tva tusen anstillda, med-
delade att stora delar av produktionen i Norrk6ping
skulle ldggas ner. Norrkopings stadsmuseum be-
slutade att dokumentera hindelsen i samarbete
med en grupp etnologistudenter fran Stockholms
universitet. Resultatet presenterades i en utstall-
ning och i antologin Varsel. Om mdnniskorna, ar-
betet och framtiden. (Red. David Sandstrom &
Cajsa Lagerkvist. 1998.) Som en del av projektet
forvirvades den rdda mapp som Susanne Henriks-
son och de andra fick vid uppségningen.

Susanne ar f6dd 1961 och uppvixt i Norrkoping.
Efter grundskolan gick hon barnskdtarutbildning-
en i gymnasiet. Hon hade aldrig planerat att borja
pa Ericsson: »Aldrig fabrik. Jag skulle jobba med
barn. Sa har man vart dar i tolv ar.« Det var 1987
Susanne borjade arbeta kvill, och nér hon sedan
separerade fran sin sambo gick hon &ver till dag-
tid: »D4 var jag glad att ha ett jobb, sa da blev jag
kvar pa Ericsson.«

Fore nedliggningsbeskedet hade Susanne och
hennes arbetskamrater hort rykten och de fraga-
de en av cheferna om det fanns nagon sanning i
dessa, vilket han férnekade: »Men sen kom ju han,

lilla Igel [Ericssons dévarande vd Anders Igel],
i trappan dér. Det kommer man ju ihag, nar han
star dér i trappan pa fabriken. Man trodde inte det
var sant, man stod ju bara och gapade: "Vad dr det
nu!?’ Forst blev jag arg. Det kdndes konstigt, for
man trodde att sadan stor fabrik som Ericsson var
en saker plats. Det har man ju alltid trott. Jag trod-
de inte att det skulle avslutas sa hér snabbt. For det
gick valdigt fort.«

Den 21 oktober 1997 fick Susanne beskedet att
hon var en av dem som maste lamna foretaget.
Uppségningsbeskedet fick hon liksom de andra
i en r6d mapp: »Man madde ganska daligt da -
man visste ju inte. Vi skulle bli inkallade en och en.
Chefen gick fran sitt kontor och hamtade den per-
son som skulle sdgas upp. Da visste man inte vem
han skulle ta. Da satt man pa nalar och véntade.
[...] Trots att jag visste vad jag skulle fa hora sa var
det pirrigt och nervost och samtidigt var jag led-
sen — jakla skit! Nér vi kommer in i kontoret visar
han mig papperet och sdger: "Tyvirr du dr en av
dom som far ga. Sen gick jag med den r6da map-
pen som bara lyste pa hela avdelningen: "Hall, har
kommer jag med mappen!” Sa gick jag tillbaka till
min plats.«

Christer Dominder
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Foto Robert J. Allen, Arbetets museum
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LANSMUSEET VASTERNORRLAND, HARNOSAND

Fem i tolv-rorelsens pin

En pin symboliserar all tragik och allt arbete
som ligger bakom engagemanget mot framlings-
fientlighet i Harnosand. Trots féremaélets litenhet
representerar det stora fragor i var samtid.

Hérnosands kommun tog fran 1985 emot flyk-
tingar fran Asien och Afrika, fraimst iranier och
eritreaner, som flytt fran sina lander for att undga
forfoljelse och fornedring. Majoriteten var pojkar
och yngre mén. Flickor, vuxna och familjer fore-
kom i mindre omfattning. Den framsta anledning-
en till kommunens val var att man ville slippa be-
kymmer med barnomsorg, férskola och liknande.

Kommunens invénare hade ringa erfarenhet
av invandrare och flyktingar. Den forsta tiden
gick bra, men snart hopade sig problemen. Kon-
frontationen mellan framlingsfientliga personer,
framst yngre svenska bilburna mién, och flykting-
pojkarna gick sé langt att polischefen i Hirndsand
uppmanade flyktingarna att hélla sig inne efter-
som polisen inte kunde garantera deras sikerhet.
Ett tidningsreportage om flyktingarnas situation
resulterade i ett mote mellan fotografen Tomas Sjo-
lund och familjen Wallin/Westin, deras eritrean-
ska fadderbarn samt nagra av deras kamrater. Efter
motet bestimde sig Sara, dotter till Stig Wallin,
och Tomas for att gora nagonting konkret — méotas
pa torget, visa sin instillning.

Fran mun till mun spreds budskapet: »Kom till
torget pa sondag fem i tolv.« Ingen affischering,

inga annonser. Den bédrande idén var helt enkelt
ett personligt budskap. Sa startade Fem i tolv-rorel-
sen. Efter fem sondagar pa torget med manifesta-
tioner som samlade tusentals Hirndsandsbor, bil-
dades hosten 1988 foreningen Internationella
Klubben vars syfte ér att skapa naturliga motesplat-
ser mellan ménniskor fran skilda kulturer. Klubben
har sedan dess drivit Fem i tolv-rorelsen.

1989, ett ar efter starten, mordades Sara och hen-
nes kamrat Sylvia av en flykting fran Eritrea. Det
var ett forodande slag. Hela Hirnésand drabbades.
Det hordes rop om hdmnd och lynchstamningen
vaxte. Da reste sig Hirnésand i nya Fem i tolv-ma-
nifestationer, som fick en helande effekt. Samtidigt
borjade man arbeta for att sprida Fem i tolv-ma-
nifestationerna éver landet. Den 5 december 1993
blev en stor dag for de demokratiska och humanis-
tiska krafterna i landet. For forsta gangen genom-
fordes en riksomfattande manifestation for ett vér-
digt flyktingmottagande i Sverige. Detta upprepas
varje dr och pd hemmaplan har Internationella
Klubben arbetat vidare med att skapa motesplat-
sen Tradgarn, ett centrum fér mangkultur, dér
unga och gamla, infédda och inflyttade, férenings-
aktiva och foreningslosa, skamfilade och vilanpas-
sade hor hemma och trivs med varandra.

Per Hoglund
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FLYGVAPENMUSEUM, LINKOPING

Flygspanarens glasplat

Dubbelddckaren Albatros har cirklat runt Linko-
ping. Fotograferingsuppdraget ér slutfort och fora-
ren, 16jtnant John Hedenmarck, har bérjat ned-
stigningen fran tvatusen meters hoéjd. Bakom
honom sitter flygspanaren kapten Ake Brilioth.
Han har i dagarna kommenderats till spanarsko-
lan i Malmslatt.

Pa flygfiltet Malmen star flera av officerskollege-
rna och studerar flygplanets rorelser. Vadret ar da-
ligt med byig vind. Foraren verkar ha brattom ned
och planet gér i branta spiraler. Men i stéllet for att
svinga in over faltet fortsitter det bort mot sko-
gen i Valla. Foraren verkar inte halla motorn vid
ritt varvtal.

Snart star det klart att flygplanet har stortat och
Hedenmarck och Brilioth har omkommit. De var
bada fodda 1887. John Hedenmarck blev 16jtnant
vid Kungl. Dalregementet 1914 och fick flygutbild-
ningvid Sodertelge Verkstaders flygskola. Han sorj-
des nirmast av sin maka fran usa. Ake Brilioth
var pa sin tid Sveriges yngste officer. Hans far var
kyrkoherde och en yngre bror var Yngve, drkebis-
kop 1950. Ake efterlimnade maka och dotter. Den

militdra flygverksamheten hade nu mist samman-
lagt tolv personer sedan 1915.

Flygplanet Albatros var byggt 1917 av Nordisk
Aviatik AB i Midsommarkransen, Stockholm, och
var den da vanligaste typen. Det hade slagit ned
vid Képarp. Bland spillrorna hittades flygspana-
rens kamera, en specialkamera for tagning pa fle-
ra hundra meters avstind. I kassetten fanns det
sist exponerade negativet, en glasplat pa 13 x 18
cm. Trots att glaset var sprackt fran horn till horn
kunde man ta det till vara och framkalla bilden.
Flygspanaren hade tagit en bild av foraren! Det
var svart och horde inte till tjdnsten. Kan de bada
mannen ha vetat om att de var i livsfara?

Olyckan gav upphov till manga undersdkningar
och debatter. Insandare skrevs: Var motorn, en Mer-
cedes om hundra hastkrafter, for svag? Blev fora-
ren nervos av ett tappat hjul? Var han uttréttad? Ett
rykte spreds: Lag otrohet och svartsjuka i botten?

Kvar finns bilderna gjorda fran glasplaten men
originalnegativet, det spriackta, ar idag férsvunnet.

Nils E. Herlitz
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TANDSTICKSMUSEET, JONKOPING

Fosfortandstickorna

Fosforstickan eller svavelstickan blev alltmer van-
lig efter 1830-talet. Den var billig och blev snabbt
uppskattad. Téank att slippa sla eld med stél och
flinta eller andra elddon! Stickan kunde strykas
mot alla ytor och vips hade man en klar laga. Det
blev enkelt att fa eld i spisen och att tinda vaxlju-
set. Huvudingrediensen i stickorna var den brand-
farliga och giftiga vita fosforn. Med tandstickan
som utgangspunkt kan historier och livsdden pre-
senteras.

Lena TornqvistvararbeterskaiJonkopings Tand-
sticksfabrik, fodd 1818, dod 1898. I Sofia forsam-
lings dodbok har pristen antecknat: »Dodsorsak:
Marasmus senilis + Bronchitis chronica, vilket be-
tyder kraftnedsittning pa grund av hog alder samt
kronisk bronkit. Men dérefter f6ljer: »Sedan 1862
genom fosforbrand forlorat underkéken. «

Lena foddes i ett soldattorp pa sméalandska hog-
landet. Hon tjdnade piga i unga ar och pa julafton
1843 gifte hon sig med Johannes Torn. Nér famil-
jen 1855 flyttade in till Jonkoping bytte de namn
till Tornqvist. Fem manader efter yngste sonen
Oskars fodelse 1857 dog Johannes i kolera. Lena
limnades ensam med de fyra sonerna. 1860 borja-
de hon pa tandsticksfabriken med satsning av fos-

forstickor. Hon doppade buntar av svavlade stick-
or i fosformassa och exponerades hela arbetsdagen
for den giftiga vita fosforn.

1864 dog Lenas yngre syster i fosfornekros. I fe-
bruari samma ar redovisades inget arbete for Lena
i journalen. Sista veckan i februari fick en annan
kvinna hennes anstillningsnummer. For att stop-
pa sjukdomen opererades Lenas underkake bort. I
november 1865 aterfinns Lena i fabrikens journa-
ler. Nu arbetar hon hemma med att tillverka askar.

Fosfornekros som Lena och ménga andra drab-
bades av kallades forr kiakbrand. I Jonkoping trod-
de man att sjukdomen kunde orsakas av de kalla
vindarna fran Vittern, att den kom in i kroppen
genom hal i tinderna. Nu vet vi att sjukdomen or-
sakades av att dngorna fran den vita fosforn gick
genom huden och angrep kikpartiets ben, of-
tast underkidken. En ohdmmad bentillvixt star-
tade med vdvnadsdod och infektioner som f6ljd.
Sjukdomen spreds sedan i kroppen. Det enda kén-
da botemedlet var att operera bort angripna delar
av skelettet.

Annika Blixth
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LIVRUSTKAMMAREN, STOCKHOLM

Fotangeln

Sa lange det har funnits hdstburna krigare har
ménniskor forsokt skydda sig genom att forsatta
héstarna ur stridbart skick. Fotangeln erbjuder i
all sin enkelhet en effektiv metod. En tidig svensk
beskrivning finns i Olaus Magnus Historia om de
nordiska folken (1555):

»Men icke ens nér de, hirdt ansatta af fiendens
rytteri, nodgas gripa till flykten for att soka nytt
skydd, sviker dem deras sinnesnérvaro och snar-
fyndighet. De dro nimligen férsedda med ett slags
for dandamalet enkom inrittade karil, fulla af pig-
gar och fyrkantiga fotanglar jamte andra hvassa
foremal af jarn, hvilka de under flykten kasta bak-
om sig i sanden, i gréset eller i snon, for att de for-
foljande ryttarskarorna ma hejdas genom hastar-
nas fotskador och sélunda sattas ur stand att hinna
upp och nedgora eller tillfingataga de flyende ...«

De fyra spetsarna gor att oavsett hur den kastas
landar fotangeln alltid sa att en udd riktas uppat
och kan tringa in i héstens hov, eller om ryttaren
kastats ur sadeln, in i krigarens egen fot. Fotangeln

ar enkel att tillverka och forekommer 6verallt fran
Europa till Japan ddr man har behovt skydda sig
mot uppsuttna soldater, vare sig pa histar, kame-
ler eller elefanter — eller i modern tid som ett bil-
ligt alternativ till trampminor i djungelkrig eller
vid gerillakrigféring. Fotangeln har anvénts dnda
fram i vara dagar men kom i vdsterlandet mer el-
ler mindre ur bruk samtidigt med att arméerna av-
héstades.

Fotangeln kan betraktas som en anfader till vdra
dagars taggtradshinder eller polisens spikmattor.
Men den ér ett foremal som alltid vackt en bland-
ning av beundran och avsky. Beundran for det ge-
nialiskt enkla och funktionella. Avsky eftersom
den ér ett vapen som alla direkt kan forestilla sig
hur det skulle kdnnas att trampa pa. Den dr lika
16msk och langlivad som dagens trampminor, pa
samma sitt utan urskiljning till skada for djur och
manniskor, van eller fiende, tills marken rensats.

Nils Drejholt
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JAMTLANDS LANS MUSEUM, OSTERSUND

Fotografens hemliga bilder

P4 Jamtlands lans museum finns en omfattande fo-
tosamling. Genom forvirv av olika fotografers en-
skilda samlingar har museet idag narmare tva mil-
joner negativ. En av dessa samlingar innehéller ett
stort antal fotografier med erotiska motiv. Av han-
syn till de avbildade personerna har denna del av
samlingen belagts med sekretess fram till 4r 2050.

Fotografen, som bodde i en by i Jamtlands ldn,
var en flitig och for byns innevanare bekant foto-
graf, men hans erotiska bilder var dock okinda.
Fotografierna aterfanns i fotografens hus i sam-
band med en dokumentation av byns historia som
byalaget gjorde. Samlingen forvirvades avlansmu-
seet 1998 som en gava fran en av fotografens slak-
tingar.

Samlingen bestar totalt av omkring attahundra
negativ/bladfilm av varierande storlek. Fotogra-
fierna dr tagna bade inom och utom ldnet under
1930- och 4o-talen. Den offentliga delen av sam-
lingen visar livet i byn under arbete och fest. Den
sekretessbelagda delen visar erotiska motiv dér fo-
tografen sjdlv aterfinns tillsammans med ett fler-
tal olika kvinnor.

Nér museet forvérvar fotografier ar det viktigt
att fa sa mycket information som mojligt om inne-
hallet i bilderna. Informationen bidrar till kunskap
om vér historia men behévs ocksa for en effektiv
insortering och sokning av bilderna. Pa grund av
motivens karaktdr har denna ambition skapat sto-
ra svarigheter i arbetet med den sekretessbelagda
delen av fotosamlingen, framfor allt ndr det géller
att identifiera personerna pa bilderna och samti-
digt skydda deras integritet. Kvinnornas ansikten
har darfor forstorats och visats for byborna, och en
del har pa sa sitt kunnat identifieras.

Dessa sekretessbelagda fotografier ar en del av
en helhet och ska ses som ett dokument fran en tid
och en plats da det - liksom dn idag! - var omoj-
ligt att ogenerat sprida sadana bilder i samhéllet.
Men museets sdtt att hantera samlingen belyser
dven var tids syn pa sexualitet och erotik samt etis-
ka stallningstaganden i museiarbetet.

Olle Mattsson
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VARMLANDS MUSEUM, KARLSTAD

Furugards flagga

Telefonsamtal till Varmlands museum: »Kan ni
hjdlpa oss, vi har hittat en del saker som vi inte
vet vad vi ska gora med. Vi kan inte ha dem kvar
hir, vad kommer folk dé att tro om oss! Kan ni ta
hand om det?« En grdmélad trékista kom till mu-
seet. I den hittade vi affischer, anslag, bilder och
teckningar, allt med budskap fran de svenska na-
tionalsocialisterna under 1920- och 30-talen. I kis-
tan fann vi dven ett tecknat portratt av Adolf Hitler
och ett ihopvikt rott tygstycke ...

Kistan och dess innehall hade tillhort veterina-
ren Birger Furugérd. Tillsammans med sina bro-
der bildade han 1924 Svenska Nationalsocialistiska
Frihetsforbundet, det forsta svenska nationalsocia-
listiska partiet. Birger utsags till partiledare och
hogkvarteret forlades till Molkom nordost om
Karlstad. Broderna gjorde under 1920-talet resor
till Tyskland och Birger Furugard blev vil bekant
med bland andra SS-chefen Heinrich Himmler.

Idag ar det bara de dldre som ar fédda och upp-
vuxna i trakten som kédnner till vem Furugard var
och att han levde och verkade dir. De kan beritta
att for invanarna i den lilla bruksorten var Birger
Furugard i forsta hand en omtyckt och kunnig ve-
terindr. Inneborden i hans politiska engagemang
visste man till en borjan inte sa mycket om. Pa
Furugards initiativ byggdes en dansbana for or-
tens unga och han ordnade utbyte mellan svens-
ka och tyska ungdomar. Molkom var vid denna tid

ett starkt socialistiskt faste och det hande dérfor
vid ett flertal tillféllen att socialister och national-
socialister handgripligen drabbade samman i olika
fragor. Det finns dven exempel pa hur sympatierna
for eller emot Birger Furugard och nationalsocia-
lismen kunde medféra att man helt brét kontakten
med vanner och till och med familjemedlemmar.

Foremalens tidigare dgare blev mycket tacksam-
ma for att lansmuseet ville ta hand om dem. De
upplevde det som mycket obehagligt att 6verhu-
vudtaget hantera materialet. De ville bli av med
det utan att fler &n nodvéandigt fick reda pa att det
fanns i deras 4go. Samtidigt forstod de vikten av att
foremalen bevarades.

Pa museet vecklade vi forsiktigt ut det nagot il-
laluktande tygstycket, som visade sig vara en stor
rod fasadflagga, forsedd med en meterbred, rund
applikation. Applikationen dr bla med ett gult hak-
kors pa. Vi tittade pé varandra och ryste till, vi tit-
tade mer eller mindre medvetet ut genom de stora
fonstren vi stéllt oss vid for att fa bra ljus, kan-
ske for att sakerstilla att inte ndgon gick forbi och
kunde se oss och flaggan. For visst kinde dven vi
det obehagliga och svara i dessa féoremal. Den tid
och de hédndelser som de representerar maste vi
ocksa minnas, hur obehagligt det dn édr och kan-
ske just darfor.

Susanne Olsson
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KULTUREN, LUND

Fangkldnningen

Duser hdr en fangkldnning fran ett koncentrations-
lager for kvinnor, som nazisterna inréttade 1939 i
Ravensbriick utanfér Berlin. Den tyska staten
tvingade flera olika kvinnor att mot sin vilja bara
den under de sex ar lagret var i bruk. Efter att kvin-
norna frantagits sina egna klader och tillhorigheter
blev fangdrikten ett synligt tecken pa att de ocksa
berovats rétten till en egen identitet. Drakten var
ett led i den fornedring det innebar att vara nazis-
ternas fange, ett medel for kontroll och fér att bry-
ta ner livsvilja och motstandskraft.

Klanningens randiga tyg av lumpfibrer anvindes
till fangdrakter i alla nazisternas ldger och tillver-
kades av just fangarna i Ravensbriick, dar kvinnor-
na utnyttjades som arbetskraft i olika typer av tex-
til produktion. Lagerfangarna fordes hit av ménga
skilda anledningar - de var mestadels politiska
motstdndskdmpar, judar, zigenare, homosexuella
eller Jehovas vittnen. Mellan aren 1939 och 1945 in-
ternerades hir 132 000 kvinnor. Overvigande de-
len kom fran Polen, Sovjetunionen, Tyskland och
Osterrike. Nistan hilften dog av umbiranden un-
der vandringar och transporter, av hunger, efter
medicinska experiment och genom avrittning.

Den kvinna som senast hade den hér kldnning-
en pa sig var en av de flyktingar som vid befriel-
sen varen 1945 fick folja med de sa kallade vita
bussarna direkt fran Ravensbriick till Lund. Den

roda trekanten markerar att hon varit en politisk
fange. Bokstaven P i den roda trekanten visar att
hon kom fran Polen. Sannolikt var hon katolik och
patriot och sags dirmed som motstandare till den
tyska ockupationsmakten. Genom det fangnum-
mer som dr fast pa klanningen kanske vi en gang
far veta just den hér kvinnans namn. Kanske lever
hon idag, kanske stannade hon har i Sverige, gifte
sig och fick barn, som flera av de andra flyktingar-
na. Om hon en gang hade ndgot barn med sig till
Ravensbriick hade hon med all sikerhet utsatts for
att det togs ifrdn henne for att do.

Flera plagg och andra vardagliga ting fran
Ravensbriick rdddades undan brinning av Zyg-
munt Lakocinski - en av de manga Lundabor som
bevittnade lagerfangarnas ankomst till Lund varen
1945. For honom och andra aktiva inom det sa
kallade Polska institutet var det ett led i ett omfat-
tande arbete med att dokumentera nazismens
brott mot ménskligheten.

Idag finns samlingen av flyktingarnas minnen
fran Ravensbriick pa Kulturen i Lund. Kring den
och de ménniskor som kan beritta om sina egna
minnen bedriver Kulturen en dokumentation med
malet att fordjupa vér forstaelse av fascismen och
nazismen som en del av var historia.

Anna Landberg
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Foto Viveca Ohlsson, Kulturen
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KALMAR LANS MUSEUM, KALMAR

Fangelsefilten

Kalmar slott har under langa tider anvénts som
fangelse for saval man som kvinnor. Bakom en
gallerforsedd dorr finns kvinnofingelset, som var i
bruk fram till 1860-talet. Den ursprungliga inred-
ningen finns fortfarande kvar med gallerfonster
och sammanbyggda britsar pa golvfasta stéllning-
ar. Hér sov kvinnorna pé halmmadrasser under
grova filtar. De hade tre rum och kakelugn.

De kvinnor som holls insparrade hér hade ofta
domts for 16sdriveri och otukt. Straffen var lang-
variga och med kolstycken fordrev de tiden genom
att skriva och rita pa vaggarna. En del teckningar
finns fortfarande kvar. De flesta ar serier av streck,

som anger hur manga dagar de avtjanat av straff-
tiden. Manga motiv har dock tvittats bort efter-
som de ansetts vara alltfor anstotliga.

Under de manga restaureringarna har en méngd
foremal kommit i dagen, allt fran tygbitar instuck-
na i vdggarna som tatning, lappar fran olyckliga
fangar med klagomal 6ver urusel mat till heta kr-
leksbrev. Denna filt patraffades tillsammans med
ytterligare atta stycken vid renoveringsarbeten pa
1920-talet. 1973 konserverades den vid Kalmar
lins museum.

Ann-Charlotte Ohlén
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Foto Pierre Rosberg, Kalmar lans museum
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HALLWYLSKA MUSEET, STOCKHOLM

Fargladan

I Hallwylska museets samlingar finns en lada med
vattenfarger bestaende av tjugotvé plattor i olika
kulorer samt det svensk-norska unionsvapnet i re-
lief. Ar 1871 orsakade denna firglaida Wilhelmina
von Hallwyls yngsta dotters dod. Nar de tre syst-
rarna von Hallwyl, Ebba sex ar, Ellen fem ar och
Elma ett och ett halvt ar, dagen fore julafton mala-
de med firgerna rakade Elma i ett obevakat 6gon-
blick stoppa en av plattorna i munnen. Katastrofen
var ett faktum och trots att en ldkare snabbt var pa
plats dog den lilla flickan ett par timmar senare.

Liksom Wilhelmina von Hallwyl sparade och do-
kumenterade ménga andra féremal fran personliga
upplevelser i livet underlit hon inte att bevara dven
fargladan, trots de smartsamma minnen den maste
ha vackt. I samlingarna finns ocksa en harlock fran
Elma samt fotografier av det déda barnet.

I sina arsanteckningar for 1871 skriver grevin-

nan: »Julen pé Ericslund dér Elma 23 December
dog genom forgiftning. Ebba och Ellen hade en
farglada och malade, Elma sprang omkring och
tog en bit gron firg i munnen utan att nagon sag
det, blef strax sjuk och inom néagra timmar dog
hon. Denna profning, som jag fick genomga, var
mycket svar, och jag behofde ér innan jag aterfick
mitt vanliga lynne. I mangt och mycket fick jag en
annan askadning af lifvet och har kanske blifvit en
battre manniska genom profningen atminstone
har jag lart mig forsta, hvad andra lida, nar olyck-
an och profningen hemsdka dem.«

Efter denna hindelse firade familjen aldrig mer
jul hemma pé garden Ericslund utan reste alltid
bort Gver helgen.

Ingalill Jansson
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84 SVARA SAKER

STOCKHOLMS STADSMUSEUM, STOCKHOLM

Fonstervreden

Foremal i samlingarna kan vara bakhala som fel-
vallade skidor. En glidande kénsla lokaliserad till
maggropen infinner sig nér jag borjar undersoka
de tva fonstervreden ssM 41 018:1-2. Kanslan ar
markligt nog inledningen till en forstaelseprocess.
Vreden ser beskedligt vackra ut med symmetris-
ka slingor pa plattan och ombundna, knippeforma-
de vred avblank missing. De togs tillvara av Stock-
holms stadsmuseum 1972 ndr huset pa Jakobs Torg
3 skulle rivas. Den ena rivningen i city hade tving-
at fram den andra och planerna var nu att bred-
daJakobsgatan for biltrafikens framkomlighet. Un-
der méanga ar kom mangder av arkitekturdetaljer,
portar och dorrar, kakelugnar och kaminer, bjalk-
tak och stucktak, trapphusfonster, racken och pa-
neler, att i stor bradska plockas bort och koras till
Stadsmuseets magasinslador och uthusvindar. Kri-
tiken fick i efterhand en stundom raljant ton: Hu-
sen revs, vad gjorde museet? Tog tillvara nagra dor-
rar och fonsterbeslag! Men det ér inte hela bilden.
Huset pé Jakobsgatan var ritat av arkitekten A.
E. Melander och stod fardigt 1894. Det bedomdes
av museet ha ett »betydande kulturhistoriskt vér-
de« och en putsfasad »med latta stuckdekoratio-
ner av kontinental typ, som har fa motsvarigheter i
Stockholm«. Fran 1969 hade museet argumenterat
for husets bevarande, muntligen samt i skriftliga
yrkanden, tjdnsteutlatanden och sérskilda yttran-
den. Aven andra myndigheter, institutioner och

ndmnder hade varit kritiska mot rivningsbeslutet.

Medan huset langsamt f6rfoll, med en bradlapp
for dorren, boljade diskussionen fram och tillba-
ka, vil bevakad i pressen. 1978 kommer sa beslu-
tet fran kommunstyrelsen att byggnaden ska fa sta
kvar. I stdllet for rivning ska en fasadrustning for
275 000 kronor utféras. Rivningsvigen hade be-
darrat. Nedre Norrmalms kvarvarande hus var in-
te langre hotade. Av sexhundra fastigheter i Klara
och Jakobs forsamlingar hade hittills 6ver trehun-
dra fatt stryka pa foten. Det fick racka.

Byggnadsantikvarie Margareta Cramér beritta-
de langt senare for mig om sin kénsla av lidttnad
nir hon 1978 stod och tittade upp mot fasaden pa
Jakobs Torg 3. »Det var da det vande«, samman-
fattade hon trettio ars antikvarisk kamp mot grav-
skopor och tickande cityplaner; en kamp som for
en liten skara antikvarier varit riktad mot en val-
rustad maktapparat och en tidsanda vars visioner
gick stick i stdv mot bevarande och mangfald.

Aldre stockholmare bearbetar dnnu sorgen och
forlusten av den gamla staden. Framlingskapet in-
for den nya staden, bristen pa synliga rottradar -
angesten maste infalla retroaktivt. Yngre manni-
skor fragar varfor »det« fick ske. Samtidigt skaffar
sig det uppvéxande slaktet egna rétter i moderni-
tetens stadsrum.

Irene Sigurdsson



MUSEERNAS SVARA SAKER 85

Foto Olof Wallgren, Riksutstéllningar
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SMALANDS MUSEUM, VAXJO

Forlossningssaxen

I Sverige har vi lag barnadodlighet, bland den ldg-
sta i virlden, tack vare goda medicinska forutsatt-
ningar och forebyggande modravard. Men for
hundra ar sedan var situationen helt annorlunda.
Brister i hygienen vid komplicerade forlossningar
gjorde risken for allvarliga skador mycket stor. Till
hjalp vid férlossningar var i regel socknens eller
byns barnmorska, som i de flesta fall hade genom-
gatt en enklare medicinsk utbildning. Hon ha-
de till sitt férfogande en véska med forlossnings-
instrument, som skulle underliatta hennes arbete i
svara situationer.

Man kan aldrig forestilla sig angesten hos den
blivande modern ndr hon blev varse att fostret in-
te langre levde, trots att det fanns kvar inuti hen-
nes egen kropp. Barnmorskan fick da ensam ta
det svara beslutet att forsoka fa ut det doda fostret
for att raidda moderns liv. Hon kunde dé anvanda
en forlossningshake for att forsoka dra ut fostret.
Gick inte detta maste hon klippa upp barnets skal-
le for att minska diametern och pa sé satt under-

litta utdragandet. Det instrument hon dé anviande
kallades perforatorium. Dessutom méste hon an-
vanda en bentang for att plocka bort benrester och
annat som kunde skada modern. Detta arbete ut-
fordes utan bedévning.

Perforatoriet dr en fornicklad sax med korta,
spetsiga skdr och langa skdnklar. Detta exemplar
ar formodligen tillverkat under 1860-talet och har
tillhort Christina Magnusson, fodd 1839 i Aéing,
Moheda socken, dod 1919 i Alvesta, Aringsds sock-
en. Christina Magnusson utbildade sig till barn-
morska i Goteborg, utexaminerades 1868 och ar-
betade ddrefter i Aringsas, Lekaryd och Moheda
hela sitt yrkesverksamma liv. 1913 tilldelades hon
pé hemstdllan av Kungl. Medicinalstyrelsen en sil-
vermedalj for vaccinationsarbete. Hon anlitades
ocksa vid lindrigare sjukdomsfall och vid tandut-
dragningar.

Lars Palm
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POLISMUSEET, STOCKHOLM

Handgranaten

Lordagen den 20 februari 1993 klockan 09.45 lar-
mas polisen med anledning av att ett ryskt passa-
gerarflygplan med attiofyra passagerare ombord
kapats 6ver ryskt territorium under en inrikesflyg-
ning fran Sibirien till S:t Petersburg. Kaparen ar
bevipnad med handgranater och har sin familj
med pa planet. Vid en mellanlandning i Tallinn i
Estland far knappt halften av passagerarna lim-
na planet. Kaparen begir sedan att fa flyga till Hel-
singfors, i andra hand Arlanda. Polisledningen i
Stockholm kontaktas och polis, forhandlare och
tolk kallas ut till flygplatsen.

Klockan 13.25 landar planet pa Arlanda. Polisen
etablerar kontakt med flygkaptenen via radioldnk
och forhandlaren forsoker via tolk fa fram kapa-
rens motiv. Denne végrar att svara pa alla fragor,
upptréder hotfullt och kraver att ett plan stélls till
hans forfogande for vidare transport av hans fa-
milj till usA. Vil framme i usa ska han berdtta om
motivet till kapningen.

Kaparen sldpper sa smaningom ytterligare nag-
ra av passagerarna, men dramat drar ut pé tiden.
Efterhand tyckts kaparen vekna men hans hustru
haller fast vid kraven och férklarar sig vara beredd
att d6 om hon inte blir ford till usa.

Klockan 17.46 uppger kaparen att han kommer
att springa planet efter trettio minuter om inte kra-

ven uppfylls. Det ar tydligt att hans hustru nu dr pa-
drivande. Under tiden fortsatter forhandlaren med
sina overtalningsforsok, bland annat genom att re-
dogora for mojligheten att soka asyl i Sverige.

Klockan 18.28 kommer plotsligt ett genombrott.
Kaparen meddelar att han och familjen ar villiga
att 6verldmna sig till polisen. Han far information
om hur familjen ska lamna planet och var han ska
ldgga handgranaterna.

Klockan 18.46 lamnar kaparen med familj pla-
net och fors till krimjouren for forhor.

Klockan 19.32 dr planet tomt pa passagerare.
Aterstar for polisen att hilla forhor med de drab-
bade passagerarna samt att soka igenom planet ef-
ter eventuellt ytterligare sprangmedel eller hand-
granater.

Klockan 21.44 dr teknikerna klara med genom-
sokningen - inga ytterligare granater eller sprang-
medel patraffas.

Den tjugosjuarige Musajev, hans hustru Marina
Musajeva och deras ettariga dotter begirs sedan
utlamnade till Ryssland. Musajev stélls infor ratta
i S:t Petersburg och doms till tio drs fangelse. Hust-
run Marina blir frikdnd.

Carl-Johan Cronlund
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Foto Thomas Peter, Polismuseet
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ARBETETS MUSEUM, NORRKOPING

Insamlingsbossan

Nir Arbetets museum 6ppnade 1991 i den tidiga-
re textilfabriken Strykjarnet i Norrkopings indu-
strilandskap kom en man och ville triffa museets
davarande chef, Erik Hofrén. Han ville inte sdga
vad han hette, men han ville skinka ett foremal till
museet. Arbetets museum har inga samlingar men
gjorde ett undantag for det har markliga foremalet.
En gammal kaffeburk hade forsetts med ett hand-
tag och en myntskara och forseglats med blyplom-
ber. P4 burken star: »STOD ASBEST KAMP 85«.

Den anonyme mannen hade asbestos, en av de
vanligaste asbestrelaterade sjukdomarna. Pa de
bada bilderna som ér fasttejpade runt bossan sit-
ter han i sitt sovrum och andas genom en inhala-
tor, kopplad till en lungmaskin. Mannen hade ar-
betat pa Goodyears gummifabrik i Norrkoping,
han trivdes med sitt arbete och var som sa manga
andra omedveten om riskerna. Men han blev sjuk
av sitt jobb. » Vi tinkte aldrig pa farorna. Visst kin-
de man nagra som hade dott i cancer. Men inte
kopplade vi ihop det med jobbet«, siger Lennart
Pettersson, Fabriks klubbordférande pd Goodyear
i Norrkoping fram till 1981.

P& Goodyearfabriken gjordes dack fram till ned-
laggningen 1981. Hundratals kemiska dmnen ar i
omlopp nir gummi tillverkas, manga av dem can-
cerframkallande. P4 blandningsavdelningen, dér
kemikalierna togs med skopa fran 6ppna burkar,

héinde att de som jobbade dir fick nisblod. Asbest
fanns i pressar, rorledningar och ventilationssys-
tem samt i sjdlva dacken. Asbestos borjar med in-
andning av asbestfibrer, som astadkommer en 6k-
ning av lungornas bindvév. Detta gor lungan stel
och ger andfaddhet vid anstrangning. Efter flera ar
leder det till asbestos, det blir allt svarare att andas,
smirtorna och besviren blir olidliga. Sjukdomen
upptrader forst tio till tjugo ar efter exponering-
en for asbest.

Om mannen pa bdssans bilder fick nagon ersatt-
ning vet vi inte, troligen inte. Att han orkade gora
insamlingsbossan och driva sin »ASBEST KAMP
85« dr starkt med tanke pa hur sjuk han var. Han
ar nu dod sedan flera ar, liksom den ovan citera-
de Lennart Pettersson, som fick cancer. Idag ér as-
besten borta ur gummitillverkningen och i Trelle-
borgs gummifabrik sker blandningen i ett slutet
system. Men de farligaste arbetena har helt enkelt
flyttat utomlands. Ménniskor i andra lander blir
sjuka istdllet.

Hur farliga dr dagens arbetsmiljéer? Det vet vi
inte forrdn om tjugo ar. Vad kommer exempelvis
att handa med de tunnelbyggare som utsattes for
Rhoca-Gil i Hallandsasen?

Tina Karlsson
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VASTERBOTTENS MUSEUM, UMEA

Jaktkortet

Varning! Detta dr en partsinlaga. Det dr det som
gor det till en svar sak. Museer brukar sillan 6ppet
ta stdllning. Museitjinsteman férvédntas av minga
vara opartiska nér de skriver texter och bygger ut-
stallningar. Men hur ska man kunna diskutera sa-
mernas situation som ursprungsfolk i Sverige utan
att komma med partsinlagor?

Ettjaktkort for smaviltsjakt ovanfor odlingsgréan-
sen dr en liten, oansenlig bit papper laddad med
politiskt sprangstoff. Nagra kanske minns tevebil-
derna av en lycksalig Europaminister i férsta ledet
vid jaktpremidren hosten 19937 Eller de samer som
i protest sittstrejkade pa E12 och E14? Eller den
uppslitande debatten i teves naturprogram mellan
jagare och samer? Varfor ar fragan om smavilts-
jakt i fjallen sa kontroversiell?

I december 1992 beslutade riksdagen om inrdt-
tandet av Sametinget for att starka samernas infly-
tande 6ver sin situation. Samtidigt nationaliserades
jakt- och fiskerdtterna pa kronodverloppsmarker-
na i fjallen, vilka fram till dess hade tillhort sam-
erna och samebyarna. Genom beslutet frantogs
samebyarna och enskilda foretagare en viktig maj-
lighet till utveckling av en samisk turistndring
samtidigt som renskotseln forsvarades. Nya mot-
sattningar mellan jagare och samer skapades efter-
som kontrollen 6ver jakten i fjllen flyttades fran
renskotarna i samebyn till lansstyrelsen.

Det var ursprungligen 1673 som landshovdingen

i Vasterbotten dppnade portarna till Lappmarken
for nybyggare. Den svenska staten delade frikostigt
ut mark, skog och vatten som redan tillhérde sam-
er genom urminnes havd. Genom seklerna har den
svenska kolonialmakten i Sapmi harskat genom att
sondra pa klassiskt vis. Samerna har spelats ut mot
nybyggarna och tvirtom. Renskotande samer har
spelats ut mot andra grupper av samer. Idag star vi
hir med konflikter mellan renskdtare och ortsbor,
mellan renskétare och fritidsjagare, med dyrbara
rittstvister mellan markdgare och samebyar. Det
ar en situation som den svenska staten bér fullt an-
svar for. Staten smiter undan konflikterna och ar-
betar inte for en svensk anslutning till 1Lo:s kon-
vention om ursprungsfolkens réttigheter.

Som etnolog pé ett linsmuseum har jag en pri-
vilegierad situation. Jag kan gora mig hérd genom
vara utstéllningar, publikationer och i massmedia.
Har har jag utnyttjat denna maojlighet till att géra
en partsinlaga. Ni har alltsa inte last »sanningenc,
utan min bild av situationen. En del av er kan tycka
att jag har missbrukat min stallning. Andra menar
att museerna bor synas mer i debatten och att det
da inte gar att vara opartisk. Jag hoppas att debat-
ten fortsétter och att mitt inlagg bade far medhall
och blir motsagt. Enbart genom en fri debatt kan
vi skapa ett demokratiskt och réttvist samhalle.

Lars Holstein
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JAKTTILLSTAND . 701;

FOR SMAVILTJAKT

Lanssryrelsen Dagkort
Viaserbamens lin
Giiller under tiden ... e ftir dagar.
TillstAnder giller riitt tll jakt efter smévilt pd staten tillhérig mark ovan
odlingsgriinsen inom kommun. Omride nr ...
Tillstdndet giller for ..

Pemonnr Textatl namn Matiamalibet
Namnteckning
ANEITE e sk~ T R e Datum o tid for ink&p

Fir jaktens utdvande galler " Allminna villkor"

Foto Olof Wallgren, Riksutstéllningar
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LANSMUSEET GAVLEBORG, GAVLE

Jordhogen

Hosten 1999 Oppnade linsmuseet utstdllningen
Oron dr vart hopp, vars amne var Tjernobylkata-
strofen 1986 och de reaktioner den vickte i Gavle.
Gévle var den svenska stad som kanske drabbades
hardast av nedfallet efter olyckan. Jordbrukarna i
Gastrikland fick det mycket besvérligt, korna mas-
te hallas inne, spannmalen kontrollerades. Bar och
svamp inneholl s& hog radioaktivitet att allméanhe-
ten avraddes fran att plocka. Aven viltet visade ho-
ga varden, ett problem som fortfarande fanns kvar
langt efter olyckan.

Manga kinde angest och oro for sin hélsa och
framtid. I Ytterharnds bor Lars och Pia Lundgren.
De bosatte sig ddr for att fa mojlighet att sjdlva od-
la sin mat och bli sa sjalvforsorjande som mojligt.
Dirfor kiande de stor sorg och olust efter olyckan.
Maten och jorden var forstorda. Fran myndighets-
héll sades att det inte var nagon storre fara, att det
skulle ga bra att anvéinda jorden och att det farli-
ga nedfallet skulle sjunka undan. Men oron fanns
dér. Darfor skalade Lars och Pia av de tre &vers-
ta centimeterna jord frén sina odlingar och fick pa
sa satt bort de radioaktiva amnena. Jorden samla-
des i en hog som sedan dess funnits pa tomten i
Ytterharnis. Fran den hogen hdmtades jorden pa
fotografiet.

Pia Lundgren beréttar: » Vid sjdlva olyckstillfallet
var jag gravid och var hemma. Barnen var har med
sitt dagis. En massa ungar som sprang omkring pa
garden. Det regnade och de plaskade i pélarna och
blev blota. Efterat fick vi veta att regnet och po-
larna varit fulla av radioaktivt nedfall. Det kdandes
mycket olustigt. Vad skulle vi géra? Vi var oroliga.
Frén borjan var Stralskyddsinstitutet ofta hir och
gjorde mitningar. Ungarna fick lana geigermatar-
na. De gav stort utslag under stuprdnnorna.

Vi ville gora nagot, sa vi ordnade med en buss
till sjukhuset i Gévle for att undersoka barnens
skoldkortlar. Men pé sjukhuset kunde de inte go-
ra det pa ett for oss trovardigt sitt. Ett av barnen
tomde ur sina skor och hela matutrustningen pa
sjukhuset fick kalibreras om. Sanden i skorna var
tydligen radioaktiv.

Varje dr vid 16vsprickningstid kommer tankarna
pé olyckan tillbaka. Man observerar tecken pa tu-
morer. Bloder sonen mycket nasblod, har han ont i
huvudet - tink om det dr en hjarntumor?«

Bjorn Norberg
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Foto Olof Wallgren, Riksutstallningar
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RYDALS MUSEUM, RYDAL

Julasakringen

Metallforemalet pa bilden finns i museets samling-
ar och bendmns da julsidkring eller pa marbodia-
lekt »julasdkring«. Den ingar i en serie féremal
som skénkts till museet fran Vattenfall AB och vi-
sas tillsammans med andra sékringar och foremal
i museets elhistoriska miljoutstéllning. Sakringen
ar tillverkad av gedigen madssing ndgon gang pa
1950-talet.

Alla vet att det i juletid stokas rejalt i hemmen da
det bakas och lagas mat mer @n vanligt. Darfor gar
det dd ocksa at extra mycket elektricitet. Det berdt-
tas att i samhaéllet Kinna gick propparna stindigt
sonder vid jularna pa 1950-talet. Detta irriterade de

hart arbetande elarbetarna. Nagon uppfinningsrik
anstalld vid Viskan Kraft Aktiebolag trottnade
pa att byta proppar hela tiden och ersatte de rik-
tiga sakringarna med metallsikringar - »julasdk-
ringar«. Det kan jamforas med att sitta en spik i
proppskapet hemma. Detta var olagligt och givet-
vis livsfarligt men fungerade uppenbarligen vél un-
der rdidande omstindigheter. Vem som kom pa
idén och vems ansvar det blivit om nagonting hant
fortéljer dock inte historien.

Ulrika Kullenberg
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Foto Jan Berg, Textilmuseet Boras
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MANGKULTURELLT CENTRUM, BOTKYRKA

Kaffemuggen

Fittja. Ett bostadsomrade i norra Botkyrka med
knappt sju tusen invanare. I april 1998 utnamns
Fittja, som ett av fyra omraden i landet, till »natio-
nellt exempel«. Det dr staten och kommunen som
gar samman for att, som det heter i visionen for
Fittjaprojektet, »med helhetssyn och kraftsamling,
som utgdr fran de boendes egna idéer, bryta segre-
gationen och sldppa fram invanarnas egna resurser
for att tillsammans utveckla Fittja till en integrerad
del av och fornyelsekraft i det svenska samhallet«.

Ettusen morkbla kaffemuggar med texten

FITJAPROJEKTET som en gul banderoll bestalls
av projektledningen.

Och kanske ér det just sd det maste borja, med
ett slags kaffedemokrati. For var kan processen an-
nars starta, om inte i samtalet och den delade stun-
den runt en mugg kaffe? Muggarna kom ocksa till
anvandning. De dracks ur pa talrika méten. De
gavs bort som present, bade nér projektarbetarna
knackade dorr i omradet och nér folk besokte pro-
jektlokalerna. Muggarna och métena, till och med
en ny yrkesroll — omrddesutvecklaren — tillkom for
att man pa bésta sitt skulle kunna arbeta med vad
som kallades ett underifranperspektiv.

Och édnda ar det sa svart. Det finns en trotthet
bland de boende ndr projekten kommer pa tal,
Fittjaprojektet ar varken den forsta eller sista sats-
ningen som svept igenom omradet. Fér dem som

inte tycker sig se nagra forandringar ligger miss-
tron néra till hands. Och faktum é&r att projekt-
pengar i manga fall anviands for att lappa och laga
en infrastruktur som i aratal sakta men sikert dra-
nerats pa resurser. For ménga som vill vara med i
processen men som inte hittar nagon framkomlig
vag blir kinslan av maktléshet den dominerande.
Och faktum dr att satsningen, bade vad giller mal-
grupper och anstéllningar, mer formats for an till-
sammans med befolkningen.

Sett fran andra sidan av millennieskiftet fragar
vi oss vad som, mer dn kaffemuggarna, blev till
bestdende resultat. P4 gott kan nimnas den gam-
la sopsugen som pa initiativ av, tillsammans med
och for brukarna sjélva, omvandlats till en drag-
ningskraft av helt nytt slag: ett Ungdomens hus i
Fittja. Pa ont maste framhallas att Fittjaprojektet
inte var ndgot omradet fick utan att samtidigt be-
tala ett pris: Fittja har fortsatt att 16pa gatlopp i me-
dia och frdgan dr om inte en utnimning som »na-
tionellt exempel« de facto forstarker stigmat.

I det lilla kan muggen ses som ett konkret inte-
grationsverktyg, i det storre perspektivet utgoér den
en paminnelse om att en situation som vuxit fram
under en lang foljd av ar knappast later sig forand-
ras pa en kafferast. En svar sak!

Ingrid Ramberg
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HELSINGBORGS MUSEER, HELSINGBORG

Kikaren

Morgonen den 9 april 1940 blev Sverige totalt 6ver-
rumplat: Danmark hade blivit ockuperat av tyskar-
na. Samma féormiddag kom en férja fran Helsingor
till Helsingborg med etthundrafemtio féltutrusta-
de soldater. Chockade och ridda helsingborgare
trodde att dven Sverige hade blivit anfallet. Det vi-
sade sig att det var danska soldater som ville anslu-
ta sig till den svenska armén. En timme senare av-
bréts farjetrafiken mellan Danmark och Sverige,
vilket innebar att manga svenskar blev tillfilligt av-
skurna fran sitt hemland.

Ockupationen vickte vildsam uppstandelse och
oro. For att lugna svenska folket gick statsminis-
tern Per Albin Hansson ut i radion den 12 april
med orden: »Var beredskap ar god«.

I takt med att den militdra beredskapen hojdes
avtog oron bland allménheten och myndigheter-
na. Hamnarna stélldes under militir uppsikt och
trupper forlades till omrddena kring Helsingborg.
P& Kérnan, det medeltida tornet i Helsingborg,
fanns sedan 1920-talet en kikare uppsatt for att tu-
risterna skulle kunna njuta av utsikten dver sta-
den och sundet. Nu riktades kikaren enbart mot
Helsingor. Den svenska militaren tog kikaren i be-
sittning for att inte 6verraskas av den befarade tys-
ka invasionen.

Efter kriget anvandes kikaren aterigen av turis-
ter fram till slutet av 1940-talet da den ersattes av
en ny.

Therése Kruse & Birgitta Witting
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Foto Sven Olof Larsén, Helsingborgs museer
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BLEKINGE MUSEUM, KARLSKRONA

Klanningslivet

I Blekinge museums textilsamling finns hundratals
driktdelar, den ena vackrare ian den andra. P3 ett
klanningsliv av rutigt bomullstyg hianger en lapp
med en handskriven notering: »Tillhort en ung
qvinna fran Tumbes, hvilken blifvit tagen ock af
sjorofvare, ford ombord i Hvalskeppet George How-
land, ddr hon forst valdtogs ock sedan mordades i
mars 1852. Hemkommet 1853.« Av katalogkortet
framgar attklanningslivet hittats ombord pa George
Howland nir hon ldg i Guayaquilviken i Ecuador.
Kldnningslivet lamnades till museet 1901 som géva
av kammarskrivaren Axel Fogelberg tillsammans
med andra foéremal fran Stillahavsomradet. I kata-
logen hénvisas @ven till premiérljtnanten C. Skog-
mans bok Fregatten Eugenies resa omkring jorden
dren 1851-1853 (1854).

Eugenie var ute i fredligt virv pa sin varldsom-
segling, orlogsfartyget skulle skydda fraktfarten,
tillse hur konsulerna uppfyllde sina aligganden
samt etablera handelskontakter. I mars 1852 segla-
de Eugenie in i Guayaquilviken och siktade dir en
brigg och ett valskepp. En skeppsbat 16pte ut fran
briggen och befilhavaren berittade forskramt om
hur det amerikanska valskeppet George Howland
hade kapats vid Galapagosbarna av brottslingar
som deporterats dit. Dessa hade mordat fartygets
besdttning och sedan givit sig ut pa sjoroveri.

Nir valskeppet dntrades av en svensk trupp fann
man endast fartygets tunnbindare, som kunde lam-

na en forsta berittelse om hemskheterna. Redan
foljande dag anlédnde en ecuadoriansk angbat med
de tillfangatagna banditerna. Forhor igangsattes
och nu fick man veta mer om deras bedrifter. Efter
hérjningarna vid Galapagosdarna hade de seglat
till den sydamerikanska kusten. Flera fartyg hade
révats och plundrats och besdttningarna mordats.
Pa stranden vid Tumbes fann de en kvinna och
hennes dotter, vilka valdtogs och mordades.

Hur har da kammarskrivare Fogelberg fatt tag pa
klanningslivet? Vid genomgang av besittningslis-
tan finner vi att Fogelbergs morfar, flaggskeppare
A. W. Bergenstjerna, tjanstgjorde pa Eugenie. Vid
svenskarnas besok pa valskeppet maste klannings-
livet ha hittats och forts med. En sed bland sjofara-
re var att fora hem »utrikespinauler« som hattar,
spjut, torkade vaxter eller vackra snickor. Férmod-
ligen var Bergenstjerna med ombord pa valskeppet
och tog klanningslivet som sin speciella »pinaul«.

Blekinge museum grundades tvé ar fore forvar-
vet av kldnningslivet. Det forst inmarkta foremalet
var en tekanna och manga fornsaker kom ocksa ti-
digt in i samlingen. Allt detta var ju sjdlvklara mu-
seiobjekt. Men hur motiverade museichefen klan-
ningslivet? Forstod han dess svara och dramatiska
vittnesbord?

Svante Warfvinge
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Foto Erling Klintefors, Blekinge lans museum
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JUDISKA MUSEET, STOCKHOLM

Koppartavilan

Denna koppartavla var tidigare upphiangd i den sa
kallade Marcusska garden pa Sodra Stromsgatan
22 i Norrkoping. Savil garden som koppartavlan
donerades av greve Axel Lowen till Jacob Marcus
julaftonen 1790.

Den judiska nipperhandlaren Jacob Marcus
hade anldnt till Sverige 1779 och var en kort
period bosatt i Karlskrona. 1782 flyttade han till
Norrkoping, dir han etablerade sig som kattun-
tryckare och blev en av de mest betydande perso-
nerna inom den lilla judiska kolonin.

Judarna hade vid den hér tiden inte medborger-
liga réttigheter i vart land. Det fick de forst 1870,
néstan hundra ar senare, och greve Léwens dona-

tion bor déarfor ha vickt en del uppmarksambhet.
Skilen till donationen 4r emellertid inte helt kin-
da. Det star dock klart att greve Lowens gava ha-
de ett missionerande syfte. I donationens villkor
ingick att tavlan skulle hinga i husets fornamsta
rum. Koppartavlan innehéller bibelcitat fran Gam-
la och Nya testamentet, vilka skulle dvertyga Jacob
Marcus om att Jesus var Messias. I och med att
han accepterade donationen, maste juden Jacob
Marcus i sitt hem hédnga en tavla som hade till
uppgift att omvanda honom till kristendomen.

Yvonne Jacobsson
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Foto Karl Gabor
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ARMEMUSEUM, STOCKHOLM

Krigsgravinstruktionen

I krig d6das ménniskor, de skjuts, sprangs, branns
och huggs ihjal. Kvar blir kroppar, lemléstade,
tientliga, civila, av annan religion - efterlimnade
kroppar. Gar det att uppritthalla respekt och pie-
tet for dessa kvarlevor? Finns viljan?

Inom foérsvarsmakten regleras hanteringen av
doda i Krigsgravinstruktion. Det dr en liten, an-
sprakslos bla bok pd knappt femtio sidor med
kapitel som Faststdllandet av dodsfall och om-
héndertagande pé stridsfiltet, Identifiering, Om-
héndertagande av personlig utrustning och féltut-
rustning, Transport till uppsamlingsplats for doda,
Transport till hemkyrkogard (i forsta hand) eller
krigskyrkogard, Jordfistning och gravsittning pa
krigskyrkogard eller i tillfillig faltgrav, Krigsgrav-
tjanst vid massforluster, Rapportering och registre-
ring (det finns fjorton faststéillda blanketter) samt
Flyttning av gravsatt.

Vem ska ta hand om kropparna? »Den med han-
syn till uppgiftens speciella karaktar lampligaste
personalen ur férbandet avdelas utan avseende pa
tjanstestallning eller andra formella krav. Denna
princip géller dven vid val av chef for uppsamlings-
plats.«

Vilka uppgifter ar svarast? Vid flygplanshaverier

giller att »kroppsdelar som inte kan faststéllas ha
tillhort ndgon bestdmd person forses med anteck-
ning som klarldgger var de hittats och platsens be-
ligenhet«.

Fore transport till hemkyrkogard och da anhori-
ga ska se den dode giller: »Innan dod ldaggs i kista
skall forband anbringas pé sargade kroppsdelar.«

»Krigsgravtjanstens uppgift ar att i enlighet med
gillande lagar och kulturmonster péa ett vardigt
och pietetsfullt sitt omhénderta alla i krig stupa-
de.« Hiansyn ska i mojligaste man tas till den do-
des religiosa uppfattning. For att visa respekt for
andra trosinriktningar dn kristendomen utmarks
gravplats med stolpe i stillet for kors.

Vid nedlaggning av den dode i kista ska han/hon
vara ikladd uniform och sa prydlig som foérhallan-
dena medger. Om den déde allvarligt massakre-
rats och/eller ska transporteras till hemkyrkogard
ska kistan markas »Far ej Oppnas« vilket ocksa ska
skrivas tvirs 6ver dodrapport D.

Krigsgravinstruktionen upphdvdes 1999 och en
ny faststalldes 2002: Gravtjinstreglemente for For-
svarsmakten.

Erik Walberg
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Foto Kjell Hedberg, Armémuseum
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TEKNISKA MUSEET, STOCKHOLM

Kullagret

Vad kan vara svart med ett kullager? Enligt Tek-
niska museets foremalsregister dr detta ett kullager
av typ NN 3019 K/C 021, i originalkartong. Tillver-
kat av skF:s dotterfabrik i Tyskland, troligen 1943.
Skankt av AB Svenska Kullagerfabriken 1944. Det
aret hade den inledande fragan inte behovt stéllas.
Dé péagick namligen »Kullager-affiren« som bést.

Under andra varldskriget kom kullager att bli en
strategiskt viktig produkt i och med dess betydel-
se for flyg- och stridsvagnstillverkningen. Den var
dock inte klassad som krigsmateriel. Produktion
bedrevs av engelska, tyska, italienska och ameri-
kanska foretag men det svenska SkF svarade under
mitten av 1930-talet for sjuttio procent av vérldens
exporterade kullager och stod for fyrtio procent av
hela varldsproduktionen, exklusive UsA.

I och med krigets utbrott overtog regeringen
kontrollen &ver de svenska foretagens utrikeshan-
del och nidr Tyskland ockuperade Danmark och
Norge minskade Sveriges mojligheter till savil ex-
port som import. Sverige férhandlade dock fram
ett avtal med tyskarna och tryggade importen av
viktiga varor genom att tillmétesga kraven pa 6kad
export till Tyskland, som darigenom kom att fa en
dominerande roll i svensk utrikeshandel. I april
1944 begirde bade usa och Ryssland att Sverige
skulle upphora med exporten av kullager, kullager-
maskiner och specialstal till Tyskland. Detta var
upptakten till den sa kallade Kullageraffaren.

Den svenska regeringen svarade att den inte av-
sag att uppfylla kraven, eftersom det i sa fall skulle
bli frdga om avtalsbrott. Huvudprinciperna i han-
delsavtalet med Tyskland hade dessutom godkints
av savil den amerikanska som engelska regering-
en. De allierades irritation 6ver det svenska age-
randet 6kade och det gick till och med sa langt att
ett amerikanskt sindebud hotade med att ameri-
kanskt flyg »av misstag« kunde bomba sk E:s fabri-
ker i Goteborg.

I juni atog sig emellertid skF att fram till okto-
ber 1944 sénka kvoten till Tyskland med sextio
procent men att man dérefter skulle kompensera
detta bortfall sa att arsleveransen @ndé blev den
utlovade. skF lyckades efter forhandlingar fa Tysk-
land att acceptera detta. I oktober var dock den
svenska opinionen en annan dn fyra manader ti-
digare. Samma tidningar som tidigare ansett att
Usa:s krav skulle avfirdas ansag nu det timligen
sjalvklart att Sverige skulle tillmotesga kravet. Den
11 oktober 1944 underrattade skF déarfor sitt tyska
dotterbolag att exporten fran Sverige stoppats med
omedelbar verkan. Nagra dagar senare lit utrikes-
departementet utfirda ett meddelande med sam-
ma innehall. I och med detta avférdes »Kullager-
affiren« fran den politiska scenen.

Matts Ramberg
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Foto Nisse Cronestrand, Tekniska museet
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SKELLEFTEA MUSEUM, SKELLEFTEA

Leksaksgrodan

Gront plyschdjur i form av en groda fylld med
ris. Ogon av rosa knappar och tunga i rosa plysch.
Grodan tillverkades i borjan av 1970-talet av na-
gon i personalen pa davarande Bergsbyns spad-
barnshem. Grodan ser oanvind ut - man var noga
med hygienen och darfor byttes smutsiga och tra-
siga leksaker ut, berdttar Majvor Peterson som var
forestandare i Bergsbyn 1959-96. Grodan ér ett av
over tvahundra féremal fran Bergsbyn som 1996
skénktes till Skellefted museum. I samlingen ingar
allt fran mobler och inredning till klader och lek-
saker som barnen anvint under sin tid pa barn-
hemmet. Nar barnen lamnade Bergsbyn for sina
nya hem packade personalen en liten vdska som
inneholl en »grundutrustning« och dar fanns ock-
sa utrymme for en favoritleksak. Annars tillhorde
alla klader och leksaker barnhemmet.
Overflyttningen till foster- eller adoptivhemmet
skedde forr vildigt snabbt. De nya fordldrarna
hann oftast inte besoka barnhemmet mer &n en
gang innan det var dags att ta emot barnet. Med
tanke pa hur viktigt man idag anser att de forsta
aren av ett barns liv 4r borde detta ha limnat out-
planliga spar hos manga. Speciellt fér de nagot ald-
re barnen - de sandes ivég till for dem helt fram-
mande ménniskor. Ibland hdnde det till och med
att nagon ur personalen skickades per tag eller
buss till avldgsna delar av lanet for att vid fram-

komsten ldmna 6ver ett sovande barn till de nya
foraldrarna och sedan sjélv atervanda.

Aren 1946-71 passerade nirmare attahundra
barn upp till ett ars dlder Bergsbyns spadbarnshem.
Inskrivningsorsakerna var skiftande. Manga var
blivande foster- eller adoptivbarn, »oédkta barng,
vilket oftast betydde barn till ensamstdende kvin-
nor som av ekonomiska och sociala skal inte kun-
debehalla dem. Andra hade nagot psykiskt eller fy-
siskt handikapp - det var barn med missbildningar,
ryggmargsbrack, harmynthet, dvargvaxt, Downs
syndrom (»mongoloida« barn). Anda fram till slu-
tet av 1960-talet ansdgs att handikappade barn ha-
de det bist pa virdhem. Ater andra var »eksem-
och kolikbarn«. Eksembarnen krivde enormt med
skotsel och fordldrarna ansags ibland inte klara av
det. Bostadsbrist eller bara daliga bostadsforhal-
landen kunde ocksa vara en orsak till inskrivning,
speciellt i slutet av 1940- och borjan av 50-talet,
liksom sociala problem och sjukdom hos férdld-
rarna. Slutligen férekom dven s kallade calmette-
barn. De kom fran familjer dar nagon av foraldrar-
na hade haft tuberkulos under de senaste fem aren
och barnen darfér maste vaccineras fore hemfar-
den fran BB. Barnen fick stanna pa barnhemmet
i cirka tvd manader, tills man var siker pa att vac-
cinet tagit.

Kristina Friberg
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MENTALVARDSMUSEET, SATER

Lobotomiborren

Ur sjukhusjournal: »Uppvixt i fordldrahemmet,
tidigt utvecklad, normal skolgéng. Gift. 3 partus.
Efter sista partus psykiskt forandrad, depressiv,
angestfull, sjalvforebraelser, syn- och horselhalluci-
nationer. Intogs pa sjukhus under diagnosen schi-
zofreni. Trots upprepade behandlingar med in-
sulin, elektrochock endast tillfillig forbattring.
Lobotomi december 1952.«

Barbro gifte sig ung och fick tre barn. Da yngsta
barnet endast var nagra manader gammalt insjuk-
nade hon akut. Hon blev deprimerad och fick hal-
lucinationer. Hon trodde sig vara straffad genom
sjukdom och hade uppgorelser med Gud. Hon togs
in pa mentalsjukhus och insulinbehandling sattes
in direkt. Efter nagra manader gjordes en serie el-
chockbehandlingar. Detta lindrade tillfélligt hen-
nes oro. Ibland vistades hon i véivsalen. Mannen
kom ofta och hilsade pa. Nar orosperioderna kom
sattes elchockbehandling och insulinkoma in.

Efter tre ar pa sjukhuset hade Barbro fortfaran-
de hallucinationer och hade gjort allvarliga sjalv-
mordsforsok. Overlakaren hade ett samtal med
henne, men inget framkom som antydde en fore-
stiende lobotomering. Fyra dagar senare utfordes
en »lobotomi bilateralt«. »Man gick in med lobo-
tomikniven till ett djup av 4,4 centimeter och la-
de ett frontalsnitt omfattande en sektor pa mellan
70-80%, lika pa bada sidor [...] Pat. var rel. lugn
under operationen och 6verstod ingreppet vil.«

En ménad efter operationen verkade Barbro
mycket sjilvforsjunken, satt ofta och sjong och
skrattade for sig sjdlv. Sex ar efter lobotomeringen
verkade hon ha tappat intresset for allt, »hon fré-
gar aldrig efter sina barn numer, osnyggar ofta i
singklider«. Overlikaren beskrev henne nu som
en »svarskott kroniskt orolig och tidvis aggressiv
patient. Hon verkar numer ganska dement.« Hon
var da dnnu inte fyrtio ar gammal.

En skilsméssa fran maken genomfordes. Hennes
sinnesstdmning var ofta forh6jd och ibland sjong
hon flera timmar i strack om nétterna. Ibland trod-
de hon att hon var ndgon annan person eller del av
nagon annan, ofta en man. Nio ar efter lobotome-
ringen blev orosperioderna allt langre och hon var
sillan lugn mer én ett par dagar i sainder. Men da
kunde hon f6lja med till sysalen och arbeta med
somnad. Pa 1960-talet arrangerades bussutflykter
pa sjukhuset, Barbro ville girna f6lja med pa dessa.

Aren pa sjukhuset gick, hennes sinnesstimning
fortsatte att vixla. Ena dagen brakade hon och trit-
te med sina roster, andra dagar var hon sjalvfor-
sjunken och tyst. Vissa dagar var rosterna otidcka
och pockande och dé blev hon »av sdkerhetsskal
inlast emellanat pa sitt rum«. Morgnarna var vérst.
Tjugofem ér efter lobotomeringsoperationen av-
led Barbro i en akut sjukdom.

Marie Lennestig
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TEXTILMUSEET, BORAS

Lungsotsskytteln

Under senare delen avi8oo-talet drabbades manga
textilarbetare av lungsot (lungtuberkulos), till stor
del beroende pa dammiga och smutsiga verkstads-
lokaler. Anldggningarna for luftrening var under-
maliga och saknades helt i manga fall.
Arbetstakten hade successivt 6kat med effektiva-
re maskiner, vilket medforde att varje person skulle
skota ett storre antal vavstolar. Vid undersokning-
ar i England fann man att vévare och véverskor
som arbetade med en speciell skyttel drabbades
oftare av lungsot én andra. Det gjordes noggranna
studier for att se vad som skilde dessa vavares ar-
bete fran de 6vrigas. Hos dem som arbetade med
de nyaste vdvstolarna med automatisk spolvixling
fanns inga problem, ddremot hos dem som arbeta-
de med de éldre vivstolarna. Dessa maste stoppas
vid varje spolvixling, skytteln maste tas ut och den
tomma garnspolen bytas mot en ny. Med en krok
som fordes in genom ett hél pa skyttelns sida fing-
ades det nya garnet upp och drogs ut genom ha-

let. Skytteln placerades i skyttellidan och maski-
nen startades sedan pa nytt.

Vivarna och véverskorna lirde sig snabbt att
om man slopade kroken, forde halet pa skytteln
till munnen och sog ut garnet tjanade man myck-
et tid, vilket blev en hel del da det kunde bli upp
till tvdhundra spolbyten pa en dag. Vad de da in-
te visste var att damm och smuts sogs ner i lung-
orna och blev en grogrund for tuberkulos. Nasta
skift visste inte heller nagot om faran och fortsat-
te suga pa samma skyttel. Nar de forsta varningar-
na kom togs de inte pa allvar. Rekommendationer
skrevs sedermera om att skyttlarna skulle tvittas
med jamna mellanrum och pa vissa foretag infor-
des forbud mot att »suga skyttel« — som i England
kallades »the kiss of death«. Forst ndr nyare vav-
stolar med automatisk spolvaxling fick sitt genom-
brottibdrjan av1900-talet férsvann en av orsaker-
na bakom den smittsamma lungsoten.

Goran Anderson



MUSEERNAS SVARA SAKER 115

Foto Jan Berg, Textilmuseet Boras



116 SVARA SAKER

VASTERGOTLANDS MUSEUM, SKARA

Lyckopillret

Nir de kom kallades de lyckopiller, Prozac hette
ett av dem, Cipramil ett annat. Den hér typen av
medicin 6kade kraftigt under 1990-talet och kom
att utgora en del av vardagen for allt fler manni-
skor. Hundratusentals svenskar, fler 4n nagonsin,
brukar idag psykofarmaka. Tempot stiger, tids-
pressen okar och angesten dver att inte hinna, inte
ricka till, blir bara vdrre. Hjdrnstress dr det senaste
uttrycket for det tillstind som nu infinner sig. Nar
hjarnstressen slar till, tar man en Cipramil. Tolka
detta som ett sikert tecken pa att nagot dr fel.
Prova forst med att dra ner pa ambitionerna och
om det inte ricker, ompréva ditt liv.

Det hir foremalet forvarvades i anslutning till
en diskussion pa museet om vad som ar typiskt for
var tid. Givaren/brukaren dr en femtioarig, aka-
demiskt utbildad kvinna, anstélld i den offentli-
ga sektorn. Innehallet fyller inte museets krav pa
att kunna »bevaras for evardlig tid« och har darfor
plockats ur forpackningen. Lakarens receptutskriv-
ning med patientens namn och personuppgifter,
som ursprungligen fanns fastad vid kartongen, har
ocksa avldgsnats.

Agneta Boqvist
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Foto Ulf Nordh, Véstergtlands museum
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LANDSKRONA MUSEUM, LANDSKRONA

Marias lappstift

Maria (namnet ér fingerat) foddes pa den skanska
landsbygden i borjan av 1900-talet. Nar hon blev
vuxen flyttade hon till stan och tog arbete som ser-
vitris, ett av de daligt betalda arbeten den kun-
de fa som var fattig och outbildad. Nar Maria var
knappt tjugo ar gav hon sig, som det kallades, at ett
kontorsbitrade och blev med barn. For att kunna
forsorja sig sjalv och sin dotter provade hon pa att
tillsammans med négra vianinnor sélja sig till man,
och prostitutionen blev snart hennes huvudsakli-
ga inkomstkilla. Prostitution var i sig inte straff-
bart, men samhallet ingrep med hjalp av16sdriveri-
lagen. Maria blev forst varnad, sedan haktad. 1927
blev hon intagen pa Farmen i Asmundtorp. Dér
skulle hon vistas i minst sex méanader. Farmen
var en anstalt for »fallna kvinnor« och hérde till
tvangsarbetsanstalten pa Citadellet i Landskrona.
Kvinnorna skulle uppfostras till »béttre« manni-
skor genom att ldra sig arbeta.

Forhéllandena pa Farmen var lite battre och fri-
are dn pa Citadellet, men efter tre ménader rymde

Maria plotsligt. I hastigheten fick hon inte med sig
sin koffert. Hir fanns hennes klider, hennes lock-
tang och litet smink, handskrivna dikter, manga
brev och andra mycket personliga minnen. Hon
hade ocksa borjat lasa en bok, Klockorna. En kir-
lekssaga, av Valdemar Lindholm (1918). Den dr
sprittad och 6ronmarkt till sidan trettiotva. Den
skulle hon aldrig ldsa till slut. Allt limnade hon
kvar pd Farmen. Maria fortsatte att forsorja sig
som prostituerad, varvat med strojobb som till ex-
empel servitris eller stdderska, men blev inte inta-
gen pa anstalt igen. Hon gifte sig aldrig.

Kofferten hittades i en skrubb péa Citadellet i
samband med en ombyggnad och togs omhand
av Landskrona museum. Dess historia var forst
okdnd men nystades sedan upp av historikern
Tomas Soderblom i hans avhandling Horan och
batongen. Prostitution och repression i folkhemmet
(1992).

Elisabeth Lundin
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Marias tillhérigheter.
Ldngst fram i mitten ligger
ldppstiftet i sitt fodral

Foto Thomas Johansson, Landskrona museum
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LANSMUSEET HALMSTAD, HALMSTAD

Mineralvattenflaskan

Tunneln som skulle tillita den moderna resena-
ren att fardas rakt genom Hallandséasen stoppades
1997 for en tid framét efter giftutslapp fran tat-
ningsmedlet Rhoca-Gil. Kor som druckit av vatt-
net i nirheten insjuknade i forlamningssymtom
och ménniskor borjade ma illa. Vattnet visade sig
innehalla akrylamid, ett gift som &r 6gon- och hud-
retande och kan skada nervsystemet.

Vilka var det som drabbades, som inte vagade
anvinda sitt vatten, tvingades avliva sina kor, fa-
ra ldnga végar for att himta farskt vatten eller vin-
ta pa vattentransporter? For att hitta dessa famil-
jer sokte museets personal upp Nordvistra Skanes
Tidning, som har redaktion och arkiv i Angelholm.
Arkivarien visade oss tre arkivlador fulla av artik-
lar om giftskandalen.

Inom en timme hade vi fatt kontakt via telefon:
»Det dr klart att ni far kommac, sa Torbjorn Pers-
son, en lantbrukare uppe pa asen. Torbjorns brunn
ar drygt tvdhundra meter djup och det ér ligre
an tunnelbygget. Men ingen hade tagit prover pa
vattnet i brunnen, trots att den inte ligger mer én

trehundra meter fran tunneldppningen. »Det var
forst ndr ni ringde som jag ordentligt borjade ga
tillbaks i tankarna igen. Ni pratade om en speciell
sak som skulle vara forknippad med hiandelsen?
Det enda som jag kan komma pa det ér ju vattnet,
som vi dr sa beroende av.«

Vid vara undersokningar i arkivet hade vi fun-
nit en artikel om just vattnet och ménniskors oro
att anvianda det. Handlaren pa 1ca-Spar i Bastad
salde pallvis med vatten pa flaska nir skandalen
blev offentliggjord. Med vetskap om att det var ett
franskt foretag som hade forgiftat deras vatten ko-
ade ortsbefolkningen for att inhandla - franskt mi-
neralvatten! Vi fick en flaska vatten pa 1ca-Spar
att fora till museets samlingar. Hemkomna laser vi
pé etiketten att det r ett »mineralvatten med en
sammansittning och en mineralhalt som &r unik
och konstant, tack vare den mangariga filtrering-
en genom berget«!

Bo Ericson
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Natural Mineral l-l-af!l"
Fram The French Alps

Foto Olof Wallgren, Riksutstéllningar
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BORAS MUSEUM, BORAS

Mordstenen

Pa1860-talet begicks ett drap i Gasene hirad i Vis-
tergotland. Som tillhygge anvindes en sten. Den
tillvaratogs efter handelsen och limnades flera ar
senare till linsman Nilsson i Grude. Givaren var
mycket fortegen om hur den brukats men nimn-
de att den anvdnts som bot vid olika sjukdomar.
Lansman Nilsson skinkte i sin tur stenen till Boras
museum ar 1906 och den har sedan dess funnits i
samlingarna.

Vi vet idag att drap- och mordvapen har varit
flitigt anvanda botemedel inom folktron, speciellt
mot rakitis och fallandesot. Rakitis (engelska sju-
kan), som i Vistergotland tidigare kallades for
skdrv eller skivert, orsakas av brist pd D-vitamin
och innebdr en urkalkning av skelettet som i sin
tur medfér en deformation av benstommen. En-
ligt den folkliga uppfattningen var anledningen
till sjukdomen helt magisk. D4 ett barn drabbades
soktes forklaringar framst i hdndelser som intraf-
fat under moderns graviditet. Om en havande
kvinna till exempel sett en stjarna falla och blivit
radd eller om hon pratat genom ett fonster kun-
de hennes barn drabbas. Aven méten med min-
niskor med »onda 6gon« kunde vara en forklaring
till varfor ett barn insjuknade.

Fallandesot ar den sjukdom som vi idag bendm-
ner epilepsi. Liksom engelska sjukan betraktades
den som villad av moderns oaktsamhet. Att bli

skraimd under havandeskapet kunde orsaka senare
anfall. Framfor allt borde gravida inte bevittna en
slakt eller en avrittning.

Mingder av metoder prévades som botemedel
mot sjukdomarna. I bevarade uppteckningar kan
vi lasa om hur méanniskor filat span av olika sor-
ters vapen - virjor, skjutvapen, yxor och knivar —
som anvénts vid drap. Spanen pulvriserades och
gavs den sjuke att dta. Aven blodet fran en mordad
eller en mordare ansdgs vara ett ypperligt med-
el mot olika &kommor. »Min far blev mordad, nir
jag var sex ar. Det var en svager till honom, som
slog ihjal honom med en dorrbom. Sen var det
ménga, som kom till vérat och ville ha flisor ur den
bommen, de var bra till botemedel f6r manghan-
da, men mest for skivert.« (Uppteckning ur Carl-
Martin Bergstrand: Sjukdomsbot i Viistergotland
under 1800-talet. 1950.)

Pa Boras museum har stenen bland annat an-
vants i en sportlovsverksamhet f6r barn pa temat
»Tank om féremal kunde beritta«. Den var da det
foremal som tilldrog sig i sarklass mest uppmark-
samhet. Barnen var mycket fascinerade av dess
historia och alla ville se och kdnna péa den. Det ar
intressant att ett foreméal med en sadan ruskig his-
toria vacker sé stor nyfikenhet.

Gunilla Hallset
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Foto Jan Berg, Textilmuseet Boras
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MEDELHAVSMUSEET, STOCKHOLM

Mumiedelarna

Vissa tidiga morgnar, innan utstillningssalar och
kontor ekar av ljuden fran besokare och upptagna
medarbetare, kan man plotsligt bli markligt med-
veten om de manga déda manniskor som omger
en i museet. I magasinet under mitt kontor ligger
sju hela mumier och étskilliga mumiedelar i enkla
trilador med inventarielappar och med noggran-
na hanteringsforeskrifter: »Upp«, »Ned, skrivet
med rod spritpenna. Hér forvaras ocksa tretton
skelett frain Maasara i det gamla Egypten. I en an-
nan del av museet star fyrtiofyra flyttkartonger
med rester av skelett fran utgravningen vid Shah
Tepé i det gamla Persien, och nio flyttkartonger
med skelettdelar fran det bibliska Jeriko, mer pre-
cist frdn grav H11. Har finns tva flyttkartonger med
skelettrester fran den en gang mycket viktiga gre-
kisk-romerska byn Korint, och fran en lokalitet vid
namn Kadi Koy i Turkiet. Hartill kommer tjugotre
flyttkartonger med rester av méanniskoskelett fran
de gamla svenska utgravningarna pa Cypern och
som sedan ldnge varit deponerade pa Arkeoosteo-
logiska forskningslaboratoriet vid Stockholms
universitet, samt ytterligare fjorton flyttkartonger
och tjugosex kranielador deponerade pa Klassiska
institutionen vid Goteborgs universitet.

Allt som allt ror det sig saledes om rester av ska-
ror av mdnniskor som levde och dog pa olika plat-
ser i Medelhavsomradet for flera tusen ar sedan -

och vars 6de nu ligger i museets hinder.

Det dr inte sa mycket konfrontationen med do-
den som sdtter igdng tankarna under de tidiga mor-
gontimmarna, utan snarare insikten att alla dessa
fragment en gang utgjorde manniskor vars stora
rddsla var att efter déden bli anonyma och glom-
da. Denna ridsla for anonymitet dr den direkta or-
saken till att en sé stor del av Medelhavsomradets
antikviteter kommer fran gravar. Gravritualer,
gravgavor och gravmonument utvaldes och planla-
des med stor noggrannhet i avsikt att for all evig-
het pdminna efterlevande om de dodas gérningar
och hingivenhet ndr det gillde plikterna mot fa-
milj och samhalle.

En av mumiedelarna under mitt kontor ar ett
balsamerat ménniskohuvud. Det inkoptes 1958
for tjugofem kronor, och har inventarienummer
MM1958:1. Mer information star inte att finna i mu-
seets arkiv. Daremot finns idag en mangd mojlig-
heter att utveckla forskningen och 6ka kunskapen
om museets samlingar och att arbeta preventivt
for att sidkra kulturarvet mot plundring. Det &r vi
pa museet skyldiga de ménniskor som nu forvaras
iladorna pa magasinet — och dem som dnnu ligger
fredade i sina ursprungliga gravsittningar.

Sadana morgnar kdnns arbetet extra viktigt.

Sanne Houby-Nielsen
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Foto Ove Kaneberg, Medelhavsmuseet
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GRENNA MUSEUM, GRANNA

Naglarnaivanten

I borjan av augusti 1930 seglade det norska fangst-
fartyget m/s Bratvaag i arktiska farvatten i nirhe-
ten av Svalbard. Skeppet var chartrat for en veten-
skaplig expedition och hade kursen stidlld mot
Franz Josefs land. S. A. Andrées polarexpedition
var sedan lange glomd av det stora flertalet. Andrée
sjalv blev dodférklarad 1904 och skeppspojkarna
pa Bratvaag var i flera fall inte ens fédda da.

Detta ar bjod pa forhallandevis lite drivis. Be-
sattningen konstaterade snart att »Otillganglig-
hetens 0« vilket da var sjofarares namn pa Viton,
lag isfri och satte genast kurs mot den lilla berg-
knallen. Viton ligger vaster om Franz Josefs land.
Det var dagen ddrpa, efter en valrossjakt, som de
unga fangstmdnnen Olav Salen och Karl Tusvik
gjorde det sensationella fyndet. Ett aluminum-
lock pa denna otillgéngliga plats véllade stor for-
vaning, och inte langt dérifran stack det fram en
segelduksbat under en snodriva. Béatens innehéll
gav snart besked om vad man funnit. Pa féremalen
fanns markningen » Andrées pol.-exp. 1896«.

Med vindens fart spred sig nyheten 6ver varl-
den: Andréexpeditionen funnen! Den 5 oktober,
pa dagen trettiotre dr efter att expeditionen hade
natt Viton, kom tre ekkistor med kanonbiten uMms
Svensksund till Stockholm. Kistor, vars innehall
sannolikt var identiskt med S. A. Andrées, Nils
Strindbergs och Knut Fraenkels kvarlevor. De tre

polarfararna hyllades som hjaltar av kungen, drke-
biskopen och folkmassorna utmed kortegevagen
till Storkyrkan. Kropparna kremerades den 9 ok-
tober och askan lades i en gemensam grav. Nagon
obduktion gjordes aldrig.

Manga ar senare genomférdes en omfattan-
de konservering av fynden fran Viton. Det var da,
1979, som en tumvante sldppte ut sin hemlighet
i ett tvalbad. Vanten sédnktes forsiktig ned i sitt
tvattvatten som plotsligt grumlades pa ett ovéntat
satt ... I Tumvante Apxp 414, tillhérande Andrée,
Strindberg eller Freenkel, aterfanns tre naglar! Det
enda »liv« som idag aterstar av expeditionen.

Alltsedan naglarna kom i dagen har de legat i
museets arkiv. Ingen har velat hantera dem tills
for ett par ar sedan da en nagel analyserades vid
Tekniska Hogskolan i Lund. Bly och koppar ater-
fanns i onormalt hoga halter, dock ér det for tidigt
att siga om det hade betydelse f6r hur de dog. Men
det ligger en spinning i att naglarna ér det enda
som aterstar av expeditionsmedlemmarna och att
de bér information som idag kan tolkas.

De tva andra naglarna vilar pa sin vante i muse-
ets Andréeutstéillning. Besokare moéter foremalen
och berittelsen om dem med fascination och nyfi-
kenhet eller med obehag — men alla vill se dem!

Hikan Jorikson
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Foto Hakan Jorikson, Grenna Museum
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GOTEBORGS STADSMUSEUM, GOTEBORG

Nallen fran Goteborg

Natten mellan den 29 och 30 oktober 1998 omkom
sextiotre ungdomar i en foreningslokal beldgen pa
Hisingen i Goéteborg. Lokalen var tillfilligt om-
gjord till ungdomsdisco och mellan tre- och fyra-
hundra ungdomar tringdes pa dansgolvet, i café-
et, i den tranga garderoben och i kon in till lokalen
nér branden brot ut i sin fulla kraft.

Redan dagen efter borjade en minnesplats med
ljus och blommor att vixa upp pa platsen. Till det-
ta kom ett stort antal nallar och andra féremal,
kort med hilsningar och fotografier av omkomna.
Goteborgs Stadsmuseum fick uppdraget att tahand
om dessa minnesféremal. De hade da legat i regn
och sno i sex veckor och minnesplatsen hade vux-
it till etthundrafemtio meters lingd. Blommorna
komposterades och ljusen samlades in for att
smaltas ner for senare anviandning. Resten togs till
museet, over hundra féremal av olika slag. De var
da ganska illa atgdngna pé grund av fukt, sot fran
ljusen och blekta av dagsljuset — en del texter gick
inte langre att ldsa. Efter diskussion bestdimde vi
dock att foremaélen inte skulle rengoras eftersom
smutsen horde dit och blivit en del av tingens his-
toria. Nér hela samlingen torkats packades den ner

i tjugo flyttkartonger, men fragorna blev obesvara-
de. Vem lade dit nallen? Varfor var gosedjur och
speciellt nallar en sd vanlig minnessak? Vem skrev
minnesorden pé det lustiga skimtkortet som ing-
en vuxen skulle ldgga pa en minnesplats, men som
en kompis kan gora? Vad betyder dessa personli-
ga meddelanden till nagon som ibland har statt en
valdigt ndra och ibland bara varit en klasskamrat
som man kanske varit lite tyken mot?

Nu, manga ar efter branden, har féremalen
packats upp och museets personal har tillsammans
med BoA, Brandofferanhorigas forening, gjort en
utstdllning i den renoverade brandlokalen. Tva
stora montrar ér fyllda med nallar och andra gose-
djur, ett stort antal skrivha meddelanden ligger
blandade med ljuslyktor och torkade blommor.
De tillvaratagna ljusen har smilts ner till sextio-
tre blockljus som star utplacerade bland de andra
minnesforemalen. Nallarna har éatervént till sin
ritta plats — som minnesforemal for att hedra dem
som omkom i branden - en héndelse som for all-
tid kommer att finnas inristad i vara sinnen.

Berit Hall & Marie Nyberg
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Foto Rodolfo Castex, Goteborgs Stadsmuseum
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MUSEET.DA.NU, BORAS

Neurosedyntabletterna

Enligt den grekiska mytologin ldt guden Zeus ska-
pa en vacker, forslagen kvinna - Pandora, den all-
begavade — at méanniskorna da de lurat honom
pé offergavor. Pandora antrddde jorden med sin
hemgift, ett overtackt forradsfat, en ask, innehal-
lande all slags lidanden, och togs dir till maka av
titanen Epimetheus. Denne var en obetinksam
sjal och bad nyfiket att fa se hennes hemgift, var-
pa Pandora lyfte pé locket till fatet och all varldens
sjukdomar och lidanden flog ut 6ver véarlden. Kvar
fanns endast hoppet som blev hangande pa fatets
kant och darfor aldrig 6verger méanniskan.

1957 lanserade det tyska likemedelsforetaget
Chemie Griinenthal »mirakelmedicinen« Thalido-
mid, i Sverige mer kidnt som Neurosedyn. Det var
ett lugnande preparat som utan biverkningar skul-
le ge upphov till trygg och skén somn samt mot-
verka illamdende. Pa grund av dessa egenskaper
rekommenderades preparatet sarskilt till gravida
kvinnor. Men i stéllet for att bli den mirakelmedi-
cin man hoppats pd kom Neurosedyn att ge upp-
hov till en medicinsk vérldskatastrof. Man hade
Oppnat Pandoras ask ...

De modrar som tagit preparatet under havan-
deskapet fodde barn med grava missbildningar pa
inre och yttre organ. Hos ménga var skadorna sa
allvarliga att de ledde till missfall. Liknande miss-
bildningar hade forut aldrig patraffats och da rap-
port efter rapport kom in fran vérldens alla horn
borjade ldkarna snart forstd orsaken. Tack vare att
bevisen var sa 6vervildigande samt att alla ldka-
re var Overens drogs medicinen in redan 1961-62 i
de flesta lander. I Sverige saldes preparatet 195861
varfor de flesta skadorna uppkom under den hér
perioden.

Neurosedyn tas nu dter i bruk pa skilda hall i
vdrlden, som medicinering mot spetdlska och vis-
sa former av cancer. Anvindningen ar idag strikt
reglerad, men dnda har pa senare tid exempelvis
ett stort antal barn i Brasilien fotts med svara ska-
dor. Nu aterstar endast hoppet — som blev kvar i
Pandoras ask - att ménskligheten aldrig matte
uppleva en sadan katastrof igen.

Ragnvi Andersson
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Foto Olof Wallgren, Riksutstéllningar
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SORMLANDS MUSEUM, NYKOPING

Porrfilmen Belinda

En dagiborjan av 1990-talet stir tva museitjanste-
méin och pratar i ett arbetsrum. Den ena, Gudrun,
far plotsligt se en kartong pa golvet. Overst ligger
en liten rosa ask med en smalfilmsrulle i. Askens
framsida pryds av en bild pa en glad flicka iférd
strahatt och med ett fang tulpaner i ena handen,
for 6vrigt ar hon spritt naken. I bildens ena kant
finns en tejpremsa med texten Belinda. Bilden ser
ut att vara fran 1960-talet. Gudrun tar upp filmen
och fragar om kartongen med féremal ar en gava
till museet. »Ja, det dr den«, siger den andre, »men
den dir filmen ska vi inte ha kvar«. Han vill inte
heller tala om vem givaren ar. »Om den ska kas-
tas sa dr det béttre att jag tar hand om den, sager
Gudrun. Okénd givare eller inte sa dr den dnda ett
tidsdokument.

Av olika skil hamnar Belinda i Gudruns skriv-
bordslada. Belinda ér inte sa ldtt att hantera. Kan vi
fa reda pa nagot om vilket sammanhang hon till-
hor? Hur gor vi med forvaringen, hur linge 6ver-
lever smalfilm fran 1960-talet? Det kittlande men
besvarliga @mnet forsvarar ocksa handldggningen.
Tiden gar och Belinda gloms bort dér hon ligger
langst in i skrivbordsladan. Men ndr uppropet om
projektet Svdra saker kommer ar Belinda det forsta
Gudrun kommer att tinka pa.

Belinda har fatt oss att fundera pa hur, vad och
varfor vi samlar. Den numera relativt oskyldiga
porrfilmen kan idag narmast rubriceras som ku-

riosa. Men hur stéller vi oss till dagens barn- och
valdspornografi? Har ndgot museum gatt ut med
ett upprop om insamling av porrbilder frin var
tid? Och hur ser det ut i museernas 1900-talssam-
lingar vad giller tidstypiska och symbolladdade fo-
remél som kondomer, p-piller eller massagestavar
och andra féremal fran porrbutikerna? For att in-
te tala om nutidsdokumentation av prostitution
och intervjuer med porrklubbségare och strippor?
Eller bor vi inte dokumentera dessa delar av livet?
I sa fall varfor och vad ska vi da egentligen bevara?
Museerna har ambitionen att vara samhallets min-
ne, det dr stora och vackra ord och kanske i grun-
den en omojlig uppgift. Ar museernas samlingar
kanske snarare ett uttryck for var tid genom de fo-
remal som inte finns ddr 4n tvartom?

I och med att Belinda ater kom upp i ljuset, visa-
de det sig att filmens bakgrund inte var okind, vi
vet numera vem givaren ér. Vi beslot att efter tur-
nén med Svdra saker skulle hon antligen fa komma
till ro. Filmen skulle katalogiseras och mirkas ef-
ter alla konstens regler och tillforas museets sam-
lingar. Den tidigare historien skulle dock fa vara
Belindas egen hemlighet. Men under transporten
tillbaka till museet stals den rosa asken. Lite senare
forsvann ocksa filmen. Belinda fortsatter att giacka
0SS ...

Lena Wernevik
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NORDISKA MUSEET, STOCKHOLM

Potatissalladen

Det dr en kylig hostmorgon. Ett gront ryggastalt
uppsatt vid en upplagsplats vid Norra Stationsga-
tan, strax bredvid sldnten ner till jarnvigssparen,
halvt dolt bakom en kabeltrumma och nagra bus-
kar. Hir bodde en kvinna under sommaren och
hosten 1996.

P& marken runt tdltet syns spar av denna tillfal-
liga boplats. En vattendunk, klader och filtar, nag-
ra tomma matférpackningar, en plastask som inne-
hallit potatissallad. Kvinnan i téltéppningen ar i
trettiodrsaldern. Samtalen med henne berdttar om
villkoren for de hemldsa, kantade av fattigdom,
missbruk, vald, fysisk och psykisk ohilsa, isolering
och fi sociala relationer. Det finns omkring fyra-
hundra uteliggare och minst tre tusen hemlosa i
Stockholm. Genomsnittsaldern for uteliggare ar
lag, f6r mén trettionio ar, fér kvinnor endast tretti-
fyra—trettiofem. Undersokningar visar att hemlos-
heten okar bland yngre kvinnor.

Taltet med tillhorande foremal koptes av Nor-

diska museet i samband med ett storre projekt
om »samhallets skuggsida«. Forvarvet av taltet ar
»svart« ur flera aspekter, sociala, etiska, tekniska.
Ur konserveringssynpunkt har flertalet plaster
kort livslangd. Plastforemalen fran tiltet kommer
darfor pa forsok att kapslas in i en férpackning dar
syret ersatts av kvive, vilket innebér att nedbryt-
ningsprocessen avstannar. Men ur bevarandesyn-
punkt finns det fler fragetecken kring dessa »sva-
ra« foremal. Kan och ska vi spara matresterna i
forpackningarna, liksom alla smutsiga och trasiga
foremal? Kan utanforskapets foremal dokumente-
ras sa att de formedlar en sann bild av den verk-
lighet dar de anvdndes? Har museerna rutiner och
resurser for att bevara sadana hir ting i ett lingre
perspektiv? Ar vi dverhuvudtaget mentalt forbe-
redda for att ta emot var egen tids »svara saker«?

Lena Palmqvist
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VARLDSKULTURMUSEET, GOTEBORG

Prarieindianens skjorta

Under sommaren 1867 var det mycket oroligt pa
prarien i usA. De amerikanska myndigheterna ha-
de beslutat att 6ppna en vig genom Wyoming for
att underldtta transporter till och fran de nyupp-
tackta guldfyndigheterna i Montana och Idaho.
Bozemansparet, som vigen kom att kallas, gick
rakt genom Cheyennernas och Siouxernas jakt-
marker och storde saledes mojligheterna till for-
sorjning for de jaktberoende folken. For att forsva-
ra viagen upprittade militdren tre fort - Reno, Phil
Kearny och C. F. Smith - som stindigt attackera-
des av indianerna. Oglalaledaren Tashunke Witko
(Crazy Horse) utmairkte sig sarskilt som en fram-
stdende harforare.

I augusti manads begynnelse stod s tva berom-
da strider mellan den amerikanska armén och kri-
gare fran Cheyenne och Sioux. Vid det forsta sla-
get, den sa kallade Hayfieldstriden i ndrheten av
Fort C. E. Smith, lyckades militdren tack vare sina
overldgsna vapen sa smaningom driva tillbaka an-
fallet. Dagen efter togs kampen upp péa nytt, nu
kallad Wagon Boxstriden eftersom de vita forskan-
sade sig bakom nagra vagnar. Denna gang var det
omradet kring Fort Phil Kearny som blev utsatt
for ett jhallande anfall fran Crazy Horses krigare.

Till sin hjalp hade han dessutom sin tidigare ldro-
mastare Canchacha-ke (Hump) frdn Minniconjou-
siouxerna. Trots de harda sammandrabbningarna
falldes inget avgorande.

Men néagonstans i ndrheten befinner sig en man
vid namn Carl A. Olsson som ldgger beslag pa en
hel drakt som tillhort en krigare, sannolikt under
den forsta striden. Vem var denne Carl A. Olsson?
Han star tyvérr inte att finna i nagra folkbokfo-
ringsregister i Montana dér han enligt uppgift ha-
de sin hemvist. Ar det densamme Carl A. Olsson
som 1857 utvandrade till usa fran Kristdala i Kal-
mar 1dn? Och vem var den indianske krigaren —
kanske dodad i striden - vars drikt nistan trettio
ar senare sdljs till Goteborgs museum for attiofem
kronor?

Manga av nybyggarna i usa sdg indianerna som
vildar och fa hade skrupler infor att tillskansa sig
atravarda foremal. Aven omstindigheterna kring
museers forvarv kan vara holjda i dunkel i brist pa
information eller pa grund av att etik, moral eller
kanslor asidosatts. Vilken historia gommer detta
foremal?

Magnus Dahlbring
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Foto Ferenc Schwetz, Vérldskulturmuseet
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UPPLANDSMUSEET, UPPSALA

Punkarens jeansjacka

Genom var klddsel kan vi signalera vilka vi ar, var
sociala stallning och vilka vdrderingar som kan
forviantas av oss. Med enkla medel kan vi forstér-
ka detta budskap: ett rockmirke understryker ba-
rarens sympati i nagon politisk fraga medan ett
kors kan vara ett tecken pa religiost engagemang. I
manga fall rackte det tidigare med att pa detta satt
hinvisa till en storre, kollektiv rorelse for att be-
ritta vem man dr. Men med ett 6kat informations-
fléde och storre kunskap om en komplicerad om-
varld har det blivit svarare att pa ett enkelt sétt ge
uttryck for sin varldsaskddning. I hogre grad én ti-
digare dr den idag sammansatt av stdllningstagan-
den i ménga enskilda sakfragor — en enda rorelse
ar sallan tillracklig for att rymma alla sidor av oss

HELP THE HOMELESS

ALLA AR FODDA LIKA
SA VARFOR GA SOM KOPIOR

VARFOR HA KUNG
SNOBBSLAKT

YO BONE-HEAD
RAM A BULLET DOWN YOUR NECK

sjalva. I samma takt har var klddsel blivit mindre
entydig, de signaler vi siander ut ar mer svartolka-
de och det har blivit mer komplicerat att réitt bedo-
ma vem vi har framf6r oss.

Simon - femton ar vid millennieskiftet och en-
sam punkare i sin omgivning. Han har dekorerat
sin jacka darfor att han tycker det dr viktigt att visa
vad han tycker. De flesta av texterna har han hittat
pa Internet och de aterspeglar delar av hans stall-
ningstaganden. Simon stiller sig utanfor partipo-
litiken eftersom hans asikter inte stimmer Gverens
med de etablerade partiernas. I stillet foresprakar
han anarki.

Johan Fritzon

Simon tycker att man ska hjélpa de hemldsa i samhallet.

Kritik mot modestilar. Varfor kla och frisera sig som
andra?

Kungen har forlorat sin betydelse, han har ingen makt,
han representerar bara Sverige. »Det jobbet har blivit en
rasistsymbol.«

Simon gillar inte de rika for att de flesta »glanser« och
girna vill visa att de har pengar.

Syftar pé skinnskallar (rasister). »Horru skinnskalle,
skjut en kula genom huvudet.«
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Foto Cecilia Mellberg, Upplandsmuseet
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AJTTE, SVENSKT FJALL- OCH SAMEMUSEUM, JOKKMOKK

Samefrontens t-shirt

T-shirten med trycket ¢sv Samefront togs fram
av Uppsala sameforening under 1970-talet. Det
var framforallt samiska ungdomar som var aktiva
i foreningen under sina universitetsar. Att na ut
med samiska fragor var forutom festerna en av
foreningens uppgifter. Studenterna drev samepoli-
tiska fragor och uppvaktade politiker.

Inga Maria, som var med da, berittar: »Det var
pa den tiden da forstamajtaget i Stockholm var
obligatoriskt. FNL-rérelsen blommade. Vi tagade
precis som alla andra, men vi demonstrerade for
samiska fragor och enbart for dem. Vi som var
med i ¢sv Samefront ville visa vilka vi var och troj-
an var ett slags medlemstréja for oss samer i Upp-
sala. Jag bar tréjan pé fester, informationsmoten
och som kursledare for kursen Ett folk i fyra lin-
der. Att bara Csv-trojan var lite opportunt, det var
att vilja ge sig in i en diskussion genom att sdga 'vi
ar samer och vi dr stolta 6ver det. Vi ville strida for
var gemensamma sak. Tidigare hade manga samer

forsokt dolja sin identitet. Det ville vi dndra pé.«

Pa ett satt har mycket fordndrats sedan 1970.
Idag finns Sametinget, ett samiskt museum och
flera samiska institutioner. Samiska spraket har
ocksa erkints som minoritetssprak. Men samtidigt
ar det som om tiden har sttt stilla, vissa saker for-
dndras inte. Svenska staten vill inte erkdnna sam-
er som Sveriges ursprungsfolk. Markagare stim-
mer samebyar och ifragasitter rétten till renbete.
Skogsavverkningar och rovdjur skapar fortfarande
problem. Osékerheten om vilken framtid samiska
ungdomar gar emot ér lika stor idag som da.

Inga Maria fortsitter: »Jag upplever det som att
det dr ett mycket hardare klimat idag. De som dr
aktivister idag har ett helt annat motstdnd &n vad
vi hade pa ¢sv-tiden. For oss var mycket en knu-
ten ndve och en massa energi. Idag ar det nagon-
ting helt annat.«

Anna Westman
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Foto Jan Gustavsson, Ajtte
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ESKILSTUNA STADSMUSEUM, ESKILSTUNA

Sidenskorna

»Jag har alltid kunnat kndppa mina hander och
med storsta tillforsikt ldsa min Gud som haver, jag
har sovit gott i ensamhet bade pa sibiriska tag och
pé hotellrum i ett oroligt Kina, ja var som helst.
Jag visste att jag var ute i lovliga drenden och kén-
de att jag standigt hade Gud med mig - alldeles
ofdrtjant, men dnda ...« Sa skriver Judit Hansson,
som drev Kinamagasinet pa Birger Jarlsgatan i
Stockholm. Froken Hansson kom under sin livstid
att besoka det saigenomspunna Mittens rike ett an-
tal gdnger. Hennes intresse for Kina vécktes redan
i sex-sjudrsaldern nér hon gick i sondagsskola i
Missionskyrkan i Eskilstuna. Fadern som var son-
dagsskolldrare inbjod ibland missionérer som fo-
reldste om avlagsna exotiska ldnder.

Niér sedan en av faderns biasta vdnner, den sa
kallade »mr Larssong, inbjod nagon i familjen att
besdka honom i Peking nappade Judit pa erbjudan-
det. Forsta resan foretogs 1919, hon var da trettio-
fem ar ndr hon gick ombord pé baten Bergenstjord
for att via New York, Honolulu och Japan komma

till Shanghai. 1926 reste hon med Transsibiriska
jarnvagen och den sé kallade Sibirienexpressen till
Peking. Aven 1928 dtervinde hon till Kina, men
mottes da av ett land i oro och forvirring med brut-
na jarnvéagsforbindelser, plundring och uppror.
Vid samtliga resor forde hon hem varor till sin lilla
Kinabutik i Stockholm.

Judit Hansson glomde aldrig sin fodelsestad
Eskilstuna, ddrom vittnar den donation av kinesis-
ka foremal som idag finns vid Eskilstuna stadsmu-
seum. Tidsmaissigt striacker de sig fran forntid till
nutid men omfattar mest arbeten fran 1700-talet,
ett sekel da Europas och ddrmed &ven Sveriges
konsthantverk influerades sérskilt starkt av Kina.
Bland foremélen finns ett par skor for forkrymp-
ta kvinnof6tter. Skorna ér tretton centimeter langa
och har broderier i olika firger och guld pa rod
botten. Klack och sula dr kladda med ljusblatt bro-
derat siden.

Ulla Blomqvist
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Foto Olof Wallgren, Riksutstéllningar
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MOLNDALS MUSEUM, MOLNDAL

Snapparen

En liten, massiv dosa av gulmetall, forsedd med en
spak och négra knappar, det ar vad man ser. Nagra
klockor av glas hor till. For den oinvigde ar utrust-
ningen svarbegriplig men verkar ganska harmlés.
Sé drar man i spaken och de sndpper ut: tolv cirkel-
formade, sylvassa knivblad, gjorda for att perforera
hud. Det dr en snéppare, gjord for aderlatning.
Atminstone sedan antiken har ménniskor trott
sig veta att det sjuka bor i blodet och kan toémmas
ut med det. Den fabrikstillverkade snapparen be-
réttar att vetskapen foljde med in i den nya tiden.
Annu pé 1900-talet har &derlitning tillimpats
mot allt fran lunginflammation till tandvérk. Det
markliga dr att man hela tiden, pa det hela taget,

har haft fel. Det ér fa sjukdomstillstaind som verk-
ligen forbdttras av blodtappning. Den effekt man
kan fa dr tillfdllig, kanske lindrande men ofta ba-
ra psykisk. Ibland kan aderldtning till och med ha
skadat. En svért sjuk manniska blir inte starkare av
att tappas pé blod.

De tolv knivarna sndpper ut. Hur mycket blod
har de och deras gelikar och foregangare druckit
till ingen egentlig nytta? Hur manga liknande 6ver-
tygelser bér vi med oss i var kulturella ryggsack in
i2000-talet?

Hdkan Stromberg
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Foto MéIndals museum
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NORRBOTTENS MUSEUM, LULEA

Spottkoppen

Sandtrask ér inte bara en ort efter Malmbanan fyra
mil nordvést om Boden utan ocksa en dngestladdad
plats for norrbottningar 6ver de femtio. Tvérs dver
sjon fran byn och jarnvigsstationen lag Sandtrask
sanatorium under dren 1913-64. Hér fanns som
mest plats for 6ver fyrahundra patienter.

En av vidrldens stora infektionssjukdomar, lung-
tuberkulosen, fick under slutet av 1800-talet ka-
raktdr av folksjukdom. Lungsoten drabbade utan
atskillnad och speciellt hart i Norrbotten langt in
pa 1940-talet. Vid sekelskiftet 1900 dog femhund-
ra personer varje ar, nastan en procent av befolk-
ningen. Fram till forsta varldskriget var vart sjétte
dodsfall férorsakat av tbc. De flesta norrbottniska
familjer drabbades.

Tuberkulosen var linge en d6dlig sjukdom, fruk-
tad, smittsam och mytomspunnen. Ovissheten om
utgangen var hela tiden nédrvarande. Doden var
dramatisk. Den ofta langa sanatorievarden inne-

bar inte bara behandlingar utan ocksa allehanda
fritidssysselsattningar. Kamratskapen blev stark i
en hog grad jamlik gemenskap av vanmakt, skrack
och tvivel men ocksé hoppfullhet och eufori 6ver
tillfrisknandet. For ménga innebar sanatorievis-
telsen de forsta kontakterna med folkbildning och
kultur.

Forst pa 1940-talet kom effektiva mediciner som
pAC och streptomycin. Landets sanatorier borjade
laggas ner eller fd andra funktioner. Sandtrisk var
inte langre liktydigt med dodens vintrum.

Hur kan dédsangestens laddning kring en stig-
matiserad sjukdom och vibrationerna kring ett
ortnamn bevaras for framtiden i museernas fore-
malssamlingar? Norrbottens museum har valt
spottkoppen fran Sandtrask sanatorium.

Eva Gradin
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Foto Daryoush Tahmasebi, Norrbottens museum
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KLOSTRET I YSTAD, YSTAD

Stadens stenar

Stadens stenar var ett straffredskap som i Ystad
bestod av ett par filtstenar i jarnbeslag, samman-
linkade med jarnkedja. De lades 6ver den domdas
nacke sa att hon pé detta vis fick slapa pd dem for
att »bdra sten ur stad«.

Syndaren, i regel en kvinna domd for sedlighets-
brott och stimplad som skoka, leddes nedtyngd
av sin borda ut till stadens grans for att aldrig mer
fa atervinda. Det var mastermannens — bddelns
— uppgift att fora henne genom gatorna. Hon fick
pa sin fard utsta pobelns skral och skrin, ta emot
slynglars projektiler av stadens orenlighet och fin-
na sig i de hanfulla tillmélen som kom fran goda
borgare och skarpogda madamer. Samhillet sag
strangt pa samliv utanfoér aktenskapet. Det var

framforallt den kvinnliga parten som utpekades
och fick ta sitt straff.

I Ystads museisamlingar ingar sedan 1870 dessa
»stadens stenar«, beskrivna i accessionskatalogen
som»tvennestorastenar forbundna genomenjern-
kedja, hvilka begagnades som straffinstrument for
ndgra hundra ar sedan, fordom férvarade pa Rad-
stugan«. De 6verlimnades av magistraten till da-
varande Laroverksmuseet. P& 1930-talet inforliva-
des stenarna och museets ovriga kulturhistoriska
foremal med Ystads Fornminnesférenings sam-
ling.

Ingela Bergils
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Foto Olof Wallgren, Riksutstéllningar
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SUNDSVALLS MUSEUM, SUNDSVALL

Statyetten fran Sundsvall

Denna lilla Kristusstatyett i marmor &r bara elva
centimeter hog, exklusive sockeln. Den ér brand-
skadad och marmorn har svarta prickar och Kris-
tus stracker inte lingre fram sina armar i en in-
bjudande gest. Armarna har gatt av. Dessutom &r
figuren lagad ldngst ner och klistret sticker ut.

Statyetten dr gjord efter Bertel Thorvaldsens
Kristusskulptur i Vor Frue Kirke i Képenhamn och
ar ett exemplar av ménga sddana miniatyrer som
tillverkades under flera ar. Denna skulptur var en
av Thorvaldsens mest populdra. Just den har staty-
etten skdnktes till Sundsvalls museum 1988 av tva
aldre systrar som kommit till Sundsvall som barn
1918. Hur statyetten kommit i familjens dgo vet vi
inte. Kanske dr det en skrona att den blivit skadad i
den stora stadsbranden 1888.

Men det faktum att statyetten sparats, trots sina
skavanker, tyder pa att den verkligen varit med om
branden. Da blev omkring nio tusen ménniskor
hemldsa 6ver en eftermiddag. Trots brandens vil-
diga utbredning och dess valdsamma forlopp var
det emellertid »bara« tre personer som omedelbart

kunde identifieras som avlidna, men nagra dagar
senare dog ytterligare tva.

Den vanmakt som denna lilla skadade figur ut-
trycker tycks dock inte ha varit radande i Sundsvall
efter branden. Stadens styrande organiserade
snabbt nddhjélp i form av utdelning av mat, klader
och siangklidder, ordnade nodbostéder, eftersldck-
ning samt réjning i ruinerna. Insamlingar till de
nodlidande genomfordes i Stockholm, Goéteborg
och andra svenska stider men ocksa i England,
Frankrike, Schweiz, Australien och usa. Traktens
sagverkspatroner liksom andra privatpersoner i
grannskapet bistod ocksé. Anda var det naturligt-
vis sa att de fattigaste genom branden blev dnnu
fattigare eftersom de inte hade nagra forsékringar.

Den brandskadade Kristusbilden har nu en fast
plats i Sundsvalls museums stadshistoriska utstall-
ning, i den avdelning som handlar om branden
1888.

Barbro Bjork
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REGIONMUSEET KRISTIANSTAD, KRISTIANSTAD

Stoppduken

Ett litet oansenligt foremal, stickat eller virkat i
oblekt bomullsgarn. Anvint och tvittat ater och
ater igen. Som menstruationsskydd, infért under
1800-talets senare decennier, i bruk dnnu i bérjan
av 1960-talet. Stoppduken kunde kopas fardigtill-
verkad, genom varukataloger, eller bestillas hos
stickerska. Vanligast var dock att kvinnan sjilv till-
verkade den. Otaliga dr de flickor som i slojden
blivit satta att sticka stoppdukar, utan att kdnna till
deras funktion.

»Det var mycket som vi funderade 6ver och som
vi inte vagade fraga nagon vuxen om. Det dar med
stoppdukar till exempel. Avlanga, stickade av vitt
bomullsgarn. Vi sag dom hdnga pa tork bland an-
nan tvitt pa strecken. Sa vi ryckte ut ett hifte till
ur den bla parmen. Det som handlade om BLOD-
NINGAR. Och ett konstigt ord, MENSTRUATION.
Négonting om att ett dgg lossnade och kom ut
dir nere med blod. Acg! Agg som lossnade var-
je manad! Ve och fasa! Vem skulle vi vaga fraga?
Mor? Nej. En annan dag stod Karin och jag bakom
honsgarden och plockade svarta vinbér. Vi talade
fortfarande om det dir med dgg. Honorna dér in-
ne, dom la ju dgg. Agg, som det kunde komma en
kyckling ur. Nej, vi begrep det inte. Ett dgg ur ho-
nan! Ett 4gg ur mor!

Négra ar senare hande det sig att mor lade mir-
ke till en blodflick pd min nattskjorta. Hon sa

att nu skulle hon visa mej hur man anvdnder en
stoppduk och hur den hélls pa plats med hjélp av
ett bendelband runt midjan. Hon férklarade ing-
enting och jag fragade inte. Ett 4gg. Jag borjade ga
med sma forsiktiga steg for att inte riskera tappa
den dér stoppduken. Och jag gick stup i ett till to-
aletten for att se hur mycket blod som runnit ur
mej.« (Ur Tosabitar. Saxat ur livet. Red. Maria Lars-
son & Eva Sjogren. 1994.)

Bindan - en innovation frdn 18oo-talets slut - en
okdnd produkt fér manga kvinnor. Ett féremal som
inte skulle méarkas eller synas. Att tidigare ej ha kun-
nat dolja att man »hade sina saker« till att osynlig-
gora detta. Med det nya seklet kommer mensskydd
som gar att bestélla per annons eller som man kan
tillverka sjélv. 1929 borjar dambindor av cellstoff
att massproduceras i Sverige, under 1930-talet
kommer de forsta tampongerna. Dock - de mas-
te kopas i affdr, over disk. Inkopet blir besvirligt.
Det osynliga blir synligt. Det for kvinnan s& natur-
liga blir besvarande, svart. Idag - en liten blommig
oansenlig kartong inhandlad i snabbkopet.

Stoppduken - med nummer Kr.M. 8/93:1 i Re-
gionmuseets samlingar. En verklighet fér mangder
av kvinnor, ett antal dagar varje manad. Tillverkad
i méngder, men fa finns bevarade.

Maria Jehander-Andersson
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Foto Evelyn Thomasson, Regionmuseet Kristianstad
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DALARNAS MUSEUM, FALUN

Tatueringsmaskinen

Vid en visitation i september 1994 av intagnas rum
pé fangelset i Falun beslagtogs bland andra otillat-
na féremal en hemkonstruerad tatueringsmaskin.
Maskinen bestod av en penna med en nél som ha-
de fasts vid en rakapparat s att nalen hackade upp
och ner ndr apparaten var igang. Det var inte forsta
gangen som liknande maskiner beslagtogs pa an-
stalten eftersom tatueringsarbeten var vanligt fo-
rekommande bland internerna. Hygienen vid ta-
tuering var dock délig och verksamheten forbjods
enligt anstaltsreglerna pa grund av den stora smit-
torisken for bland annat hepatit (gulsot).
Tatuering, som idag &r ett estetiskt mode bland
yngre manniskor av alla samhillsklasser, var tidi-
gare ett viktigt stt att markera en social samhorig-
het eller en yrkesgemenskap. I en gammal bok om
brottsbekdmpning star bland annat att »tjuvspraket

och bdjelsen att lata taturera sig« hor till »forbry-
tarens psykologiska egenskaper. [...] Jag bor dock
ej underlata att limna den praktiskt viktiga upp-
lysningen, att mangen tatuerad har fatt sin pryd-
nad i undersokningsfingelset, vilket jag och atskil-
liga andra kunnat konstatera.« (G. Aschaffenburg:
Brottet och dess bekdmpande. 1911.)

Tatueringskonsten har gamla anor och har i oli-
ka kulturer haft hog status dar stor omsorg dgnats
at alla detaljer, men nagon sadan finess kunde
knappast internerna i Falufingelset astadkomma
med sin primitiva maskin. Den skdnktes 1999 till
Dalarnas museum av en fore detta anstdlld vid
fangelset sedan det lagts ned.

Rune Bondjers
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Foto Dalarnas museum
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ALINGSAS MUSEUM, ALINGSAS

Tidsstudiemannens redskap

Tidsstudiemannens redskap bestdr av tidur och
formular for tidsstudier, som skulle ligga till grund
for ackordsittningen. Det enkla foremalet inne-
haller manga varderingar fran var tid, en syn pa
ménniskan och hennes plats i produktionen, dar
arbetstid byts mot 16n. Redskapet har anvéants pa
Alingsasforetaget Tekaverken, senare Assa-Sten-
man. Idag har tillverkningen i Alingsas upphort.

Tidsstudier har sitt upphov i det system for »ra-
tionell arbetsdelning« som E W. Taylor utarbeta-
de vid 1900-talets borjan. Det var en utveckling
av industriarbetet som gav arbetsledningen 6kad
kontroll 6ver arbetstid och resurser samtidigt som
den forsokte overta arbetarnas yrkeskunskap. Tids-
atgang vid olika tillverkningsmoment méttes och
antecknades for varje individ och dessa varden lag
sedan till grund for ackordslonen. For att arbetet
skulle bli effektivt delades det upp sa att var och en
gjorde olika moment. Detta arbetssitt blev typiskt
for 1900-talets industriarbete och systemets info-
rande blev en markant brytning med 1800-talets
yrkeskunnande.

I Taylors Rationell arbetsdelning, utgiven av Indu-
striférbundet 1920, ligger varderingarna nakna.

Dar slas fast att »Allt tankearbete, som under det
gamla systemet forrattades av arbetaren sasom re-
sultatet av hans personliga erfarenhet, maste salun-
daunder det nya systemet utforas avarbetsledning-
en i Overenstimmelse med vetenskapliga lagar.«
Det later cyniskt och ér préglat av sin tid, men sys-
temet har paverkat vara varderingar av arbete och
vad som kan uppfattas som ett meningsfullt liv.

For industriarbetaren har tidsstudierna méanga
ganger varit en killa till konflikter och missnéje,
dven om den som var ung och stark periodvis kun-
de driva upp sitt ackord. Oftast var tidsstudier ett
gissel samtidigt som de givit upphov till manga
historier om hur man kunde lura tidsstudieman-
nen. Idag kan tidsstudier utforas osynligt och pa
enklare sétt dn tidigare, antingen man arbetar vid
en datorstyrd svarv eller sitter pa ett kontor med
uppkopplad dator. Darfor tycker jag att tidsstudie-
mannens redskap dr en god symbol for var tid, ett
svart ting, nagot att reflektera dver och nagot som
har varit en realitet for manga manniskor under
1900-talets industriperiod.

Gosta Sandberg
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Foto Gosta Sandberg, Alingsas museum
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BOHUSLANS MUSEUM, UDDEVALLA

Tjornbroleden

Ett litet vykort, en turistsouvenir fran invigningen
av den statliga Tjornbroleden, som ar 1960 knot
samman Tjorn och Orust med fastlandet. En efter-
langtad bro och resultatet av tjugo ars kamp for att
skapa bittre forbindelser for 6arna i den bohusléan-
ska skdrgarden. Tjornbroleden blev Sveriges dittills
storsta kombinerade bro- och vigbyggnadsprojekt
och omfattade nérapa nio kilometer. Nar broarna
invigdes av landshovding och landsfiskal gick alla
man ur huse, affirer stingdes och folk tog ledigt
for att kunna delta.

Tjugo ar senare intriffade katastrofen som for
alltid fordndrade livet for manga Tjornbor och
som kom att rista in sig som en moérk hindelse i
bohusldnningarnas minne. Natten till fredagen
den 18 januari 1980 paseglades brofistet till den
storsta av Tjornbroarna av 27 ooo-tonnaren Star
Clipper. Vigbana, brospann och vajrar rasade ner
over fartyget och sju fordon hann kéra 6ver bro-
kanten och stérta ner innan avsparrningarna kom
upp. Lots, befilhavare och besittning pa farty-
get sag hjélplost pa nér stralkastarna fran bil efter
bil forsvann ner i vattnet. Nar morgonen grydde
framstod katastrofen i hela sin vidd.

Nistan alla bohusldnningar har nog en relation
till olyckan. »Mina forédldrar bodde vid tiden for
olyckan pa Tjorn. Sista gangen de korde bil 6ver
bron var si sent som en halvtimme fore raset«, kun-
de en av dem forskrackt konstatera i efterhand.

En provisorisk farjeforbindelse soder om bron
ordnades. Det var alltid s svindlande otédckt att
sitta dér i bilen och passera olycksplatsen. Sérskilt
under vinterhalvarets kvillar nar kallt stralkastar-
ljus reflekterades av den svarta oroliga vattenytan.

Av media matas vi dagligen med rapporter fran
olyckor och vi ldr oss darfor att skjuta dem ifran
oss. Men Tjornbron var for nara. Ofrivilligt fore-
stillde vi oss gang pa gang hur det hade varit for de
manniskor som plotsligt stortade ner mot vattnet
i sina bilar. Hann de fatta vad som hdnde? Hann
de skrika? Blev de medvetslosa redan under fal-
let? Dog de da bilen kraschade mot vattenytan el-
ler drunknade de? Dodssittet var lika hemskt som
ovantat.

Christine Fredriksen & Ann-Marie Brockman
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ETNOGRAFISKA MUSEET, STOCKHOLM

Totempalen

Under de mer dn femhundra ar som gatt sedan
Christofer Columbus upptickte det redan upptack-
ta Amerika har Nya Virldens ursprungliga invana-
re tvingats vika undan for den expanderande vita
civilisationen och blivit drabbade av Gamla Virl-
dens sjukdomar. Den demografiska katastrofen
blev ndrmast ofattbar; miljoner och édter miljoner
indianer dukade under.

Aven nordvistkustens indianfolk drabbades
svart. I skuggan av denna tragedi lit hovding
G’psgolox dr 1872 resa en totempdle i Kitlopedalen
for att hedra anden Tsooda som kom hovdingens
folk till undséttning och som liarde hovdingen att
bli en stor medicinman.

Femtio ar senare ldt den svenske konsuln i Bri-
tish Columbia ta ner G’psgolox totempale, som
siandes med fartyg till Sverige och donerades till
det etnografiska museet i Stockholm. Kanske sags
det som ett slags rdddningsaktion. Utomhus va-
rar ju inte totempalar for evigt. Och de nordameri-
kanska indianerna, menade manga, skulle med ti-
den ockséd upphora att existera.

Men indianerna blev inte the vanishing race, som
manga hade forestillt sig, utan fortlevde och orga-
niserade sig i den nya situationen. Det var kanske

darfor inte helt ovéntat att en delegation mélmed-
vetna haislaindianer ar 1991 kom till museet och
kravde tillbaka den gamla familjeklenoden som
frantagits dem pa orittvisa villkor och under pro-
test.

Diskussioner om aterférande av museiféremal
vacker méanga och starka kanslor. Sa blev dven fal-
let med G’psgolox totempile. I vilken utstrackning
har den ene ritt till den andres kulturarv? Blir
frimmande féremal med tiden en del av vart eget
kulturarv? Strider aterféranden mot var idé- och
lirdomshistoria med dess insamlingsstrategi, be-
varandeideologi och kunskapssokande? Manga
och langa foérhandlingar mellan museet och haisla
ledde dnda till regeringsbeslutet 1994 att G’psgolox
totempale borde éterforas. Sex ér senare fordrade
haisla svenskarna och museet en ny totempdle.
Och efter ytterligare sex ar, i april 2006, antradde
sa G’psgolox totempiéle dn en gang en lang resa,
nu ater till Canadas nordvistkust. Man kan undra
om det finns nagon annan totempale som blivit sa
kand och omdiskuterad.

Staffan Brunius
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Totempdlen tas ner for att
aterféras fran Etnografiska
museet till haislaindianerna
i Canada, mars 2006

Foto Tony Sandin, Etnografiska museet
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MEDICINHISTORISKA MUSEET, LUND OCH HELSINGBORG

Urbans sten

Denna sten har tillhort Urban, patient pa Vipe-
holm fran slutet av 1960-talet till borjan av 1990-
talet. Vipeholm 6ppnade 1935 som ett statligt spe-
cialsjukhus for forstandshandikappade, som da
kallades »svarskotta obildbara sinnessloa«. Det var
ett rikssjukhus, sa de svéraste fallen fran hela Sve-
rige skickades till Vipeholm. P& 1950-talet fanns
ddr drygt tusen patienter. Urbans mamma, Maja-
Lisa Werklund berittar:

»Personalens péverkan pa patienterna hade
mycket stor betydelse. Den forsta tiden slog Urban
sonder det mesta omkring sig. Han hade bara en
sang och dven den slog han sonder. Sedan kom en
vardare till Vipeholm, en kvinna, som inte hade
gatt nagon vérdskola. Under hennes vard vaxte det
fram en helt annan yngling. Néar Urban flyttade
fran Vipeholm hade han sitt hem mdblerat och det
var helt och hallet hon som stod for detta. Han ha-
de sin sdng, ett hornskap, en lampa i fonstret och
ett litet bord. P& bordet hade han det jag kimpat
for i s manga ar — en sten.

Urban tycker om att ha en sten i sin hand, en sten
att krama om. Det hade han aldrig tidigare tillatits

att ha. Stenen skulle sldngas ut, annars kunde han
sla sina kamrater. Vi hade sammantriaden med en
psykiatriker och fragade om man inte kunde se det
som psykologiskt betydelsefullt att han fick ha en
sten i sin hand. Om han nu tyckte om en sten och
det var det enda i livet som han tyckte om - kunde
han inte fa ha den stenen da?

Psykiatrikern gick da med pa detta och vi de-
klarerade pa avdelningen att Urban skulle fa ha en
sten i handen, men nésta gdng jag kom dit fanns
den inte lingre. Men sedan den hdr kvinnan kom
till Vipeholm sa fanns det inte bara en sten, han
tick en hel korg full med stenar. Innan han limna-
de sitt rum pa morgonen stod han linge och titta-
de pé sina stenar. Vilken skulle han ta den dagen?
En gang hiande det att han blev arg och kastade
stenen och slog sonder ett handfat, men aldrig an-
nars.

Nu bor Urban pa en gard pé landet och stenar ar
fortfarande lika viktiga for honom. Ja, de ar till och
med viktigare &n mamma.«

Ulla Holmér
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LANSMUSEET VARBERG, VARBERG

Vapenbeslaget

Vad kommer framtiden att efterfraga? Vilka ar
tingen som formedlar nagot vardefullt om var tid,
som dr sa betydelsebdrande att de dr vdrda att be-
vara? Hur finna de optimala museiféremalen, ting-
en som inte bara formedlar personliga och hogst
privata minnen utan ocksa genererar en tidsbild
fylld med kollektiva minnen, med generell kun-
skap om var tid?

Vid en flygresa i november 2001, tvd méanader
efter den 6desdigra dagen da World Trade Center
i New York stortade samman, hamnade inte ba-
ra kollegans lilla fickkniv utan ocksa underteck-
nads oskyldiga pincett i Luftfartsverkets dgo. Det
var vid detta tillfille som tanken pa en foremalsin-
samling av lite ovanligare slag dok upp.

Enmanadsenarekunde museetinforliva ettdags-
beslag fran den 10 november 2001, da nirmare
tvahundrafemtio vassa foremal omhéndertogs pa
Landvetters flygplats. (Fore den 11 september gjor-
des farre dn tio beslag om dagen.) Ungefar halften
aterbordades till 4garna med hédnvisning till affek-
tionsvardet. I den till museet hemforda ladan fanns
etthundrasjutton foremal, fyrtiosju saxar, ett antal
etuier med saxar, pincetter och liknande, tjugoat-
ta fillknivar, sexton nagelfilar, sex 6loppnare, tva
skruvmejslar, ett borrstal, en morakniv, tva bords-
knivar, tva nagelklippare och tva vassa kammar.

Lédan vacker manga tankar och lite intressant ar
det att spekulera over vad ett vapen egentligen ar.

Manga saxar ar trubbiga och, kan det tyckas, fo-
ga lampade for angrepp. Inte heller 6l6ppnarna el-
ler pincetterna kan fungera sérskilt vl i ett sadant
sammanhang. Tanken pd en presumtiv terrorist
som med en Oloppnare i hogsta hugg gar till at-
tack mot flygpersonal och medpassagerare kidnns
onekligen svarfingad. Eftervirldens dom vid be-
traktandet av »vapenladan« pa Lansmuseet i Var-
berg kanske blir att véstvdrlden, den gangen det
begav sig, greps av en moralisk panik som i efter-
hand framstar som inte bara kraftigt 6verdriven
utan ocksa snudd pa l6jevackande.

Det hdr foremalsbeslaget riktar sig mot savil
hjartat och hjarnan som magen. Det vicker starka
kanslor, kittlar var fantasi och materialiserar var
radsla. Och, inte att forglomma, det formedlar en
mycket konkret samtidsbild genom att ringa in
en historisk hindelse, en hindelse som inte bara
paverkat de ménniskor vars triviala dgodelar ta-
gits i beslag pé flygplatsen utan som skakat om en
hel vdrld. Som en slags spin off-effekt ges dessut-
om en intressant inblick i vad folk i allméanhet bar
med sig i fickor och handviskor, ett vittnesmal,
far man formoda, om ett hogst tidstypiskt beteen-
de. Vardagskultur av det har slaget ér vi inte bort-
skimda med.

Agneta Boqvist
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SYNSKADADES MUSEUM, STOCKHOLM

Yvonnes vita kapp

»Jag var sa korkad sa jag trodde ingen sig att jag
var blind om jag lat bli att anvanda vit kdpp«, sdger
Yvonne som férlorade synen 1962 péd grund av en
sulfabehandling. Hon var da atta ar. Yvonne gick
hela sin skoltid i vanlig skola. Hon umgicks bara
med seende barn och larde sig inte punktskrift och
inte heller att anvdanda kdpp. Det blev naturligt for
henne att forsoka smaélta in. Sa sméningom skaf-
fade hon sig familj och barn. Hon berittar vidare i
en (redigerad) intervju ur museets arkiv:

»Jag fick min forsta kdpp 1983. Det var en marke-
ringsképp. Eftersom den gick att féilla ihop kunde
jag gdbmma den i vdskan. Nagonstans ville jag an-
vanda den, men kdnslomassigt madde jag fysiskt
illa varje gang jag tog upp den utanfér mitt hem.
Jag tyckte det var som att skylta med att jag var
blind. Jag hade ju anda lart mig hitta i min omgiv-
ning sa jag kunde strunta i den.

Jag gjorde massa korkade saker for att inte verka
avvikande. Men resultatet blev tvirtom. Det fick
jag helt klart for mig den gangen jag av misstag
hamnade pa toppen av en tva meter hog snodriva
utanfor apoteket i Jakobsbergs centrum. Hemma
tyckte de att jag var dum som inte hade anvént
min kdpp. Nagra dagar senare var jag och min
man i centrum och gick férbi tva kvinnor som stod
och pratade, de sa: "Nej gud, dr han gift med hen-
ne, stackars karl! Sen kom nasta kommentar som

handlade om att jag hade promenerat rakt 6ver en
tulpanplantering i centrum. Jag forstod pa deras
sdtt att prata att de trodde det var nagot fel pa mig.

Sa fick jag anstéllning bland jamnariga synska-
dade. Det fick min varldsbild att tippa. En mor-
gon nir jag kom till jobbet hade jag ramlat ner i
en grop pa gangvigen och var ganska uppskakad.
Men istallet for medlidande tyckte de att jag kun-
de skylla mig sjélv: "Lagg av, ta kdppen, du ar ju
kndpp’ Det var det som behovdes for att jag skul-
le ta steget och borja anvinda kédppen. Folk verka-
de inte tycka att jag var nagon utomjording trots
att jag gick med kdpp. Tvdrtom, jag blev bemétt pa
ett bittre sitt. Angesten la sig och jag blev mer 6p-
pen nir jag inte langre hade nagot att dolja. Den
vita kdppen signalerar sa tydligt vad det handlar
om och gjorde det littare for min omgivning att
forsta.

Mina barn édr vuxna nu och for ett tag sedan fra-
gade jag om de hade skamts for att jag var blind. Da
svarade min ena dotter: "Ja, vi gjorde det mamma
ndr du inte ville anvinda din vita kdpp. Du skdm-
des for dig sjalv och da kidndes det sa pinsamt. Det
gav mig en tankestillare om vad det innebdr att
vara avvikande egentligen.«

Gilda Stiby
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OSTASIATISKA MUSEET, STOCKHOLM

Aterfunnen flaska

Odelagda kuster, gapande husgrunder, omkullvil-
ta trad, fiskebatar och pramar uppkastade pa land.
Tsunamin drabbade med valdsam kraft. Oljetun-
nor, porslin och korrugerad plét, kakelskdrvor,
trasiga stolar, en toalett. Bland braten: strandtoff-
lor, gosedjur, kameror, bocker, dockor, cd-skivor.
Ingen naturkatastrof i modern tid har kréavt sa
manga manniskors liv. Plotsligt hade en tragedi
ute i virlden drabbat dven Sverige och svenskarna.
Pé dagen ett ar efter, den 26 december 2005, 6pp-
nade Ostasiatiska museet utstillningen Efter tsu-
namin, dir besokarna inbjods att bidra med eg-
na minnen, beréttelser och foremél. En dvergiven
docka, en strandtoffel — foremalen sjilva berittar
och formedlar intryck. De saknar sina dgare. Och
ibland slutar berittelsen ocksa dér. Den kladdiga
flaskan av porslin vars innehall borjat lacka ut 6ver
sina notta etiketter, talar inte omedelbart till oss.
Tva personer kommer till museet. Katastrofen
har vickt ett starkt engagemang hos dem. For tred-
je gdngen pd drygt ett ar dr de pa vig tillbaka till
Thailand for att som volontérer fortsitta det 4nnu
inte avslutade arbetet med att ta hand om foérodel-
sen efter flodvagen. Med sig till museet har de flas-

kan och med deras berittelse fylls den av mening.

Det var en sen kvall i januari 2005. De tvé vo-
lontédrerna sokte efter kroppar bland de raserade
husen i ett 6delagt affdrskvarter. Utanfor resterna
av sin affir satt en man. Flaskor, tobak och sidant
som funnits i affiren hade skoljts ut av vigen och
pé det vattenfyllda golvet ldg annan brate som spo-
lats in fran gatan. I backar och pasar lag varor som
familjen forsokt radda och som de skrubbade re-
na fran lera.

»Han hade forsokt stélla upp allting i s god ord-
ning som det nu gick att skapa dar. Manga av flas-
korna saknade etiketter. De var leriga och trasiga.
Men dar satt han alltsa. Det fanns ingen elektrici-
tet och ndr solen gick ner blev det svart. Vi kopte
en flaska, en lerig flaska, och sa hoppades vi att det
skulle bli battre for honom nidgon annan gang. Att
det fanns nagot hopp dar. Ja, varfor koper man en
san har sak?«

Flaskan bar vittnesbord om forodelse, personlig
katastrof, men ocksa om kraft, hopp och engage-
mang.

Asa Bringl(')'v, Marianne Ericsson, Onita Wass
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Annies tavla

1994 borjade Skellefted museum delta i ett Sida-
samarbete kallat saMPp, som da utlidstes Swedish-
African Museum Programme. I vart fall innebar det
att vi fick kontakt med Nayuma Museum i Zambia.
Nir jag borjade arbeta pa museet i Skelleftea hos-
ten 1995 kom en anstdlld fran Nayuma Museum
pa besok, Annie Notulu. Hon stannade i Skelleftea
ndstan en manad, och jag hann lara kidnna henne
ganska bra. Bland annat f6ljde hon mig hem till
mina fordldrar en lordag for att plocka potatis,
hon hade aldrig rakat pa svenska potatissorter for-
ut och inte heller sett nagot av landsbygden s& hon
tick manga upplevelser med sig hem.

Niér Annie akte tillbaka till Zambia ridknade jag
inte med att vi skulle ses ndgon mer gang, men ef-
tersom jag arbetar med dokumentation pa museet
blev det hosten 1998 aktuellt att jag och en kolle-
ga skulle aka till Zambia for att starta studiecirklar
dér. Pa museet hade vi pratat om ett problem som
blivit tydligt for oss i och med samarbetet med
Nayuma Museum, ndmligen att flera av dem som
besokt oss senare dott — i aids trodde vi. Nar jag
kom till Zambia tréiffade jag Annie igen. Det visa-
des sig att hon var sjuk. Hon var otroligt avmag-
rad och dalig och dérfor misstankte jag direkt aids.
Hon fornekade det och sa att hon hade tuberkulos,
men tbc upptrider ofta i samband med aids. I an-
dra samtal som vi hade med varandra kunde jag

ocksa hora pa henne att hon forstod att hon skul-
le do.

Nir jag skulle dka hem kom Annie med en tav-
la som hon hade malat och ville ge mig. Jag kdnde
direkt att hon gav mig den for att jag skulle min-
nas henne. Vil hemma blev tavlan ett problem for
mig. Jag vill inte se den, da den ar bade ful (i mitt
tycke) och paminner mig om nagot jobbigt efter-
som jag bara tva ménader efter hemkomsten fick
veta att Annie avlidit. Men jag kan inte heller for-
ma mig att slinga den eller ens packa ner den (det
skulle kdnnas som ett svek mot Annie). Darfor har
den nu i snart ett och ett halvt ar statt i ett horn
i mitt vardagsrum med motivet vint mot viggen.
Jag vet dnnu inte vad jag ska gora med tavlan.

Jag har stallt mig fragan om Annie verkligen vil-
le fa sin historia berittad, men det dr jag rétt Gver-
tygad om - hon ville girna bli fotograferad och
hon gav mig en egenhédndigt malad tavla. Jag tror
snarare att hon skulle ha blivit glad om hon fatt ve-
ta att i alla fall hon inte kommer att gldommas bort.
Det dr sa manga i bland annat Zambia som dor i
aids och ingen i vastvérlden verkar bry sig, de for-
svinner bara ut i skuggorna utan att limna nagra
spar.

Asta Burvall, Skellefted
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Avskedspresenten

Nir jag limnade min anstéllning vid en arbetsplats
tick jag av de tva ndrmaste kollegerna en gava, ett
fat flatat i gront och blatt glas. Gavan overracktes
med orden: »Detta ska du ha pa ditt arbetsbord
och nér du ser det ska du tdnka pa oss som blir
kvar och hur vi har det.«

Glasfatet finns i mitt hem och vécker associatio-
ner av olika slag varje gang jag ser det. Dels littnad
over att jag verkligen tog det svara steget och lam-
nade arbetsplatsen, som jag upplevde som tarande

bade personligen och fér min yrkesintegritet. Dels
smadrta Over att jag tvingades lamna arbetsuppgif-
ter som jag trivdes valdig bra med och som egent-
ligen var de jag vill 4gna mig at. Men ocksa oro for
dem som finns kvar pa arbetsplatsen idag och inte
har samma majlighet att limna den. Tidigare vack-
te fatet ocksa en enorm ilska, men den fasen &r
idag passerad.

Samtal i Pited
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Badrumsvagen

Den hemskaste saken i mitt liv dr min badrumsvég.
Inte sa att sjdlva vagen dr hemsk, utan det symbol-
varde den har i mitt liv. Hela mitt ménniskovérde
har bestdmts av den. Jag ar och har varit drabbad
av en atstorning.

Jag ér en kvinna fodd 1971 i en mellanstor stad
i Skane. Vid sjutton-arton ars alder forlorade jag
kontakten med mitt riktiga jag. Nagot hade gatt
snett pa vagen och jag kunde inte reda upp min
situation. For att fd kontroll 6ver kaoset tog jag
omedvetet till sjdlvsvilten som en 16sning. Vagen
blev min »vin«.

Om végen visade for mycket fylldes jag med
sjalvhat, dckel och oduglighet. Malet var alltid att
viga mindre. Det fanns inte nagon nedre grans —
bara »mindre«. Nér jag hade natt det malet, var
nésta steg att vdga dnnu mindre.

Jag invaggades i lognen att om jag avstar fran att
ata sa slipper jag alla jobbiga kénslor. All energi
lades dérfor pa att undvika mat till varje pris och
se till sa att ingen mirkte att jag hade problem.
Sviltlivet blev ett skydd. Jag malade upp en perfekt
fasad av duktighet och ett stelt leende. Samtidigt
fortvinade mitt riktiga jag. De dkta kdnslorna svil-
tes bort och jag rusade fram som en maskin. Jag
kande ingen glddje, ingen sorg, ingen ilska. Jag for-
lorade kontakten med kroppen och kdnde ingen

hunger, ingen lust, inte att jag var frusen, inte att
jag var totalt slutkord. Jag kdande ingenting!

Att komma ur ett langvarigt inferno dr en myck-
et slingrig vég, full av hinder. Det gar inte fort,
men det far ta den tid det tar sa linge det géar at
ratt hall. Naturligtvis onskar jag ibland att det ha-
de rickt att »trycka pa en knapp« sa att allt blev bra
igen, men det dr ett enormt arbete att kimpa mot
det gamla systemet.

Det dr inte enkelt att lida av en &tstorningssjuk-
dom. Atstérningar dr mycket mytomspunna sjuk-
domar, forknippade med fordomar, skuld och
skam. Det ar viktigt att se det som en sjukdom som
kan drabba dig och att den kréver vard och be-
handling precis lika mycket som om du bryter ett
ben och blir gipsad. Du ér inte din sjukdom - du
har den. Det tar tid for ett ben att ldka sa att gips-
et kan tas bort. Efter det krivs det att benet trinas
upp igen och da behover du stod fran bade kryck-
or och ménniskor. Sa dr det dven for den som har
eller har haft en dtstorning. Det dr inte vagen som
innehar sanningen om ndr jag ér frisk, utan frisk
ar jag den dagen dé jag kdnner mig hel som mén-
niska igen och nér mitt rétta jag har kommandot
over mitt liv.

Lotta
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Berlocken

Jag fick berlocken nir jag var femton ar, 1960, av
min pojkvén. Den var av gulmetall med en nyckel
och ett hjarta inramat av en cirkel. Hjartat var fyllt
med r6d emalj. Emaljen ramlade snart av.

Aret dirpa reste jag som utbytesstudent till usa
for att stanna ett ar. I den skola dér jag gick ville
de att jag skulle halla ett féredrag om Sverige. For
att det skulle bli lattare limnade min pojkvin en
bok i samhaéllskunskap till min mamma som skul-
le skicka den till mig. Den dagen han kom med
den hade han haft ett halvdagsprov i svenska och

var ledig resten av dagen. Det var en vacker sep-
temberdag och han och hans kompisar gav sig ut
i en segelbat. Det blev hans sista resa. Segelbaten
slog runt och han drunknade, nitton ar gammal.
Hans basta vén forsokte raidda honom men héll pa
att drunkna sjélv, sa han gav upp. Boken har jag in-
te kvar men berlocken lét jag forgylla.

Armbandet anvinder jag aldrig. Det gor fortfa-
rande ont att se berlocken.

Kvinna i Eskilstuna
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Betongbiten

1989 arbetade Katarina pa Folkets Hus i Karls-
krona. En av hennes kolleger, Maj-Britt, reste ofta
pa sin fritid. Nar Maj-Britt fick hora talas om vad
som hinde i Berlin och att muren mellan Ost- och
Visttyskland skulle rivas, ville hon aka dit sa fort
som mdajligt. Katarina bad Maj-Britt att ta med sig
en liten bit fran muren och ndr hon kom hem igen
hade hon med sig betongstycket. Maj-Britt hade
sett pa ndr en del av muren revs och da passat pa
att ta nagra bitar. Pa Katarinas betongstycke kan
man se lite firg, som dr rester av graffiti.

For Katarina &r stenen en symbol for att muren
— det den stod for och vad den innebar for man-

niskor - nu ar borta. Hon minns skildringar fran
sin uppvéxt av hur manniskor skots till dods da de
forsokte fly fran ost till vast, om hur slaktingar som
bodde pa var sin sida av muren inte kunde motas.
Katarina minns ocksé hur hon som ung brukade
lyssna pa Ebba Grons Die Mauer som handlar om
ett kdrlekspar som ér atskilda av Berlinmuren.

Katarina har betongbiten liggande péa teven i
sitt hem, men eftersom hon ér orolig for att hen-
nes katt ska ha ner den tanker hon placera den i
ett glasskap.

Samtal med Katarina Moller, Karlskrona
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Blamesen

Lilla fagel & sa sot, flyger dagen lang.

Flyger in och flyger ut, full av fagelsang.

Lilla fagel akta dig, akta fonstret dar.

Ett 6gonblick och allt blir svart, ingen fagel finns
nu har.

Daoden, ett kinsligt damne fér ménga. For andra en
ny fodsel.

Jag har alltid tankt pa hur mycket vi manniskor
tanker pa doden.

Da den lilla fageln fl6g in i rutan sa hade den inte
alls ndgon tanke pa doden.

Den levde i nuet. Precis som de flesta ménniskor
borde gora.

For om vi inte lever i nuet, hur ska vi da en dag
kunna do.

Om vi lever med tro om att framtiden kommer
doda oss, sa kommer till slut den bittra verklig-
heten ikapp oss, och forgor oss.

I mitt liv har jag gatt igenom ménga dodsfall.
Inte sédana dodsfall som du kanske tinker da du
ldser detta.

Det dr ingen slakting som har dott. Jag tror till och
med att jag aldrig varit med pa nagon sldktings
begravning.

Men andra jag dlskat eller inte ens kint har dott.
Mina élskade djur har dott, faglar som flugit in i
fonstret har dott.

Undrar om de blir saknade av sina foréldrar.

Vet foraldrarna ens om att de dott?

Jag menar hur ska min kréka Kraxis mamma

veta att Kraxi dog, hur ska den lilla blamesens
mamma veta att den lilla blamesen tog sitt sista
andetag just den dar sekunden innan den hemska
krocken.

Men jag vill i alla fall att de alla ska veta, bade de
doda och deras ndra och kéra, att jag kommer
behandla dem bra dnda. Begrava dem i jorden.
Men jag vill inte heller tinka pa doden.

Dor man sa dor man, och jag tror att nar man lar
sig acceptera det sa blir livet som ett rent paradis.

Viktoria 15 dr
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Demonstrationen

Séa var det fredag igen, 29 oktober 1999. Matte, na-
turkunskap, samhalle. Just det, det ar idag det ska
vara demonstration, da slipper vi samhaéllskunska-
pen. Skont!

Vid tolv star alla samlade pa skolgarden. En hel
del hogstadieelever skymtar ocksa. Sa bra, da har
de ocksa fatt lov att ga ifran lektionerna for att de-
monstrera. Vi ar manga, for Chapmanskolan ar en
av landets storsta gymnasieskolor. Eftersom det ar
andra eller tredje gangen som alla samlas dr kanske
inte entusiasmen lika stor. Men bryr oss, det gor vi.
Nagon héller ett kort tal, alla appladerar och sedan
borjar marschen. Langst fram gér de som har gjort
eller fatt tag i banderoller, med bland annat texten
»Svarta vita, alla lika, stoppa rasismen nu!«

Vi gar upp pa Drottninggatan och svinger in pa
Ronnebygatan. Nagonstans lingre fram i taget slar
négon takten pa en trumma. Pa Ronnebygatan bor-
jar sidorna kantas av folk. Jag tanker pa hur bra det
hir kdnns. Vad bra det dr att vi visar vad vi star
for. Annu bittre ar det att initiativet kommer fran

Chapmanskoleelever och att detta inte dr en en-
gangsgrej. Det ér ju sa har det ska vara, demon-
strera ofta och visa var standpunkt. Inte gora det
en gang om dret som motangrepp nér nazisterna
samlas for att visa sin.

Vi kommer upp pa torget och samlas vid Rad-
husplatsen. Forst upp som talare 4r kommunalra-
det Bjorn Fries och han méts av jubel och appla-
der. En annan talare dr en elev fran skolan. Hennes
rost fangar allas uppmiérksamhet och dikten som
hon avslutar med berdr. Som avslutning gir en
kille upp och spelar Du gamla du fria pa trum-
pet. Nagra sjunger med litet svagt, samtidigt som
den svenska flaggan fladdrar i vinden. Efter det ar
det slut och den sorlande massan loses upp. Vi har
just visat att vi inte tolererar nazistiska och fram-
lingsfientliga asikter. Vi har just visat 6vriga Sve-
rige att Karlskrona inte ar en liten »nassehéla«. For-
hoppningsvis tar vriga Sverige efter.

Elev vid Chapmanskolan, Karlskrona
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Diktafonen

Jag har varit arbetsterapeut pa lasarett i femton ar
och sett hur situationen inom sjukvarden férand-
rats och pa en del sitt férsaimrats. Den offentliga
sektorn har bantats och de ekonomiska resurser-
na har blivit allt mer begrinsade. Avdelningar har
tvingats stdnga trots att de behovs. Arbetet har ef-
fektiviserats och vérdtiderna forkortats, men ned-
skdarningarna har slitit hart pd personalen som
mar daligt och blivit allt mer stressad. Man blir
upprord nir politikerna sdger att »nu gar det batt-
re for Sverige« samtidigt som det inte satsas mer
pa sjukvarden.

Diktafonen har att géra med journalplikten, som
arlagfist och innebar att sjukvardspersonal dr skyl-
dig att fardigstalla journaler. I diktafonen talar jag
in uppgifter som dr relevanta for patientens halsa.
Det kan handla om bakgrund, bedémningar for

vard, atgarder och sa vidare. Uppgifterna pa ban-
det skrivs sedan ut av ldkarsekreterare.

Diktafonen representerar stress, allt det admini-
strativa arbetet som dr sa svart att hinna med fast
det maste goras. Det ér viktigt att dokumentera
uppgifterna om patienternas vard, det maste goras
for patienternas sidkerhet. Men det innebdr sam-
tidigt att annat inte kan prioriteras. Man gor det
man har framfor ndsan men hinner inte planera
pé langre sikt. Tvanget att utfora de administrati-
va arbetsuppgifterna hamnar i konflikt med beho-
vet att prioritera den ménskliga kontakten. Sddant
som att gora roliga saker for patienterna far ofta
viljas bort.

Samtal pd anonym ort
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Diktsamlingen

An har jag inte kopt cykel

Om du inte har cykel i Bollnés
ar det som att inte ha Nagonting
just sd

som att inte ha Nagonting

For

for varje dag

varje Dodlig dag

maste du avverka det dodliga avstandet
den dodliga Tomheten

fran Bostaden till stadens Centrum
arbetande och sokande efter vanner
Gamla Bekanta

och alldeles nya Vanner

sokande Dig sjalv

din gamla Kérlek

Dig sjdlv bland mycket osdkerhet

Nu ndr du ér lite Aldre
nu ndr du dr ganska Ensam

Jag kom fran Bosnien
an har jag inte kopt cykel
fast jag lever i Bollnds

Meho Barakovic, bosnisk poet i Bollnds
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Bollnds
— platsen for min sorg

o, N

Meho Barakowic
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Dockan med gul klanning

Aret dr 1956. Jag hade i juni méanad fyllt nio ar och
pa hosten borjat i fjarde klass. Jag bodde tillsam-
mans med min familj i centrala Budapest. Nar re-
volutionen brét ut i Ungern den 23 oktober en-
gagerade sig min mor, min styvfar och min aldre
bror, som da var tolv ar gammal. De var med fram-
for parlamentet da sikerhetspoliserna Avo skot
vilt in i folkmassan som protesterade mot det ryska
fortrycket. Jag satt nere i kolkéllaren tillsammans
med mina smabréder och mormor och lyssnade
pé flygplanen som flog dver staden. Min édldre bror
var forstas ute pa gatorna och kastade molotov-
cocktails mot de ryska tanksen. Under dessa dagar
bestimde sig min mor och min styvfar for att vi
skulle lamna landet och soka oss till usa dédr min
farfar bodde sedan 1946.

Tiden gick och det blev julafton. Jag hade varit
duktig i skolan och kom hem med fina betyg. Det
var inte manga klappar, men jag fick en sagobok
och min forsta riktiga docka. Den hade en gul
sommarkldnning och vita trosor. Dockan blev de
ndrmaste aren min enda och karaste leksak.

Den 7 januari 1957 akte vi med en buss mot Jugo-
slavien. Det var kallt och hade sndat under dagen.
Efter gransstaden Szeged fick vi ga till fots den sis-
ta strackan pa omkring femton kilometer. Starka
armar bar mig langa strackor. Min enda borda var
den kartong som min docka lag i. Trots att den var

latt kindes det som om jag bar pé en tegelsten.

Vi var raddade och fick sova ut i en skola i den
ndrmaste byn och kom s& smaningom till ett upp-
samlingsldger bland bergen i byn Gerovo. I detta
ldger, omgivet av taggtrad, vistades vi i atta mana-
der. Tiden gick oédndligt langsamt, enda avbrottet
var nér vi fick paket fran Amerika fran farfar med
lite kldder. Pa 16rdagarna fick vi barn frukt och
choklad som delades ut genom Roda Korset. Da
och da fick vi dven leksaker, men min karaste lek-
sak var forstds dockan som jag hade fatt i julklapp.

Det sag ut att droja med resan till Amerika. Min
mor ville bort fran ldgret och da en svensk delega-
tion kom for att hora vilka som ville till Sverige
valde vi att folja med. Det enda min mor visste
om Sverige var att det var neutralt och att hennes
idol fran ungdomstiden, Zarah Leander, var fran
Sverige. Det blev en ldng tagresa pa tvd dagar in-
nan vi kom fram till Malmo, dir vi inkvarterades
i tillfalliga flyktingbaracker. I detta lager firade vi
jul1957.

Min docka har jag forstas kvar och den paminner
mig standigt om de dagar vi fick limna vart land
och fly frdn det ryska fortrycket. Dockan har fatt
en hedersplats i en vitrin, dir jag dven har andra
minnen fran min barndom i Ungern.

Gabriella Bonis, Jonkoping
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Geografi for folkskolan

»Niéstan hela Mellanafrika bebos av negrer, vilka
utgdra en egen mdanniskoras, utmérkt av mork
hudfirg, ulligt har samt utstiende mun med tjocka
lappar. I odling hava de hunnit mycket mindre
langt &n alla de férr ndmnda stérre méanniskostam-
marna.«

Ragnvi har nagra éldre ldrobocker i geografi,
fran tiden runt sekelskiftet 1900, som tillhort hen-
nes farbror. Hon hittade dem pa vinden i sitt foral-
drahem pa Hasslo. Beskrivningarna av folk fran
olika delar av virlden upprér henne. Hon menar
ocksa att manga av asikterna finns dven idag.

Samtal med Ragnvi Lindstrom, Karlskrona
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Gertruds vackarklocka

Hela min barndom utsattes jag for sexuella 6ver-
grepp, incest som det sa vackert heter. Det skedde
alltid nattetid nér det var morkt och inga lampor
var tinda. Eftersom allt verkade normalt pa dagen,
alla upptradde »normalts, dven férévaren, hade jag
en stark kinsla av att jag dromde. Det kunde inte
vara sant, var fick jag allt ifran? Jag hade inga syn-
intryck, inga ord hade sagts, det enda jag hade att
ta pa var en inre kénsla av skrack och en mérbultad
kropp dagen efter. Nar jag vixte upp pa 1960-70-
talen fanns inte heller dagens debatt om dvergrepp
pa barn, sa det var ganska naturligt att jag tvivlade
pé mig sjdl. Kunde verkligen sddant handa?

Nir jag var tolv eller tretton ar salde jag for forsta
gangen jultidningar och som premie fick jag en
elektrisk vackarklocka. Utifran dagens teknik var
den inte sdrskilt avancerad, men for mig blev den
otroligt viktig eftersom den lyste pa natten. Sa har
i efterhand nér jag bearbetat mina upplevelser i te-
rapi har jag insett att denna lysande klocka blev ett
bevis att dvergreppen verkligen hade hint, efter-
som jag kunde se klockan och minnas hur myck-
et den var ndr pahoppet skedde. Mina 6gon hade
sett nagot, ytterligare ett sinne blev inkopplat och
det blev for mig ett bevis pa att det inte var ndgon
drom. Jag var vaken och det hidnde verkligen.

Jag lyckades inte fa stopp pa 6vergreppen forrian
jag flyttade hemifran, och min klocka har foljt med
mig hela tiden édven efter det. Sa smaningom slu-

tade jag anvinda den som vackarklocka eftersom
den har en forskrackligt gall signal, men den var
en trygghet om jag skulle vakna pé natten i nagon
mardrom ur det forgdngna. Den gav mig omedel-
bart verkligheten och nuet och fortsatte pa sa satt
att vara viktig. Nu dr jag over trettio och har be-
arbetat 6vergreppen i en plagsam men viktig pro-
cess. Jag har sa sakta borjat kidnna att klockan inte
behovs pa samma sitt langre. Hosten 1999 borja-
de den ta slut efter drygt tjugo ars anvindning, sa
jag kopte en modern klockradio i stéllet. Men den
gamla har fortfarande statt kvar bredvid.

Det finns fler saker som jag kopplar till mitt
trauma, men det dr saker som jag aldrig skulle kun-
na beritta om for nagon annan, dn mindre visa
upp. Vackarklockan ddremot kdnner jag pa nagot
vis dr ett positivt foremal, som for mig blev bérjan
till ett frigorande. Jag har ocksa insett att jag aldrig
kommer att kunna slidnga bort klockan, dn mind-
re silja den, den innehaller for mycket kraft och
symbolik. Anda har jag inte samma behov av att
kunna se den. I ett nytt, friare liv borjar jag limna
min historia bakom mig. Om den inte hamnar pa
ett museum fOr att berédtta och paminna om nagot
som de flesta helst vill glomma, kommer jag nog
att packa ner den i en lada och stélla den i forradet
som ett av manga foremal i mitt eget livs museum.

Gertrud
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Hakkorsvimpeln

I'borjan avjuli1938, dd Gunnar var tretton ar gam-
mal, fick han f6lja med sin far pa cykelsemester
till Tyskland. De gav sig ivdg fran hemstaden Jon-
koping och stannade pa olika platser, bland annat i
Hamburg. Pa Gunnars fodelsedag, den 13 juli, be-
fann de sig i Berlin. De tog in pa ett vandrarhem
dér det ocksa bodde manga unga pojkar som var
medlemmar i den nazistiska ungdomsrorelsen Hit-
ler Jugend. Gunnar tyckte att de verkade mycket
militdriska. Pa Berlins gator sag han svartkladda
ss-min och sA-min i bruna uniformer, men han
upplevde dem inte som skraimmande eftersom fa-
dern inte hade beréttat sa mycket om nazismen.

Pa sin cykel hade Gunnar under resan fést olika
vimplar, bland annat med den danska och svens-
ka flaggan. Nu ville han ocksa ha en vimpel fran
Tyskland. I en affdr i Berlin kopte han darfor en
vimpel med hakkorsflagga och satte fast den pa sin
cykel.

Semestern fortsatte och de cyklade bland annat
pa Riigen innan de aterviande till Jonkoping. Hem-
ma i pojkrummet hade Gunnar sina olika vimplar
uppsatta pa vaggen. Diar hamnade nu ocksa den
nya vimpeln med hakkors - den var en souvenir
mer dn en symbol for nazismen.

Varken Gunnar eller hans foraldrar hade nazis-
tiska sympatier och hans mor var engagerad i Inter-
nationella kvinnoforbundet for fred och frihet.
Men i Gunnars skola fanns det flera pojkar som var
nazister. En av dem bad att fa kopa hakkorsvim-
peln men Gunnar sa nej, den ville han ha kvar, den
var hans minne fran cykelsemestern. »Vilevde i en
sa fridfull varld hiar, och i den dldern ...«

1943 eller 1944 kom ett antal polska flickor till
Jonkoping for att arbeta pa tandsticksfabriken dar
Gunnars far var teknisk direktor. Flickorna inkvar-
teradesien folkhogskola, men en avdem bodde un-
der nagra ménader hemma hos familjen Davoust.
Vid ett tillfille bjod familjen hem de andra pols-
ka flickorna. Infér denna bjudning tog Gunnar ner
hakkorsvimpeln fran vdggen i sitt rum. Hans for-
aldrar tyckte att det var olampligt att ha den fram-
me och han forstod nu ocksa sjélv att den kunde
vara provocerande. Hakkorsvimpeln var inte lang-
re bara en trevlig souvenir. Den hade laddats med
en helt annan, obehaglig betydelse.

Samtal med Gunnar Davoust, Jonkoping
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Katthalsbanden

De tva halsbanden har tillhort katterna Robin och
Pucko som bégge tva, med ett par ars mellanrum,
blivit 6verkorda och dodade. For mig represente-
rar halsbanden den kirlek och omsorg jag och mi-
na dottrar lagt ner pa katterna. Men ocksa sorgen
och graten over att de brutala bilarna krossat dem.
De tva katternas dod var barnens férsta moéte
med doden. Det kan tyckas absurt att kdnna ve-
mod 6ver husdjur ndr det finns sa manga andra
hemskheter runt omkring oss, bade i Sverige och
ute i virlden. Men halsbanden star egentligen som
symbol for nagot storre. De handlar om det mju-
ka, levande livet.

Robin var ute en férsommarnatt och hade tagit
sig upp pa motorvigen. Dir blev han pakord av
en bil med tva unga pojkar. Direkt efter olyckan
ringde de, telefonnumret star pa Robins halsband.
Pojkarna kom sedan med Robin i en plastsack.
Jag tyckte att deras agerande var fint och omténk-
samt.

Pucko blev 6verkord utanfor familjens hus och
aven da ringde foraren och jag fick majlighet att
hdmta var doda katt. Jag satt linge i koket med
Pucko i kndt och grit. Vi tillverkade en ldda som
vi lade Pucko i tillsammans med nagra av hen-
nes favoritleksaker. Sedan begravde vi henne bak-
om huset. Efter det dr det svart att ga dver platsen
dér Pucko ligger och jag kan ocksa kdnna sorg nér
jag promenerar i skogen dar vi tidigare begravt
Robin.

Halsbanden har jag satt ihop sa att de ska sym-
bolisera séllskap dven in i doden. Jag har dem i en
egen lada i en gammal drvd sekretdr i mitt sovrum.
Dar forvarar jag allt som ér personligt, som till ex-
empel smycken och en del recept.

Ann-Marie Brockman, Uddevalla
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Leksakskassaskapet

Nér Sara var tio eller elva ar fick hon leksakskassa-
skapet i julklapp aven manlig dldre slakting. Kassa-
skapet paminner Sara om honom och det &r inte
ndgra trevliga minnen.

Sara, som idag ér tjugo ar, berdttar att mannen
sexuellt hade trakasserat henne och andra kvinnor
i slakten d& de var unga, frimst genom att tafsa
pa dem och komma med sexuella antydningar.
En moster ska ha varit utsatt for ndgot allvarliga-
re 4n sd, man vet inte exakt, bara att det var nagot
hemskt.

Sara berdttar att kvinnorna i sldkten matt psy-
kiskt daligt i ménga ar da deras moster, som da var
i trettiodrséldern, under terapi hade kommit fram
till vad mannen utsatt henne fér som ung. Det led-
de till att ocksa de andra kvinnorna i sldkten borja-
de granska sina minnen fran barn- och ungdoms-
aren. Ocksa Saras mamma tror sig ha varit utsatt
for mannens ndrmanden som ung. Mamman har
inte nagra konkreta minnesbilder men hon minns
radslan for mannen samt att ndgon héndelse orsa-
kat blamarken pa hennes hals.

Det hdr har paverkat hela slédkten. Sldkten ar stor
och ndr de var barn triffades de ofta och da var
aven mannen med. Man minns honom som snill
men samtidigt konstig och att de som barn var
ridda for att vara ensamma med honom.

Sara dr idag radd for kroppskontakt och har pro-
blem med att vara ndra mén. Orsaken tror hon &r
vad mannen gjorde mot henne da hon var barn.
»Jag har totalt fortringt alla moten med honom,
utom ett tillfille da han och jag gick ensamma till
kiosken. Dock minns jag inte om det hdnde nagot
da, sdger hon.

Sarasmorfar harkonfronterat mannen med kvin-
nornas anklagelser. Vid det tillfallet varken bekraf-
tade eller dementerade mannen det han beskyll-
des for. Efter Saras mormors d6d blev konflikterna
vdrre. Mannen skickade arga brev till sldktingarna
och bad dem sluta sprida 16gner om honom och sa
att han aldrig gjort ndgra ndrmanden mot dem.

Mannen bor nu tillsammans med en kvinna som
har barn och Sara och hennes slédktingar oroar sig
for dem. De har fatt veta att han tycker mycket om
att gora utflykter med barnen och det har gjort
dem dnnu mer oroliga. Sara har ocksa oroat sig for
sin lillasyster.

Idag star leksakskassaskapet pa en hylla i lilla-
systerns rum, dar det stitt sedan dven lillasystern
slutat leka med det.

Samtal pa anonym ort
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Mammas kopp och fat

Koppen med fat har Guje sparat dnda sedan hon
fick den en sommardag 1961 da hon var sju ar gam-
mal. Hon har sparat den trots att den alltid pamint
henne om hur besviken och 6vergiven hon kint
sig efter den dagen. »Ni anar inte hur jag hatat den
hér koppen och fatet, sdger Guje innan hon bor-
jar beritta.

Gujes mamma var ogift och hade placerat sin
dotter i ett fosterhem i Jamtland. Efter tio mana-
der fick hon aka och hélsa pa sin mamma och till-
bringa sommarlovet hos morbrodern Bertil pa en
gard i Vastergotland. Mamman och Guje hade haft
kontakt under aret som gatt och Guje hade fatt ba-
de brev och paket men det hade varit en svar tid
for henne: »Jag hade ju inte min mamma.«

Nér Guje skulle resa tillbaka till Jamtland var
hon och mamman uppe péa vinden och stokade.
Guje sdger da att hon absolut inte ville atervinda
till fosterhemmet. Men mamman menar att hon
maste resa for allt dr bestimt sa och sen sidger hon
plotsligt: »Jag ska gifta mig.« »Gifta dig, vem ska
du gifta dig med?«, fragade Guje forvirrat. »Med
Anders!« Det var ofattbart, Guje visste inte vem
Anders var, hon forstod inte varfor modern skulle

gifta sig, det enda hon visste var att hon ville stan-
na hos sin mamma hemma pa morbroderns gard.
»Men om du ska gifta dig, varfor kan du inte gifta
dig med Bertil?«, fragade Guje fortvivlat. Modern
forklarade att det inte var till att tdnka p&, man gif-
ter sig inte med sin egen bror. Sedan viande hon sig
om, Oppnade ett skap och tog fram koppen och fa-
tet och gav det till dottern med nagra ord om att
den var fin och den skulle hon ha. Guje berittar
att hon blev »helt stdlld nar hon fick koppen istdl-
let for mammac.

Hon atervande till fosterhemmet. Koppen tog
hon med sig, den stod pa en hylla och Guje sdger
att varje gdng hon sag den pamindes hon om hén-
delsen pa vinden. Guje stannade hos sina foster-
foraldrar tills hon gatt ut realskolan och flyttade
aldrig mer till sin mamma. Hon blev erbjuden
en gang men tackade nej eftersom det innebar att
flytta till en helt ny familj: »Da skulle jag fa sma-
bréder och en man pa kopet - jag ville ju bara ha
min mamma.«

Samtal med Guje Borgesson, Sodertilje
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Namnbrickan

Pa kvillen den 6 april 1990 startade branden pa
passagerarfirjan Scandinavian Star. Det var fre-
dagstarjan mellan Oslo och Képenhamn. Ombord
fanns cirka femhundra personer (varav nittiosju
besdttningsmén) men hur branden uppstod var
linge oklart. S& smaningom kunde det fastslas att
den var anlagd och hade startat pé flera hall sam-
tidigt, men nagon girningsman kunde inte utpe-
kas. Etthundrafemtioatta personer omkom och
bland dessa fanns manga barn. Férjan tillhorde ett
danskt rederi och var bekvimlighetsflaggad. Sent
pa lordagseftermiddagen bogserades farjan in till
Lysekils hamn, ddr bargningsarbetet skulle pabor-
jas. Kajen var full av folk och det var en tung stim-
ning i staden.

Mats ér tekniker vid marinbasen Skredsvik och
arbetade vid det hir tillfillet pa en bat i Lysekils
hamn. Namnbrickan med Lysekils polisstimpel
blev en enkel passersedel in pa det avsparrade om-
radet dér Scandinavian Star 1ag, »de hade vil inget
annat som de kunde ordna med polisstimpel pa
sa hastigt«, siger Mats. Det var med stort obe-
hag som han ékte till Lysekil. Redan vid infarten
och med fri sikt ut 6ver Gullmarsfjorden syntes
Scandinavian Star.

Det bolmade svart rok fran det nédstan helt ut-
brinda fartyget. Elden hade under branden slagit
ut genom ventilerna och sotat skrovet, rutor ha-

de springts, en livbat som inte satts i sjon hang-
de svartbriand kvar ldngs fartygssidan och den fra-
na doften av brand spreds dver Groton. Kanske
var det detta som manga i Lysekil mest minns fran
dagarna da Scandinavian Star lag vid kaj, den lukt
av tung och kviljande rok och brint plastmaterial
som kédndes i hela staden.

Overallt vajade flaggor pa halv sting. P4 tisdags-
kvillen holls en minneshogtid for offren i Lysekils
kyrka och raddningsmanskap, poliser, olika perso-
ner fran krisgrupper och kommunen deltog i hog-
tiden. Pa mandagen startade den forsta konvojen
med transporten av de omkomna, det var kylbilar
med poliseskort. Under tisdagen och onsdagen
gick nya konvojer och bargningsarbetet fortsatte.

Pa onsdag eftermiddag avslutade Mats sitt upp-
drag i Lysekil, men minnena fran de har dagarna
finns kvar. Han har under de gangna éren forvarat
namnbrickan i 6versta byraladan i sitt sovrum, dven
efter en flyttning till en ny bostad for nagra ar se-
dan fick den ligga kvar i ladan. Brickan ar oansen-
lig, men den vicker 6gonblicksbilder som har etsat
sig fast. Ocksa lang tid senare tankte Mats myck-
et pa det han upplevde under dagarna i april 1990.
Brickan har han behovt ha kvar for att kunna bear-

beta bilderna av den fruktansvarda katastrofen.

Samtal med Mats Brattberg, Uddevalla
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Mats Brattberg
AM-Stationen
Lysekil

Foto Britta Johansson/Carolyn Ostberg, Riksutstaliningar
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Pacemakern

1986, ndr Stig var femtioatta ar, upptacktes efter
ett antal svimningsanfall att hans hjérta inte orka-
de pumpa upp blod till hjérnan i tillracklig omfatt-
ning. Négra artédrer var for tita. Han fick komma
till Huddinge sjukhus och en pacemaker operera-
des in. Den placerades pa framsidan av hoger
skuldra och hade tvd tradar som lopte till hjart-
muskeln. Efter sjukhusvistelse och en kortare sjuk-
skrivning kunde Stig leva som vanligt igen - eller
ndstan som vanligt. Han var tvungen att alltid ha
ett kort i planboken, med information om att han
bar en pacemaker. Det kunde vara nédvandigt till
exempel om han skadades sa allvarligt att han in-
te kunde kommunicera med sin omgivning. Enligt
Stig kunde ocksa pacemakern péverkas av elektris-
ka strommar, eller mdjligen tvdrtom, si att den i
sin tur paverkade elektronisk utrustning. Dérfor
var han tvungen att visa kortet nér han skulle fly-
ga. Var sjatte manad infann sig Stig pa sjukhuset
tor kontroll. For 6vrigt gick livet vidare som tidi-
gare. Han har alltid joggat och sprungit i skogen,

vilket han fortsatte med 4ven efter han hade fatt
pacemakern inopererad.

Under 1998, efter tolv ar med pacemakern, bor-
jade Stig att fa virk i armarna, en vark som inte vil-
le ge med sig. Det konstaterades att hans blod inte
tick tillrackligt med syre. 1999 blev virken honom
overmiktig, »jag gick in i viggen«, och han fick
aka in akut till sjukhuset. I april 2000 genomgick
Stig en bypassoperation och pacemakern plocka-
des ut. Pacemakern fick Stig av likarna efter ope-
rationen »som en souvenir.

Nir Stig ser tillbaka ar han tacksam for att lakar-
na har kunnat genomfora de bagge hjartoperatio-
nerna pa honom. Forsta gangen han fick problem
med hjdrtat var han ju fortfarande fullt yrkesverk-
sam. I efterhand tycker Stig att det &r svart att tin-
ka sig att han faktiskt kunde ha dott redan innan
han fyllt sextio ar.

Samtal med Stig Parborn, Sodertilje
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Pappersarket

Det nakna papperet ar svart, skraimmande. Ska jag
vaga bryta det rena, det tysta? Vandan innan ska-
pandet dr igang. Man gor sda mycket innan man
kommer igang med det forsta svara penseldraget
- sorterar, bloter papperet, pysslar hemma. Det
forsta penseldraget som leder vidare, processen dr
igang, sedan finns ingen atervindo.

Gun Ostlund, Géteborg och Kerstin Follin,
Bords, pa vig till en arbetsvecka vid Gerlesborgs
Konstskola
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Platburkarna

Det var i slutet av 1930-talet. Jag var ett par ar gam-
mal och intagen pa Kronprinsessan Lovisas vard-
anstalt i Stockholm eftersom jag fatt symptom
liknande dem som mina tva dldre systrar dott i —
krakningar och slohet. Jag lar krampaktigt ha hal-
lit en tofs fran min tréja i handen nér jag skulle
klas av. En skoterska forsokte banda upp min lil-
la barnhand och 16sgora tofsen. Da bad min mor
henne sluta. »Klipp av tofsen. Det ar det sista vi
kan gora fér honom«, sa mamma. Men efter att
en kanyl hade inopererats i mitt vanstra armveck
— drret dr fortfarande kvar - och genom insittan-
de av nagon sorts dropp piggnade jag till och blev
s& sméningom aterstdlld. I de gula burkarna kop-
te mamma sedan torkad 6ljast som jag fick som
medicin mot min sjukdom, som i journalen kalla-
des for »inresekretorisk insufficiens«. Jag fick dock

aterfall ndgra ganger per ar under flera ar, men har
sedan varit fullt frisk.

Men olyckor gér igen i andra och tredje led. For
ett och ett halvt &r sedan insjuknade mitt da drygt
arsgamla barnbarn med symptomen kriakningar
och slohet. Hon var medvetslos ndr hon under en
fruktansvart dramatisk ambulansfird mitt i natten
fairdades de tre och en halv milen till Nykopings
lasarett. Lagt blodtryck, mycket svag puls och en
extremt lag blodsockerhalt hade hon. Med stor
svarighet kunde en kanyl opereras in i hennes fot
och efter insdttande av nagon sorts dropp piggna-
de hon till och blev sa sméningom frisk. Men érret
kommer dven hon att ha kvar hela livet.

Sture, Nykoping
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Potosisilvret

Till synes ordindra matverktyg av sent 1800-tals-
snitt. Okdnd tillverkningsort.

I mitt hem ansags dessa fyra gaftlar vara sarskilt
fina da de var gjorda av sa kallat potosisilver. Dessa
ansags speciella da de inte behdvde putsas som det
svenska silvret. De anvédndes vid vissa dukningar
som uppldggningsbestick. De hade vardats i ett
par generationer som féremal av virde.

Pd1970-talet kom dessa bestick i min dgo. Potosi
stod nu inte enbart for ett silver utan ocksa for sil-
verberget Potosi i Bolivia. Potosi var symbolen for

det hansynslosa utnyttjandet av indianbefolkning-
enihela Amerika. I Potosi bedrev den spanska ko-
lonialmakten en rovdrift pa silver fran 1500-talet
anda in pa 1800-talet. Man berdknar att omkring
atta miljoner manniskor gick under i silvergruvor-
na. Det gar darfor inte att anvianda gafflarna nu-
mera, de dr forvisade till ladan for skrip och glom-
ska.

Ivar Wenster, Nittraby



BESOKARNAS SVARA SAKER 213

Foto Britta Johansson/Carolyn Ostberg, Riksutstéllningar



214 SVARA SAKER

Primusfabriken

Primusfabriken i Hagfors tillverkade Primuskak,
ett slags fotogenkok. Fabriken hade cirka etthund-
rasjuttio anstdllda men drogs med I6nsamhetspro-
blem sedan manga ar. Fran foretagets sida hade
man valtatt inte tala om hela sanningen. De anstall-
da hade dock vetat om nedldggningshotet och det
hade férekommit bdde rykten och spekulationer.

Arne har varit kollektivanstélld pa Primus i tret-
tio ar. Da han anstélldes var arbetet pa fabriken
ingen sinekur. Det var knappt sa de anstillda fick
tid till en kopp kaffe. Arbetsvillkoren har forvis-
so fordndrats och det anses vara darfor som vissa
delar av produktionen har flyttats till Estland. Dér
ar lénerna lagre, vilket inneburit att Primus blivit
mer konkurrenskraftigt pa varldsmarknaden.

Det var den 8 november 1999 som Primus fore-
tagsledning sldppte budskapet om 6kad arbetslos-
het i Hagfors. Enligt de lokala tidningarna kom
nedlaggningsbeskedet som en chock, men enligt
Arne hade personalen under lang tid véntat sig
nagot liknande. Efter den ldnga ovissheten skapa-
de beskedet en kénsla av ldttnad, men protester fo-

rekom och dven en demonstration i vilken manga
ortsbor deltog. Totalt berdrdes etthundratjugo per-
soner av beslutet. Hundra kollektivanstillda och
tjugo tjanstemén skulle forlora sina arbeten i maj
2000 och under sommaren skulle fabriken tom-
mas. Vissa av tjanstemédnnen erbjods nya arbeten
i Solna utanfor Stockholm men det var svart att
flytta, da familjerna var rotade i Hagfors och hu-
sen svarsalda. Huspriserna sjonk som en foljd av
att sd manga tvingades lamna orten.

Aven for kommunen var detta ett 6desdigert be-
slut, da arbetslosheten lag pa 18% och @nnu mer
for de yngre. Hagfors kommun blev dirmed en av
de mest drabbade i landet.

Kommer det framvixande tjanstesamhallet att
kunna bereda arbetsplatser i Hagfors eller kom-
mer staden att gd i graven tillsammans med indu-
strin? Ar brukssamhallets tid forbi?

Arne Berglund i samtal med Martin Carlsson
och Johan Hultgren frdn Alvstrands gymnasium,
Hagfors
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Ransoneringskorten

Elsa och Sven gifte sig under andra varldskriget.
De bosatte sig i Lysekil. Som nybliven hustru ville
Elsa leva upp till rollen som god husmor. Men livs-
medel var ransonerade och det var inte litt att laga
valsmakande ratter. Sondagar, da det forviantades
att hon serverade stek, var virst, siger Elsa. Det
gick inte att fa tag pé stek. For att forsoka astad-
komma nagot som liknade den forvantade son-
dagssteken kopte hon kottfars, blandade ut den
med potatis och serverade. Det gick att kopa »ku-
pongfria korvar«. Det ryktades att korvarna inne-
holl kraka och ravkoétt, men Elsa kopte dem én-
da ibland. Hon forsokte leva upp till idealet sa gott
hon kunde, men det var inte latt. »Sddan var kvin-
norollen pé den tiden.« Svirmor, ddremot, hon
kunde »trolla med maten«.

Ransoneringskort himtades ut pa Kristidskom-
missionens kontor. Vissa av kortens kuponger an-
sags vara mer vardefulla dn andra, bréd- och kott-
kuponger var viktiga, liksom kaffekuponger for
de vuxna. Kaffe och tobak tog ut varandra vid by-
ten sinsemellan, sa kunde till exempel rokare byta
till sig tobakskuponger. Det var ocksa ganska van-
ligt att grannar och bekanta bytte andra kuponger.
Korten forvarades insorterade i en tjock planboks-
liknande, utvikbar mapp sarskilt avsedd for ranso-
neringskuponger med manga olika fack markera-
de med »kott«, »brod« och annat.

Samtal med Elsa och Sven i Skara
samt Anna-Greta Andersson, Kristianstad
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Reklambilden

Snygga underkldder vill bade mén och kvinnor ha,
men de annonser och affischer som vill sélja des-
sa innehaller ofta forsatliga budskap som paverkar
oss dagligen och som dérfér bor tas pé allvar.

En i mitt tycke narmast osannolik annons fran
Sloggi far tjana som exempel pa vad jag menar
(1ca-kuriren 49/1999). Dér forsoker en ung, blond
flicka korsa en gata, kladd i kofta, nodtorftigt sam-
manhallen av tva knappar, och trosor. P fotterna
hoga platasandaler. Blicken riktas dver axeln mot
ett avldgset mal som hon ér pa vag bort ifran. Hon
kommer genom detta pa kollisionskurs med ett
gang killar med stadig blick, valkladda och med or-
dentligt pa fotterna, pa vig rakt fram mot sitt mal.
Utstyrd som hon dr, kan flickan knappast rakna
med att fa gora séllskap med killarna. Trots hennes
uppseendevickande avkliddhet verkar killarna
oberorda. Kontrasten mellan den ensamma och
sarbara flickan och de aktiva och malmedvetna kil-
larna ar pataglig.

I annonsen uppmanas till fordelaktigt julklapps-
kop under rubriken: »Be somebody. Not just any-
body ...« Mannen blir ndgon genom att fa en sexig
kvinna. Kvinnan som bdr de ritta underkliderna
far utstralning, prinsen och lycka i alla sina dagar.
Tro det, den som vill.

Det pratas om kunskapssamhillet och manga
tror att vi star pa ndgon form avhéjdpunkt i utveck-
lingen. De budskap vi far i vardagen tyder emeller-
tid pa nagot annat. En bild sdger ju mer én tusen
ord. I annonsen verkar temat vara makt och un-
derkastelse. Vi befinner oss i ett konsumtionssam-
hille déar nya behov stiandigt skapas och foraktet
for det levande dr patagligt.

»Be somebody. Not just anybody ...« Iverklighe-
ten dr vi ju alla unika och duger som vi ar oavsett
det yttre skalet.

Kvinna i Nykoping
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Sloggi 300 Maxi eller Tai
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Repro Mona Loose, Kungl. biblioteket
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Resebroschyren

Infor resan till Tallinn, som Iréne och Sixten boka-
de pa Reseshopen i Bollnis, fick makarna en bro-
schyr med information om m/s Estonia och om
hela resan, som de skulle genomfora i augusti
1994. De hade bokat en veckokryssning.

Resan var mycket trevlig, berittar Iréne, och spe-
ciellt uppskattade hon och hennes man showerna
ombord pa kvillarna dar duktiga flickor dansade
och spexade. P& dagarna arbetade samma flickor
som servitriser och »uppassare« pa baten och Iréne
tyckte att de ndstan blev som vanner. Passagerarna
bodde pa baten dven under hela uppehallet i Tal-
linn.

Iréne uppskattade verkligen resan och alla ar-
rangemang och nédr hon kom hem rekommende-
rade hon darfor resan till nagra vinner som bokade

in sig i borjan pa oktober 1994. Men den resan blev
aldrig av - Estonia-katastrofen intriffade en vecka
innan, den 28 september. Attahundrafemtiotva
manniskor omkom nér fartyget forliste.

Iréne tinker ofta pa katastrofen och efter olyck-
an satt hon och hennes make uppe néstan hela nat-
ten. De pratade om Estonia och de vinner de ha-
de fatt ombord pa baten. Handelsen har satt djupa
spar och minnena av de trevliga upplevelserna
blandas med tankarna pé det hemska som hinde
sedan. »Nar vi reste med baten tdnkte man aldrig
en tanke pa riskerna, vi hade aldrig hort talas om
bogvisir. Ofta nr jag ser pa bilderna tinker jag att
det lika gédrna kunde ha varit vi.«

Samtal med Iréne Petersson, Bollnds
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Vi tar dig med pa en kryssning som inte e som alla andra keyssningar.

ETOCKHOLM TALLINN TALLINN:-STOCKHOLM

Du kommer all Tallinn, Ostersjéns nya och mest spannande resmal, Falj med pa
en upptickesfird 1 den vackra staden. Res med bil | Estland eller se mer av Balukum,
Vilkommen pa en annorlunda resa i Osterled.

GAILERE TILL 30 AFRIL 1954

Foto Britta Johansson/Carolyn Ostberg, Riksutstéllningar
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Runes krigsminnen

Viren 1945 fick Sverige tillstand att hamta skandi-
naviska fangar fran nazistiska koncentrationslager.
Detta var resultatet av flera personers anstrang-
ningar och omfattande férhandlingar med SS-che-
fen Heinrich Himmler. Med bussar skulle chauffo-
rer och sjukvardspersonal ge sig ividg soderut mot
Tyskland for att himta 6verlevande fran koncen-
trationslagren till Sverige. Kriget var dnnu inte
over och infér resan malades bussarna vita for att
undga flygattacker under vagen.

Rune var en av chaufforerna pé de vita bussarna.
Han var uppvuxen i Skane och nir han gav sig av
till Tyskland i mars 1945 var han tjugofem ér gam-
mal. Det var en riskfylld och svar resa genom det
sonderbombade Tyskland. Vdagarna hade traffats
och det var svart att ta sig fram. Det fanns inga
skyltar och inte heller nagra kartor som riktigt
stimde.

Det var fasansfulla syner som moétte dem da
tangar hamtades pa olika hall och fordes till kon-
centrationsldgret Neuengamme, for att dar invan-
ta vidare transport till Sverige. Rune var gruppchef
for fyra vita bussar. I en liten anteckningsbok skrev

han ner namnen pa dem som han var med om att
hiamta i Dachau och Theresienstadt. Enligt namn-
listan verkar det framst ha varit danska fangar och
ibland var det svart att 6vertyga de utvalda om att
folja med bussarna. De hade hort att Neuengamme
var ett lager med mycket svara foérhallanden och
kanske trodde de inte pa den utlovade transporten
till Sverige dérifran.

De danska fangarna i Theresienstadt hade ibland
fatt matpaket sinda till sig fran anhdriga och hjilp-
organisationer i Danmark. Med innehallet i des-
sa paket hade nagra bytt till sig cigarrettmunstyck-
en fran ryska krigsfingar som tillverkat dem av
overblivet material. Rune fick nagra sidana cigar-
rettmunstycken, dels som gava, dels i utbyte mot
matvaror. De olika nazistiska rocknalarna och uni-
formsmarkena bytte han till sig mot tval eller mat
av tyska ungdomar i narheten avlagren samti Fred-
riksruhe, dar de vita bussarna hade en forlaggning.

Samtal med Rune Berg, Kristianstad
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Skrivforsoket

9 JUNI 1997
Vid 21.50 ringde Peter. Han ringde fran en telefon-

kiosk och lit forcerad och inte som vanligt. Han
sa att mamma blivit sjuk och att de akt till aku-
ten. Hon hade fétt en hjarnblédning. Vi akte fran
Bjornared 22.10 och var pa akuten i Karlstad vid
o1.00. Vi fick ga in och sdga hej till mamma innan
hon kordes i ambulans till Uppsala.

10 JUNI
En dag av védntan. Vi spelade Alfapet. Och ringde
till Uppsala varannan timme. Under natten ope-
rerades mamma for forsta gangen. Man tog bort
blod for att minska svullnaden i huvudet.

13 JUNI

Mamma lag i respirator och hade en tryckmaitare
i huvudet. Sa fort somnmedelstillférseln minska-
de skot blodtrycket i hojden. Hon blev inte simre,
men knappast bittre heller.

15 JUNI
Vistelsen i Uppsala var frustrerande. Mamma lag
och sag ndstan d6d ut och jag kunde inte géra nan-

ting. Utanfor sjukhuset fortsatte livet men péa avdel-
ningen stod tiden still. Det gick sa langsamt. Och
ingenting kunde jag gora. Jag holl hennes hénder,
pratade med henne och sjong for henne. Holl hen-
ne kvar i livet.

Idag kan mamma emellanat fora langa samtal
utan problem. Hon cyklar, seglar och éker slalom.
Utanpa ser hon ut som innan. Dock har hon blivit
en vaneménniska som blir orolig vid férandringar,
hon har svért for att lasa och skriva men kdmpar
pé, och hon dr sjukpensiondr. Pappa jobbar peri-
odvis utomlands och da féljer mamma med. Pa
grund av synnedsittningen pa hoger 6ga kor hon
inte langre bil. Alla sprak hon talade innan hjarn-
blédningen (franska, engelska och tyska) talar hon
fortfarande.

Mamma var femtiosex dr och fyra manader nar
hon fick hjarnblédningen. Ingen vet eller kan for-
klara varfor.

Utdrag ur dagbok samt kommentar av kvinna
i Ostersund
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Skrapsamlingen

Under hela sitt forsta skolar, nir Anna var sju ar,
var hon en ensam flicka, helt utan kamrater och
med en ldrarinna som inte forstod eller sag hen-
nes isolering. Pa rasterna gick Anna omkring och
samlade saker, for att sysselsdtta sig men ocksa for
att inte visa att hon inte hade nagon kompis, att
hon var utanfor. Sakerna hon hittade pa skolgar-
den och dir omkring samlade hon i en ask och pa
askens lock har hon skrivit - ristat in, mycket héart
med en blyertspenna: SKRAPSAMLING. Asken
innehaller bland annat nagra sma stenar, tva kas-
tanjer, en trasig reflex, nagra mynt, en skruv,
ett harband, en stenkula, en brosch i form av en

nyckelpiga, nagra knappar, en rostig metallfjader
och en liten bit suddgummi.

Efter nagra dr forandrades Annas tillvaro och
asken med alla sakerna betydde inte s& mycket for
henne lingre. Hon gav den till sin mamma som
har forvarat den under alla ar. Fér henne repre-
senterar asken och skrdpsamlingen den omsorg
och karlek man ger till sina barn och den grym-
ma verklighet de kan moéta ndr man inte sjalv kan
skydda dem.

En mamma i Uddevalla
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Smyckeskrinet

Nir vi kom hem till véirt radhus i Odensala pa son-
dagskvillen den 3 september ar 2000, efter att ha
varit bortresa 6ver helgen, hade vi haft pahélsning
i huset. Sovrumsfonstret och altandérren stod pa
vid gavel. Nagon eller nagra hade brutit upp fonst-
ret, gatt in och sokt igenom vart hus. Skapdorrar
vidoppna, lador utdragna. Klader utvrikta pa gol-
vet. Brev och papper ur mina skrivbordslador i en
hog pé skrivbordet. Vara necessdrer i badrummet
upp och nervinda. Foton, prydnadsforemal och
bocker ur bokhyllan i sovrummet i en hog pa vara
sangar. Mitt smyckeskrin av nidver gapade tomt pa
sangen. Mina drvda guldsmycken borta ... Forsta
reaktionen: »Det 4r inte majligt, inbrott hir hem-
ma hos oss! Sant hander bara inte!«

Vi ringde polisen som kom, forhorde sig om va-
ra iakttagelser och skrev rapport. Jag fick en litta-
re chock nér han kom, bevipnad och med skottsa-
ker vist! »Men herregud, dr du bevdpnad?«, sa jag.

»Det dr vi alltid nér vi r ute i tjanst«, svarade han.
Hur ser vart samhalle ut nér polisen i vér lilla stad
maste vara bevdpnad mitt pa blanka dagen!? Det
var ett obehagligt uppvaknande ur en illusion om
ett samhélle som inte langre dr vad det var.

Nu har jag kopt ndgra nya smycken: en halskedja
av guld, en kamé och tva guldarmband. Aven om
jag har kunnat kopa nya smycken kidnns de inte li-
ka vardefulla som de gamla, drvda. Om jag skulle
mista de nya skulle jag inte kinna samma forlust.
De drvda smyckena har en historia. Att ersitta
dem, med allt vad de representerar, dr omojligt.

Mina nya smycken har jag stoppat i en ask och
last in. Den tomma néverasken star kvar péa sin
plats pa bokhyllan i sovrummet. Jag kommer ald-
rig mer att férvara nagra smycken i den.

Margareta Larsson, Ostersund
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Speldosan

Speldosan har tillhort Liselotts morforéldrar, Hen-
ningoch Astrid. Debodde i Smogen pa Vistkusten.
Henning var fiskare och efter pensionen transpor-
terade han turister med bat till badholmarna utan-
for Smogen. Det var vid en sadan resa som en tu-
rist gav Henning speldosan i present. Henning tog
med den hem till sin fru Astrid, men hon blev in-
te sa glad. Speldosan, i form av en flaska, var till
for att ha snaps i och nar man lyfte upp den spela-
de den Helan gar. Astrid var aktiv missionsférbun-
dare och nykterist, uppvéxt i ett starkt frireligiost
hem. Men en present dr en present. Astrid stall-
de speldosan langst in i ett glasskap, dédr den bara
kunde skymtas utifran.

Liselott foddes 1958. Fram till skoldldern vista-
des hon pa somrarna hos sina morforaldrar. Hon

minns speldosan som stod dér langst in i det las-
ta skapet. Men nér hon fragade mormor sa sva-
rade hon bara kort och hemlighetsfullt att det var
en speldosa, hon ville inte ta fram och visa den.
Mormor var strang, tyckte Liselott, men nédr hon
inte var hemma hénde det att morfar tog fram och
visade speldosan. En gang lat morfar Liselott hora
den spela, men hon visste forstés inte vad det var
for melodi. Morfar var inte frireligios eller nykte-
rist, det hdnde att han tog ett glas punsch. Men of-
tast gjorde han som mormor sa.

1974 dog Liselotts morfar, mormor hade avlidit
ndgot ar tidigare. Sedan dess har Liselott haft spel-
dosan i sitt hem.

Samtal med Liselott Hagberg, Nykoping
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Stanniolpapperet

1986 satt jag pa sjukhuset hos en mycket god vén.
Han var doende i cancer. Vi delade en Mozartkula.
Kulan var forpackad i stanniolpapper. Nagra dagar
senare avled vinnen. I min handviska fann jag en
liten ihoprullad bit av papperet fran Mozartkulan.
Sedan desshar den under alla arlegat i min smycke-
lada.

Ingegerd Fors, Goteborg

Foto Tony Sandin, Etnografiska museet



Stampelkortet

Ann berittar att pa hennes arbetsplats anvinde
man tidigare stimpelkort nar man kom och gick,
for att registrera sin arbetstid. Nér telefonvixeln
byttes ut upphorde funktionen med stimpelkor-
ten och tidrdkningssystemet. Ann blev glad for
det, hon hade linge retat sig pé att det var vikti-
gare att rakna de minuter som man vistades pa ar-
betsplatsen an att se till vad man faktiskt utforde.
Hon hade sjélv vagrat att anvanda stimpelkortet
eftersom hon ansag att det byggde pa kontroll och
misstro. Dessutom har hon ett rorligt arbete dér
det dr svart att registrera tiden. S& Ann var lattad
nér tidrakningssystemet dntligen togs bort.

Men efter en tid dok det plotsligt upp en pro-
testlista pa arbetsplatsen. Négra ville ha tillbaka
systemet med stimpelkorten. Ann trodde knappt
sina 6gon nar hon fick se listan. Framst var det de
som arbetat lange som ville ha tillbaka det gamla
systemet. Kanske var det for att de ville att den tid
de var pa arbetet skulle synas, for att ingen skulle
kunna anklaga dem for att fuska. Men trots protes-
terna aterinfordes inte nagot tidrakningssystem pa
arbetsplatsen.

Ann menar att konflikten handlar om skiftet
fran en gammal arbetsmoral till ett modernare tan-
kande, dar resultatet och vad man gor ar viktigare
an var, ndr och exakt hur lange man utfor arbetet.

Samtal i Bollnds
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Tarjas filmrullar

Filmrullarna har tillh6rt Annas vdninna Tarja. Se-
dan hennes dod har filmerna legat i en vit plastpa-
se i ett skdp i Annas hem. Anna vet inte vad som
finns pa dem. Hon vill framkalla dem men férmar
inte. Varje gdng hon tar fram pasen med filmerna
borjar hon grata och lagger tillbaka dem igen.

Tarja och Anna traffades pa en fotoskola, men
det var forst da de slutat skolan som de kom var-
andra riktigt ndra. Anna gifte sig och fick barn. En
dagberittade Tarja att hon ocksa vintade barn och
var glad 6ver det. Under graviditeten misstinkte
ldkarna att hon hade fatt leukemi. Tarja fodde en
son men fordes fran forlossningen till en cancer-
avdelning dir misstankarna bekréftades.

Anna talade ofta i telefon med Tarja pa sjukhu-
set. Tarja berittade att hon hade borjat skriva en
bok till sin son med foton och text om hans forsta
levnadsar. Det var osédkert hur linge hon skulle
kunna leva med sin sjukdom och hon ville att han
skulle minnas henne och hur mycket hon élskade
honom. Ibland talade Anna och Tarja om so-
nens framtid, Tarja ville inte att hennes far skulle
ta hand om honom. Anna och hennes man talade
darfor om att de kanske kunde gora det. Men sam-
talen blev aldrig slutforda. Efter en tid av forbatt-
ring blev Tarja hastigt simre och dog. Sonen var
da fyra &r gammal.

Tarja var en begavad och produktiv fotograf
och i hennes ligenhet fanns mangder av fotogra-
tier, bland dem ett par nakenstudier av Tarja sjalv.
Fadern blev mycket upprord dé han fick se bilder-
na. For honom, som var frireligios, var de skamli-
ga och syndfulla. Han ville brédnna alla Tarjas bil-
der, s Anna bad en annan vidn att dka till Tarjas
lagenhet och himta dem. Vinnen kom tillbaka
med en kartong med bilder samt de oframkallade
tilmrullarna.

Idag ér Tarjas son tonaring. Anna vet inte var
han finns och han vet inte att Anna har Tarjas bil-
der och de oframkallade filmrullarna. Anna vill na-
gon géng ta reda pa var sonen finns och ge fotona
till honom, men hon vet inte hur hon ska ga till va-
ga. Ska hon vinta tills sonen dr dldre? Ska hon bara
skicka dem till honom eller ska hon tala om att de
finns hos henne om han vill ha dem? Anna kén-
ner ansvar for fotografierna och har tankt mycket
pé vad Tarja skulle ha velat att hon gjort med dem.
Hon vill handla sa som hon tror att vaninnan skul-
le ha onskat, men saddant ar svart att veta, hur val
de dn kdnde varann. Och tiden gér och forhallan-
dena dr inte desamma nu som da.

Samtal pa anonym ort
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Teckningen till Bertil

Bertil har en teckning hemma som till fér nagra ar
sedan alltid gav honom déligt samvete.

Det var 1953, Bertil var i elvadrsaldern da han
och hans kamrater skulle »kriga«. De skét med
slangbella mot varandra och det foll sig inte béttre
an att Bertil fick en sten i 6gat och hamnade pa
Kalmar lasarett. Dar blev han liggande for obser-
vation i tio-tolv dagar och en gang kom hans klass-
kamrater och besokte honom. Da hade de gjort en
teckning och samlat in en krona var, som de gav
honom tillsammans med teckningen.

Teckningen forestéller en sjukhussal med tva
sangliggande patienter varav en ska forestdlla Ber-

til. Pa baksidan har klasskamraterna skrivit sina
namn. Bertil var mycket blyg och nédr han kom ut
fran sjukhuset kunde han aldrig férma sig att tacka
for den generdsa gavan. Men vid en klasstraff i
borjan pa 1990-talet tog Bertil antligen tillfillet i
akt att tacka sina kamrater och kunde ddrmed av-
borda sig sitt daliga samvete.

Bertil har behallit teckningen under alla ar, trots
att han inte alltid vetat exakt var den har funnits.
Idag hanger den inramad pa vaggen i arbetsrum-
met.

Samtal med Bertil Johnsson, Nybro
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Telefontipset

Larmet kommer till nyhetsredaktionen cirka fem
over tre pa fredagen den 28 maj 1999. Ola Fager-
berg tar emot tipset: Skottlossning — vépnat rdn i
Kisa. Jag jobbar som producent och Ola och jag,
tillsammans med dem som ér kvar, borjar jobba
for att fa fram besked.

15.25 far jag ranet bekréftat av 6gonvittnet Lars
Johansson pa Kindaposten. Vi citerar honom i sand-
ningen 15.30.

15.45 ringer det pa tipstelefonen. Det &r ett vitt-
ne som sett hela ranet och som berittar att det va-
rit en krock eller nan skottlossning nagra kilome-
ter soder om Kisa pa Vimmerbyvigen. Det hinner
vi fa med il6pet 15.29 samt i saindningen 16.20.

16.20 far nyhetssandaren klart for sig att nat ar
pé ging, da Motalapolisen inte vill svara pa en en-
kel kollfraga. Vi far fran annat hall, sr Jonkoping,
besked om skottlossning i Malexander. Polisens
informationsansvarige, Lars Delleskog, bekriftar
och vi efterlyser en vit Toyota i sindningen 16.30.
Da beréttar ocksa 6gonvittnet om hela ranet.

16.45 far en reporter tag pa ytterligare ett 6gon-
vittne som sett de doda polismédnnen pa vigen ut-
anfér Malexander vid Lillsjon. Vi viljer att inte

beritta eftersom polisen liter meddela att de an-
horiga dnnu inte dr underrattade. Tva reportrar
skickas ut pa jobb.

Vi gor en extra sindning 17.58 och ytterligare
en 18.28. Jag plockar upp Olas anteckningslapp ur
pappersatervinningen vid redaktionens arbetsdesk
och sitter den pa anslagstavlan.

Helgen blir intensiv, ménga arbetar dag och natt
for att skildra jakten pa rdnarna. En av de storsta
polisjakterna i Ostergétland, d& hundratals poliser
letade igenom skogarna i sddra Ostergdtland och
orterna runt omkring.

Under hosten 1999 f6ljde media réittegangen mot
de misstinkta ranarna och polismdrdarna. Varen
2000 domdes Andreas Axelsson, Jackie Arklov
och Tony Olsson till livstids fangelse. Domen dver-
klagades till Hovratten ddr domarna faststélldes.
Alla tre domdes skyldiga till polismorden trots att
man inte kunnat faststélla vem som skot.

Mariethe Larsson, redaktionschef pd Radio
Ostergétland
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Trampminan

Jonas desarmerar en mina, den syns till hoger om
hans hiander.

»Det hér dr en trampmina fran Bosnien, model-
len heter pmA 1. Modellen é&r val fran borjan rysk,
det dr en typisk Ostblocksmina som allméant kallas
for tvalkopp. Den ér ritt simpel i och med att det
bara dr ett plastskal, en klump med sprangdmne
och en téndare. Just pa den hér sa har man en tén-
dare med rod fosfor som ar valdigt friktionskans-
lig och ligger i en slags kapsel av plast och s& har
man en sprangpatron. Man skruvar bara in det hér
i klumpen och sa lagger man ner det, och sen har
vi ett litet hal hér for sdkringen. Nackdelen med
fosforn ér att den ar valdigt fuktkénslig, om det
regnar mycket blir den fuktig. Den funkar igen nar
den torkat, den kan sjdlvldka. En san har hittade
jag strax utanfor Doboj, fyra och en halv mil fran
Tuzla. ...

Det dr den vanligaste typen av trampmina i Bos-

nien och ger mest skador. Uppfattningen om mi-
nor dr att trampar du pa dem sé blir du av med fo-
ten. Men det ér egentligen det minsta problemet.
I och med att det finns sa mycket vitska i krop-
pen sa blir det en tryckverkan som fortplantar sig
i vdtska, sd oftast far du skador i organ i buken.
Njurar och sint kan lagga av, det blir krosskador.
I och med att den ligger i jord och kommer upp
med tryck sa blir det oftast sekundérsplitter, stenar
och sant kommer som splitter. Darfor far du oftast
splitterskador pa andra delar, konsorganen, hin-
derna, fingrarna och under hakan. Det ar néstan
vdrst med dom hér andrahandsskadorna. Att bli
av med en fot, det kan du dnda klara med protes
och sant, men om konsorganen forstors ...«

Utdrag ur en lingre intervju med Jonas
Andersson, Alingsds, tidigare FN-soldat i Bosnien
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Uppgorelsen

Under alla de somnlosa nitter som foljde efter be-
skedet »uppsagd pa grund av arbetsbrist« kom den-
na bok till. Jag skrev Falskhetens korridorer som ett
led i att bearbeta sorgen &ver att inte langre beho-
vas. Att trots hog kompetens och lojalitet gente-
mot foretaget tvingas ut i en kall, otrygg verklighet
och helt utlimnad betraktas som »éldre arbetslos
kvinna« i dagens Sverige.

Det hir dr berittelsen fran ett kvarts sekel av mitt
liv, mitt yrkesverksamma liv i en tid da den teknis-
ka utvecklingen har varit enorm. Jag berttar ock-
s om relationer mellan mianniskor, bade inom f6-
retaget och vid andra tillfillen dér det berort mig.

Organisationen bantades och forhandlingar for-
des mellan arbetsgivaren och de lokala fackliga f6-
retrddarna. Jag hade under manga ar varit en re-
surs for foretaget, men forvandlades till en alltfor
hog kostnad. Det klingade falskt det min fackord-
forande sade vid informationsmoétet: »Vi har sku-
rit ner kostnaderna dér det gor minst skada.«

Minst skada, for vem? For foretaget eller for den
anstallda som blev uppsagd?

Jag fick beskedet att min tjdnst var indragen och
att min anstéllning skulle upphora ett halvér sena-
re. Efter tjugofem érslojalt arbete skulle min arbets-
insats bara vara slut. Det var med ilska och besvi-
kelse som jag mottog beskedet av min chef. All
berommelse och uppskattning 6ver hur jag skot-
te mitt arbete som han 6verdst mig med visade sig
bara vara tomma och innehallslésa ord.

Jag oroade mig inte. Jag hade ju byggt upp min
kompetens och kunskap som sekreterare och dess-
utom hade jag manga ars erfarenhet. For det ha-
de jag lart mig, att med kunskap, god ordning och
gott uppforande stod dorrarna 6ppna. Vad jag inte
hade i atanke var att detta inte gillde fér kvinnor,
som dr 6ver femtio ar.

Barbro Jonsson, Landskrona
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Medverkande museer

AJTTE, SVENSKT FJALL- OCH SAMEMUSEUM, Jokkmokk

ALINGSAS MUSEUM, Alingsas
ARBETETS MUSEUM, Norrképing
ARMEMUSEUM, Stockholm

BLEKINGE MUSEUM, Karlskrona
BOHUSLANS MUSEUM, Uddevalla
BORAS MUSEUM, Boras

DALARNAS MUSEUM, Falun
EKOMUSEUM BERGSLAGEN, Smedjebacken
ESKILSTUNA STADSMUSEUM, Eskilstuna
ETNOGRAFISKA MUSEET, Stockholm
FLYGVAPENMUSEUM, Linképing
GRENNA MUSEUM, Grianna
GOTEBORGS STADSMUSEUM, Goteborg
HALLWYLSKA MUSEET, Stockholm
HELSINGBORGS MUSEER, Helsingborg
JUDISKA MUSEET, Stockholm
JAMTLANDS LANS MUSEUM, Ostersund
JONKOPINGS LANS MUSEUM, Jonkoping
KALMAR LANS MUSEUM, Kalmar
KLOSTRET I YSTAD, Ystad

KULTUREN, Lund

LANDSKRONA MUSEUM, Landskrona
LIVRUSTKAMMAREN, Stockholm
LANSMUSEET GAVLEBORG, Gévle
LANSMUSEET HALMSTAD, Halmstad
LANSMUSEET PA GOTLAND, Visby
LANSMUSEET VARBERG, Varberg

LANSMUSEET VASTERNORRLAND, Harnosand

MALMO MUSEER, Malmo
MEDELHAVSMUSEET, Stockholm

MEDICINHISTORISKA MUSEET, Lund och Helsingborg

MEDICINHISTORISKA MUSEET, Stockholm

MEDICINHISTORISKA MUSEET, Védnersborg
MENTALVARDSMUSEET, Siter
MUSEET.DA.NU, Bords

MANGKULTURELLT CENTRUM, Botkyrka
MOLNDALS MUSEUM, Mdlndal

NORDISKA MUSEET, Stockholm
NORRBOTTENS MUSEUM, Luled
NORRKOPINGS STADSMUSEUM, Norrképing
PITEA MUSEUM, Pitea

POLISMUSEET, Stockholm

POSTMUSEUM, Stockholm

REGIONMUSEET KRISTIANSTAD, Kristianstad
RYDALS MUSEUM, Rydal

SJOHISTORISKA MUSEET, Stockholm
SKELLEFTEA MUSEUM, Skellefted
SMALANDS MUSEUM, Vixjo

STOCKHOLMS MEDELTIDSMUSEUM, Stockholm

STOCKHOLMS STADSMUSEUM, Stockholm
SUNDSVALLS MUSEUM, Sundsvall
SYNSKADADES MUSEUM, Stockholm
SORMLANDS MUSEUM, Nyképing
TEKNISKA MUSEET, Stockholm
TEXTILMUSEET, Boras
TOREKALLBERGETS MUSEUM, Sodertilje
TANDSTICKSMUSEET, ]6nk6ping
UPPLANDSMUSEET, Uppsala
VASAMUSEET, Stockholm
VARLDSKULTURMUSEET, Goteborg
VARMLANDS MUSEUM, Karlstad
VASTERBOTTENS MUSEUM, Umea
VASTERGOTLANDS MUSEUM, Skara
OSTASIATISKA MUSEET, Stockholm
OSTERGOTLANDS LANSMUSEUM, Linkoping



Difficult Matters

Objects and Narratives that Disturb and Affect

Eva Silvén & Anders Bjorklund (eds.)



“Maybe we should say that all objects are difficult until
they prove they are not”

George Okello Abungu, then Director of the National
Museums of Kenya, at the final conference of Museum 2000,

Confirmation or Challenge, Stockholm, June 2001.
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Detecting
Difficulty

EVA SILVEN & ANDERS BJORKLUND

What kind of things do people keep? Most peo-
ple sort and filter their belongings, retaining
some of the most meaningful objects through-
out their lives, if they can. They are things associ-
ated with happiness or misfortune, utility or fun
- meanings which make them worth preserving.
With the aid of artefacts, each of us creates a per-
sonal castle of meaning, where some of the build-
ing blocks have special connotations, often con-
cealed to others but living and important for the
one who knows. These are objects with a specific
charge of powerful experiences, of sorrow or re-
gret, of broken promises or unattained goals. It
can hurt to see them, or give a sinking feeling in
the stomach. But we still hang on to them, and it
would be treachery to throw them away.

We all carry memories, experiences, and rela-
tionships, and some of them are attached to phys-
ical objects. In this book we shall give examples
of how people remember with their help. But we

shall also ask questions about the things that the
museums - society’s communal memory - col-
lect, display, and pass on to the future. What sto-
ries survive in the museums’ archives and stores,
in cupboards and drawers at home and in peo-
ple’s narratives?

An exemplary cultural heritage?

This book has its origin in an earlier publica-
tion, Adressat okdnd: Framtidens museiforemadl
(“Addressee unknown: Tomorrow’s museum ar-
tefacts”),! where the Swedish museums of cultur-
al history in the Samdok network? were asked to
contribute one artefact each from the post-war
era, together with a short text. The material was
compiled in a book which reflects in words and
pictures the museums’ contemporary studies
and collecting. Among the 68 objects were Benny
Andersson’s synthesizer, a camping stove, a Che
Guevara poster, a Wettex miracle cloth, a paper
clip, a strawberry-flavoured condom, a letterbox
for Christmas cards, an ASEA engine, and “musi-
cian’s boots, waitress’s shoes, and a pint” from a
seaside restaurant — to mention just a few exam-
ples. The idea was to show the significance of the
cultural heritage that museum objects constitute,
how all the things of everyday life will be part of
history in the future. The book was received with
great interest and stimulated a lively discussion
of how museums investigate their own times.

In the course of the work, however, we edi-
tors had begun to reflect on whether the muse-
ums’ collecting really gave a full account of post-



war Sweden, with both socially accepted and
unaccepted things, with both the light and the
dark sides of life. Ideas were aroused about how
objects tend to be understood and interpreted:
while an anti-submarine shell was quite simply
presented as an effective weapon, an anti-tank
rifle was described as inhuman. Some objects
evoked thoughts of a different reality from the
well-ordered “normality™ a weird invention, a
still for home distilling, a dress embroidered with
strange maxims by a mentally ill woman, and an
alarm clock from a survivor of the wreck of the
M/s Estonia. There seemed to be gaps in the arte-
fact-based cultural heritage, which was otherwise
viewed as something unambiguous, good, and
exemplary to unite around.

Who saves objects that testify to the unmen-
tionable and obscene, to what is dirty and dis-
gusting or politically dangerous? Can those who
manage our cultural heritage conceive of also
preserving the memory of double-dealing and
fraud, of tabooed and offensive things? Who
dares to see problems in seemingly innocent
things? Perhaps it was time to examine the mu-
seums’ collecting work from an angle that is not
usually covered by activity plans and documen-
tation programmes? We decided once again, but
this time with greater stringency, to scrutinize
the museums’ selection mechanisms and the pos-
sibilities and limitations of collecting.

Devoting yet another book to materiality is ful-
ly in line with the view of knowledge and narra-
tive technique of the museum world. Managing
artefacts is the museums’ specific expertise, as
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museums are professional collectors and have
elaborated a wide range of methods for select-
ing and assessing. That is why this book is not
about difficult and problematic phenomena in
general but about difficult things, even though
the wording of the title in Swedish, and even so
more in English, has a salutary ambiguity about
it. The aim is a critical scrutiny of the cultur-

al heritage that the country’s many museum ar-
tefacts constitute. We want to carry on a discus-
sion of the decisions behind the selections that
have been made and the weak spots that may ex-
ist, so that the result will not be just unreflecting
Sunday-best portraits or monuments to success
and progress, to all that is fortunate and well-ad-
justed.

The Difficult Matters project

After our initial reflections, Difficult Matters
started in more concrete form with a seminar in
the spring of 1998, followed by a request to the
museums. Once again we asked for one item with
a narrative from the collections, but this time an
object that was in some sense difficult or dan-
gerous. These could be things that had become
frightening or aberrant as a result of people’s ac-
tions and ideas, things that had provoked resist-
ance, things that were not what they seemed. The
responses arrived, a rich array of multifaceted
material began to take shape, demonstrating that
the museums’ collections contain far more dra-
ma than they are usually allowed to display. But it
was no less fascinating to see how differently the
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museum officials approached the task this time
too; how they selected and presented their objects
in a way that could be dry, objective, and techni-
cal, or imaginative, associative, and emotional.

At this stage the project was discovered by the
exhibition producer Mats Brunander at Swedish
Travelling Exhibitions. Together we began to re-
flect on how or whether the museum workers’
definition of difficult and dangerous things cor-
responds to other people’s experience. To exam-
ine this we built a field station, a mobile exhibi-
tion, in a trailer that travelled through Sweden
from December 1999 to September 2000. There
was room for 54 objects from the same number of
museums, each with a text about its background
and history. Not everything was in place from
the beginning, however; half the objects were
added gradually on the way, in collaboration
with the local museum when the trailer reached
each place.

The field station/exhibition was on show in 27
places, where visitors encountered the appeal:
“Help to write the history of our time by con-
tributing your own things and stories which dis-
turb and affect.” The questions thus alternat-
ed between the public and the private, between
what the museums collect and what their au-
dience regards as meaning-fraught and prob-
lematic things. Two travelling curators, Britta
Johansson and Carolyn Ostberg, were enlisted to
work in the field station and capture visitors’ re-
actions and reflections. In all, they documented
narratives from just over 300 visitors, from long
accounts with photographs of physical objects

to short recollections and comments not direct-
ly associated with any object. Some are based on
highly personal traumas, others refer to events in
their own locality or in society as a whole. Some
are more in the form of associations aroused by
the museum’s artefacts or contributions from
other visitors. Some express a general concern
about a contemporary phenomenon.?

To achieve greater depth in the part of the
project that aimed to initiate and establish a dis-
cussion among the museums, a series of four
seminars was arranged 2000-1 under the head-
ing Outside the Frame: Museums and the Alien,
Difficult, and Dangerous. The seminars were held
in different museums in Sweden and were chief-
ly open to museum employees and university re-
searchers.* The first took place at Gothenburg
City Museum under the heading When Life Falls
Apart and was intended to discuss methodologi-
cal and ethical perspectives on the museums’ role
in connection with accidents and major disasters.
The second seminar - Good Work - and Bad? -
was held at the Museum of Work in Norrképing.
There the discussion concerned how the mu-
seums could go about painting a nuanced pic-
ture of contemporary work, not just the enrich-
ing and worthy but also the harmful, unworthy,
and discriminating. The Multicultural Centre
in Botkyrka hosted the third seminar, In the
Diaspora. Here it was asked whether the muse-
ums have a tendency to favour stable and institu-
tional phenomena, and how they could approach
those people who have lost a fixed point in life -
as a result of migration, homelessness, and so-



cial marginalization. The last seminar, Death
and Madness, was held at Kulturen in Lund and
was geared to how the museums handle ethical-
ly complex matters and objects. How are human
remains treated in museums and exhibitions?
What stance do the museums adopt on what is
“normal” and what is “different”? What role is
played by distance in time and place?

The field station/exhibition and its nationwide
tour generated considerable attention in the lo-
cal press at each place and also made an impact
in the national media, which has subsequent-
ly followed up the project and its theme now and
then.” For the media it has chiefly been the topic
and the material itself that has been most entic-
ing. But the project has also encountered interest
from researchers and teachers at universities, ex-
hibition producers and museum colleagues, both
in Sweden and abroad. In these contexts the fo-
cus has been on the interactive method, and on
our use of difficult matters as an analytical tool
for discussing the museums and their work.°
Sometimes the project group has received vis-
its from these colleagues, while at other times we
have introduced and discussed our issues at con-
ferences, seminars, and various educational pro-
grammes. Besides, the project has been continu-
ously presented in writing, not only on our own
website but also in other contexts.” It has also in-
spired colleagues in Norway to start the network
Brudd (“Break”, “Rupture”, “Violation”), the
aim of which is to give the museums the cour-
age and professional support to tackle questions
concerning problematic and unpleasant topics.
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At the Nordic Museum Festival in Stavanger in
2000 the exhibition was awarded one of the two
Fagel Fenix prizes,” and when Swedish Travelling
Exhibitions was selected as Museum of the Year
2001 by the Swedish Museums Association,
Difficult Matters was one of the projects men-
tioned in the citation.

In the following text, “The Field Station”, the
producer Mats Brunander tells about the ideas
behind the exhibition and the interior design of
the trailer that carried the objects and narratives
around the country. In “Meeting the Visitors”
the two travelling curators, Britta Johansson
and Carolyn Ostberg, reflect on their participa-
tion in the project. Then, under the heading “The
Museums’ Difficult Objects”, we present the ma-
terial from the 66 museums that wanted to take
part in the book, from Alrunan (“Mandrake”)
to Aterfunnen flaska (“Retrieved bottle”).)% For
“The Visitors’ Difficult Objects” we have cho-
sen 37 contributions, from Annies tavla (“Annie’s
painting”) to Uppgorelsen (“The account”).!!
Finally, inside the front and back cover we have
reproduced a number of comments from the
guest book, to show different ways of relating to
the field station and its material. The guest book
turned out to be yet another dimension of the
project’s interactive method, giving visitors yet
another chance to speak; it is thereby further tes-
timony to how the exhibition was received and
used.!?
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What is “difficult”?

The question of what can be called “difficult”
turned out to be the hub around which the whole
project rotated. Difficult for whom? When?
Where? In what way? Difficulty is not just some-
thing that exists; it has to be detected, it is con-
textually conditioned and not always obvious.
But it is rarely a matter of a special history along-
side the “ordinary”; difficulty is - or should be
- an aspect of all history writing. Or, as the mu-
seum director George Okello Abungu put it in
the epigraph to the book: “Maybe we should say
that all objects are difficult until they prove they
are not.” This point of departure opens the way
for other perspectives than those which usually
guide museum narratives. The question of what
is difficult is not just about what is represent-
ed; by asking the question one also does some-
thing with the cultural heritage and extends the
field to admit more multifaceted and new his-
tories. For the participating museums the most
dramatic effect was that the discussion of the ar-
tefacts as bearers of meaning acquired new ener-
gy. Using difficulty as a trace element and a key,
it became possible to break up and question the
one-dimensional pictures that the museums too
often serve. The method proved to have an an-
alytical capacity which led to a series of impor-
tant discussions and raised a number of intricate
questions.

From this starting point, the task of defining
what is difficult, what disturbs and affects, was
left to the museums and to those who visited the

field station. Their contributions therefore shed
light on what is both individually and collective-
ly difficult, and also the span between what is ob-
viously difficult and what seems harmless - for
those who know the code. The first category con-
tains objects which, by virtue of a shared body of
knowledge, aroused an immediate disaster in-
stinct, such as the lobotomy drill from a museum
of mental health care, the bullet-ridden surveil-
lance camera, the hand grenade, the Nazi flag,
and the broken bow visor from the M/S Estonia.
With a knowledge of the cultural codes of the
1960s it is also possible to understand what is
problematic about the pornographic film Belinda
and the door handle from the Vasa divers’ hut.

In addition to this, however, there are also a
great many everyday, ostensibly unproblemat-
ic, objects which are transformed through their
narratives into something completely different
from what their external appearance displays.
Here, for example, is the bottle of mineral wa-
ter that the inhabitants of the Hallandsasen ridge
had to buy when their wells had been destroyed
by the construction of a tunnel under the ridge,
the painting box that poisoned the one-year-
old Elma von Hallwyl to death, the little white
stone that calmed Urban at the Vipeholm men-
tal hospital, and the half-eaten plastic pack of po-
tato salad that caused a conflict at the Nordiska
Museet. Here it is a matter of how people’s mem-
ories and experiences, ideas and fantasies can
transform seemingly harmless things into excit-
ing or terrifying objects. A sheet of white paper,
a pile of film rolls, a bathroom scale, an alarm



clock - the things acquire their meaning from
what they have been through or what they testi-
fy to.

It is demonstrated here in different ways that
half of a thing consists of its meaning, the signif-
icance that people ascribe to it, which in turn ne-
cessitates the accompanying narratives. If there
are no narratives it is not easy to read the mes-
sage of the things and understand how all pos-
sible kinds of objects, even seemingly practical
utility objects, have been used in the struggle for
social and cultural power or have become expres-
sions of success and failure, good luck and bad. It
is therefore crucial how the museums handle the
narratives about the artefacts and on this basis
define and name their collections. The potential
to ask questions about the museum’s artefact cat-
alogue is limited if an “inflatable lifejacket” has
been catalogued as just that and not as a memory
of a shipwreck. Meaning must be narrated. Most
objects mean nothing without their history, their
biography; they become neither easy nor ditfi-
cult, neither harmless nor dangerous. Without
knowledge of their meanings they become just
dead numbers in the accession ledger, perhaps of
some joy to the occasional researcher but without
meaning for most others. This makes the materi-
al and the immaterial, the physical artefacts and
their narratives, into two inseparable parts of the
same historical document. They presuppose each
other and it is not possible to exclude either with-
out the remainder losing meaning.!3

Another problem, perhaps especially relevant
concerning museum collections, is that what is
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taboo in one context can be harmless in anoth-
er, or what is an ideal and a model for some peo-
ple can be contemptible to others. “Difficult”
and “dangerous” are socially and culturally de-
termined concepts. The meaning or content of
every artefact must therefore be discussed in re-
lation to a specific context, since the meaning
varies with factors such as time and place, indi-
vidual and group, gender and generation, politi-
cal ideology or ethnic and national background.
We must look not just at what is collected but al-
so at the collector. Significant examples are the
human remains that were deposited in muse-
ums well into the twentieth century, as legitimate
source material for research based on racial biol-
ogy. Skulls and their shape were testimony to an
imagined hierarchy which ordered different cat-
egories of people, views which are dismissed to-
day and which are thought to say more about the
collectors than about “the others”. Objects such
as old pornography, in contrast, have lost part of
their negative charge in pace with changed mor-
al values.

For the visitors who contributed to the field
station’s collection, however, these complications
were rarely relevant. There was no reason for
them to relativize their own memories or experi-
ences. A dead bird was an expression of a person-
ally experienced sorrow, an empty jewellery box
was a concrete violation of personal integrity, a
dismissal notice could mean social and econom-
ic catastrophe, a childhood marked by incest was
carried under the skin for the rest of a person’s
life. Yet it is still obvious how the contributions
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from the general public are part of a broader con-
text of meaning than purely individual ones. In
the field station they became elements in a dia-
logue with the museums and with other visitors,
where they were fragments from our own time’s
great histories, myths and scenarios: about acci-
dents and sudden death, about Nazism and the
Second World War, about setbacks at work, about
rootlessness and migration, about health, the
body, and sexuality. Yet despite the visitors’ more
personally related experiences, no crucial differ-
ence in subject matter can be detected between
the museums’ and the visitors’ narratives. What
can be described as difficult is a historically de-
termined construction, and what may seem like
individual people’s setbacks or traumatic experi-
ences from one perspective can be viewed from
another angle as pieces in the larger jigsaw puzzle
of the present day, which is a question of what it
is possible and legitimate to remember and tell of
in different times and contexts.!4

Between emotion and sensation

In this sense there is broad agreement that major
disasters with many dead and injured people are
regarded as difficult. On the other hand, there is
no agreement about how the museums should act
in connection with such events. Even if the rest
of society is involved, it is not usually considered
self-evident that this is something that the mu-
seums should be a part of. In the course of the
project we have found a number of interacting
reasons which concern the museums as public

institutions, and the employees and their work-
ing conditions.

When the project began we had the wreck of
the M/S Estonia in 1994 fresh in memory, to-
gether with the experience of the Maritime
Museum’s collection of survivors’ narratives and
objects, an undertaking that was preceded by se-
rious discussions at the museum and with rep-
resentatives of the next of kin."> Then in au-
tumn 1998 came the fire in the discotheque at
Backaplan in Gothenburg, when 63 young people
lost their lives. At first it was not self-evident that
Gothenburg City Museum should join all those
who helped in various ways to handle the disas-
ter and limit its harmful effects. Today, howev-
er, there are hundreds of objects in the museum
stores from the first spontaneous memorial place
outside the fire-ravaged building. Some of them
are displayed in the now renovated building, put
in order by the association of next of kin and
used as a memorial site and meeting place.

As mentioned earlier, a seminar was held at
Gothenburg City Museum, one and a half years
after the fire, based on the question of whether
the museums should document such disasters as
part of contemporary history.! If so, how? And
for what purpose? Apart from the events men-
tioned above there was also discussion of occa-
sions when museums had not acted, as when the
Tjorn Bridge was rammed in 1980 and when a
fire broke out on board the Scandinavian Star
off Lysekil in 1990. The recent railway accident
at Reros in Norway in January 2000 was also
brought up by an invited Norwegian colleague.



In connection with these and other discus-
sions, a number of objections were voiced, argu-
ments against the idea that the museums should
document these and similar events: “We don’t

» «

have time for anything extra.” “Is this really our
responsibility?” “It’s too close in both time and
place and we can’t handle it emotionally.” “It
would be like barging into something that we

» «

have nothing to do with.” “How will artefacts like
this be used in the future, how can we guarantee
that they are handled in a dignified way, where
and how can we exhibit them?” These are ques-
tions which were discussed in various ways by
the project, for instance at the subsequent semi-
nars.

It seemed as if it was viewed as a threat to one’s
own museum’s reputation to become a part of
events where interest and commitment could be
confused with sensation-hungry media or collec-
tors with spectacular intentions. In addition, the
museums’ own roots in the pre-modern cabinet
of curiosities, with objects intended to disturb
more than to affect, may have had a restraining
effect in this connection. That such interpreta-
tions were (and are) highly active is evident, for
example, from the media interest in our project.
Whereas Addressee Unknown was treated as a
kind of positive nostalgia, sensationalism was al-
ways just round the corner for Difficult Matters,
as demonstrated by the local press during the
tour. Despite this, we think that it is important
to re-establish contact with things and narra-
tives that stimulate imagination, curiosity and
compassion. It is essential for museums to dare
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to take risks, to dare to seek out difficulty, to join
with visitors in highlighting areas and routes that
are otherwise in the shade or in complete dark-
ness. If the museums are to function as society’s
memory, they cannot leave it to the media to doc-
ument the more problematic parts of history.
“Perhaps more triumphs than tragedies sur-
vive in the extant physical record”, is the histo-
rian Thomas Schlereth’s comment on the mu-
seums’ collections.'” The link between museum
institutions and modernity’s faith in progress has
evidently led many people to refrain from dar-
ing to go against expectations and tell of fail-
ures for both the individual and society. This
would mean highlighting other histories than
those dealing with development and growth.
When our project began there was still discus-
sion of what has been called the “nicification” of
ethnology, a debate that had been going on for
many years about ethnologists’ pictures of reali-
ty, at both universities and museums, where peo-
ple and places were almost exclusively presented
as nice, pleasant, ordered, and rational.!® Today,
however, this situation has changed; many eth-
nologists are tackling subjects that are prob-
lematic in some sense and with a high emotion-
al charge. Many view this as an expression of the
collapse of the modern project with its optimistic
belief in rational development, when all that was
evil, disorganized, and governed by emotions
was left somewhere other than in the everyday
life where the “nice” and “reasonable” research-
ers and their study objects were to be found. A
corresponding movement can be seen in the in-
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ternational museum and cultural heritage sec-
tor, where several museums in recent years have
documented cotemporary disasters and mounted
exhibitions about complex and conflict-ridden
topics.!” In addition, a number of new institu-
tions have been founded in memory of repres-
sion and genocide, which rightly both affect and
disturb, for example, all the museums devoted to
the Holocaust and in Sweden the Living History
Forum. At the same time, these involuntarily
find themselves in the company of other museal-
ized settings, often in former dictatorships where
the intention is not so much to affect as to dis-
turb. This arouses once again the public muse-
ums’ fear of being perceived as sensation-seeking
and cynical, and being associated with the kind
of tourism, dark tourism, that does not recognize
any ethical limits.?0

There is a fine distinction between emotion
and sensation — extremes of the postmodern con-
dition, where the public sector becomes more in-
timate and the intimate and private sphere is
made public, as at the memorial sites that peo-
ple create where accidents or attacks have taken
place, or at monuments in memory of those who
died in wars or disasters. In some cases objects
from memorial sites like these, as in Gothenburg,
find their way to the museums and then form
collections which proceed from an emotion-
al selection principle. A prominent example is
the collection that has grown at the Wall, the
Vietnam Veterans Memorial in Washington,
erected in memory of the more than 58,000
Americans who died or disappeared in Vietnam.

People leave personal souvenirs there every

day; these are regularly collected and preserved
by the National Museum of American History
(Smithsonian Institution).?! With this form of
cultural heritage creation, museum officials have
taken a giant step away from their otherwise ra-
tional, systematic, and scientific acquisition cri-
teria. Perhaps there is something to learn here
from people outside the museum walls. As our
project shows, it is self-evident to many people
that objects acquire their value because they are
charged with powerful narratives. The emotion-
al principles apply outside the museums, and it
would be interesting to investigate how these,

in combination with current methods, could be
presented more often in museum contexts.

We believe that museums, as public institu-
tions, have a moral obligation in these processes,
and not just an obligation but also an opportuni-
ty, through the authority and the serious purpose
that is usually associated with them. Precisely be-
cause of the general faith in the museums’ mes-
sage, there is a solid platform here for involve-
ment in complex events, for engaging in a critical
duel with the problematic sides of history and
taking responsibility for preserving individual
people’s experiences of general societal processes.
This responsibility also includes showing sympa-
thy, like other public institutions, and playing a
part in society’s emotional crisis management on
the basis of the museums’ specific abilities, such
as offering a non-commercial, non-confession-
al place for reflection on existential matters in a
historical and cultural perspective.



The public museums generally possess a large
confidence capital, which lends weight to their
presentations and can be utilized more active-
ly. Still it happens that museums pay more atten-
tion to the other side of the coin, the problems
that may arise when this legitimizing function is
linked to the idea mentioned at the start of this
article, of the cultural heritage as something nor-
matively good. Sometimes museums therefore
refrain from acting in matters concerning dubi-
ous political, religious, and moral movements, to
say nothing of outright criminality. In connec-
tion with the visit of the field station, the staff
at Blekinge Museum considered the possibili-
ty of acquiring a bomber jacket from a young
neo-Nazi, as part of the documentation of con-
temporary Karlskrona. But they finally decid-
ed against it, partly out of concern that the ac-
quisition would be perceived as the museum
granting legitimacy to neo-Nazism by giving it a
place in the Swedish cultural heritage. Jonkoping
County Museum, however, has chosen to repro-
duce in its yearbook a series of correspondence
with the young men who burnt down the medie-
val church in Backaby, in order to document and
understand what lay behind their acts.?? These
examples show that there are no simple solutions
and that all activity in these arenas requires seri-
ous thought. Detecting difficulty is thus not just
a matter of retrieving artefacts with a problem-
atic history from the collections but also of be-
coming a participant in contemporary process-
es. Searching out complex and problematic issues
may then feel like breaking a consensus, the so-
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cial code that dictates what one ought or ought
not to speak about. “Are the museums too po-

lite and well-mannered?” was therefore one of the
questions asked in the project’s manifesto (see in-
side back flap). We could perhaps also have asked
whether the museum workers are unwilling to
exert themselves, as anyone who approaches
troublesome and dangerous matters will not have
such an easy time in their professional role.

Unpleasant, bothersome
- and dangerous?

What is difficult and problematic is so not just
for the museums as institutions, but also for in-
dividuals, that is, for the museum officials who
have to do the work, and for the material, that is,
the museums’ collections. Museums do not con-
fine themselves to handling the part of an arte-
fact that is its meaning, as other researchers can
do. Museums also take care of the part that con-
sists of physical matter, a non-linguistic real-

ity that has to be documented, collected, and
stored. Some things are ugly to look at, tricky to
preserve, revolting to touch, dangerous to han-
dle, thus transforming taboo and disgust from
an intellectual problem into a practical one, and
in this duality there is a dynamic potential that
can reveal unspoken boundaries and exclusion
mechanisms. Here detecting difficulty is not so
much a matter of searching out implicit difficul-
ties, but rather of daring to follow the trails even
though they may lead to conflicts and dilemmas.
Far too often it is ordinary human limitations
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that lead people away from emotionally fraught
places and cultural minefields, even though that
is perhaps where the museums should concen-
trate and where the most important insights can
be achieved about how people in our times cre-
ate identity and memory with the aid of physical
objects.

Approaching people who are in sorrow or an-
ger, asking people to discuss taboos, traumatic
events, and violent emotions with a stranger, to
some extent means stepping outside one’s profes-
sional museum role and instead having a person-
to-person encounter, which may be perceived as
uncertain and perhaps even threatening. Anyone
who enters such a situation will be confronted
with their own prejudices, boundaries, and ta-
boos - whether they concern death, repressed
or deviant people, secret dreams and fantasies.
Encountering other people’s distress or pleas-
ure can mean encountering oneself, which can be
troublesome. It is not strange that this gives feel-
ings of displeasure, distaste, sorrow, or fear, but
perhaps it is the task of difficult matters to help
museum officials to dare take greater risks in or-
der to be able to affect - both themselves and
others.

At the same time, there is an opposite difficul-
ty here: concern about not seeming affected, ap-
pearing cold, speculative, and sensation-seek-
ing, not respecting people’s personal integrity.
Experience hitherto, however, has shown that
many people are willing to talk about serious
matters, they want what they have been through
to be preserved, particularly the memory of lost

loved ones. Relatives of accident victims have
therefore not infrequently become good part-
ners in the work of saving the traces of traumat-
ic events.

Of course, we do not claim that all museum
employees are immediately qualified for this
kind of task. But we have heard all too often “in-
adequate psychological competence” being set up
as a shield against having to get involved in what
is unpleasant and troublesome. A good approach
instead could be to initiate cooperation with peo-
ple who have experience of crisis management.
Nor do we believe that it is suitable in all situa-
tions that museums take action; it requires not
just competence but also ethical legitimacy, that
is, there must be support for the museum’s in-
volvement and confidence in the employees’
ability to cope with the task. The museologist
Gaynor Kavanagh argues that the museums must
develop their “emotional literacy”, which accord-
ing to her means allowing the museum both to
laugh and to cry together with its visitors, both
to resist and to embrace the rage, bitterness, and
confusion that is part of the trauma.?® This al-
so means taking up well thought-out stances and
asking oneself what one wants and can achieve
by making painful experiences public.

The unpleasant and troublesome aspect does
not just concern human relations, but can also
refer to objects which for various reasons arouse
emotional resistance in museum officials. This
can be, for example, political symbols, human re-
mains, sexually charged objects, or things that
are defined by many people as rubbish. Objects



like this have been accompanied by turnabouts,
manoeuvres, and conflicts in the museums, in
some cases generating entertaining stories, a few
of which are recorded in this book. The drawers
of an individual curator’s desk have often been
a haven for things that are far too problematic,
while awaiting more favourable times.

Some objects which have given the muse-
ums difficulties in this respect are the bow vi-
sor of the M/S Estonia from the Maritime
Museum, the teddy bear from the memori-
al site in Gothenburg, the pornographic film
from S6rmland Museum, the Nazi flag from
Viarmland Museum, and Elsa Nilsdotter’s skull
from Malmé Museums, as the text accompany-
ing the respective objects shows. But even the
Vasa Museum’s choice of the door handle of the
divers’ hut caused some internal turbulence, to
say nothing about the Nordiska Museet’s acqui-
sition of a homeless woman’s tent and other be-
longings. Opponents of the acquisition expressed
worries about jaundice and tuberculosis, which
led to contact with experts on protection from
infectious diseases and, for safety’s sake, treat-
ment of the whole material by gamma radiation.
The container for potato salad that was the con-
tribution to Difficult Matters was denied access
to the collections, however, since it was not ful-
ly cleaned and also would probably disintegrate
within ten years, like a great deal of other plas-
tic material. The whole case can be regarded as a
manifestation of the grey area between clean and
unclean rubbish considered by the ethnologist
Lynn Akesson in an ongoing research project, “a
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fluid area that contains the potential for move-
ment between the two categories which, it may be
noted, can be of both symbolic and material na-
ture”.24

Objects like the damaged bow visor and the
shabby tent, together with other contemporary
artefacts, have led to the addition of further ques-
tions to the agenda in the internal museum dis-
cussion. Should dirt and damage be regarded as
a part of the object, as part of the testimony to
people’s conditions? If salt and dust are wiped
off old vehicles, do we lose one source of knowl-
edge about how roads were maintained before
the asphalt era? Who will preserve the protective
gear from nuclear power stations or contaminat-
ed soil from environmentally hazardous activi-
ties? Can filth, poison, and infection be a health
threat to conservators and artefact staff? Should
museum officials, as at the Nordiska Museet,
need to engage experts on infection control to
feel safe in their work? Must they consult a cri-
sis manager, as in Gothenburg, to be able to doc-
ument the present day? Discussions about what is
and can be cultural heritage are ultimately a mat-
ter of practices and routines, the fact that some-
body has to do the work, and this reveals how no-
tions and hopes about clean, intact, and pleasant
things steer the process of acquisition, preserva-
tion, and conservation. But, as the ethnologist
Jorgen Burchardt has said, the cultural heritage
also consists of poison and waste which threat-
ens groundwater and playing children. If histori-
ans and museum officials had been interested not
only in the handsome buildings and machines of
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the industrial age but also in surveying the pro-
duction of toxic substances and waste, then we
would have had a complete list today of plac-

es where there have been, for example, factories,
sewage treatment plants, petrol stations, and rub-
bish dumps. But Burchardt observes: “It has nev-
er been particularly fashionable or rewarding for
historians to deal with the useful or darker sides
of history”.?>

Between bow visor and tsunami

Trying to avoid what is difficult and problemat-
ic is of course nothing unique for the museum
world. If anything, it is a universal way to keep
chaos and trouble at a distance, even if it seems
doomed to fail. Yet these questions should per-
haps be particularly important to put to the mu-
seums, since they are often held up as society’s
memory, with a special responsibility. As such
they should not be allowed to function solely as
reservoirs for pleasant and uncomplicated things
but must also be able to contain terrible and ag-
onizing phenomena, which do exist in every age
and in every person’s memory. This is even more
important today, when there are growing de-
mands, both nationally and internationally, for
museums and other cultural heritage institutions
to clarify their role in society and activate their
collections.

Since our project began, a number of politically
dictated decrees have been formulated about di-
versity, democracy, dialogue, and participation in
the cultural heritage, while simultaneously there

is greater attention to what was formerly mar-
ginalized and problematic. Even if we have act-
ed on our own initiative, our project has become
a part of a new discourse, a new way of viewing
and talking about the museums’ task and the role
of the cultural heritage in society. No museum
of cultural history can continue to ignore ques-
tions such as: Which people and phenomena are
represented in collections, exhibitions, built en-
vironments and other forms of cultural heritage?
What position is assigned to aboriginal peoples,
minorities, and other marginalized groups? How
can emotionally fraught issues and phenome-
na be tackled? How can evil be involved - in par-
ticular the great crimes of history, both yester-
day and today? It has become impossible to speak
about cultural heritage without simultaneous-
ly asking the question: Which cultural heritage?
Whose? What is defined as cultural heritage does
something with its own time, it becomes some-
thing that people can use when they create imag-
es and ideas about themselves and others.

In a reflection on the history of psychia-
try as cultural heritage, the ethnologist Mikael
Eivergard says that it is a matter of process-
es where one’s own life can be attached to some-
thing larger.2® Each person has his or her own ex-
periences, but they are also shared with others,
and, as we pointed out above, many of the visi-
tors’ contributions mediate in this way between
the individual and the collective. Working for a
cultural heritage which includes patienthood or
other marginalization, however, does not seek
to reinforce that identity but rather to legitimize



and acknowledge people’s experiences. There are
also many comments in our material from people
who find confirmation of their own experience.
An example of a humorous kind can be found in
the guest book, with reference to the contribu-
tions from Dalarna Museum and Torekallberget
Museum: “Titch was here, nice to see old stuff
from the clink.”

Cultural heritage today no longer stands pri-
marily for a shared heritage or positive iden-
tity construction. The term cultural heritage
has become a possible tool for exposing con-
tlicts and unequal power relations and for com-
ing to terms with traumas and disasters. Our
project is framed by two new additions to every-
day Swedish speech: bow visor and tsunami, ma-
terial manifestations of Anthony Giddens’ and
Ulrich Beck’s talk of “the consequences of mo-
dernity” and “the risk society”.?” Disaster man-
agement has become a constantly topical social
issue, but despite all the discussions and consid-
erations mentioned above, it is still not a self-ev-
ident task for museums. Of course there are ex-
amples; apart from those mentioned here there
is, for instance, all the documentation and collec-
tion after the terrorist attack on the World Trade
Center in New York in 2001,28 and perhaps a bet-
ter state of readiness for these issues will be on
the museum agenda in the future. But if we were
to forecast the museums’ coming “difficult mat-
ters” we would also see another scenario, repre-
sented in this book by the totem pole from the
Museum of Ethnography. It concerns the right to
and the responsibility for the artefacts, the ques-
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tion of repatriation or joint custody, and ethical-
ly sustainable relations between museums and
the societies from which their material comes, in
both national and global perspective.?? Perhaps
power over the cultural heritage is the great non-
issue in this book’s collection of objects and nar-
ratives, the public museums’ self-assumed right
to take away and bring home artefacts from var-
ious quarters, whether near or far. Perhaps this
book’s encounter between the museums’ and the
visitors’ objects anticipates a future hybridized
cultural heritage with less uncertain ownership
and not primarily a public responsibility. The
visitors’ contributions have after all been pre-
served in people’s homes, as a kind of collective
cultural heritage held in private hands - not in-
frequently on shelves, in glass cases, and in draw-
ers, just as in museums. The discussion hitherto
about the cultural heritage has chiefly been con-
ducted from a postcolonial and minority per-
spective, but perhaps it will have broader impli-
cations in the future.

“There are much worse things outside”, one
visitor wrote in the guest book, thereby express-
ing something that has been raised a number of
times in the course of the project: Is it possible to
compare and rank people’s difficulties? Is a major
disaster with many deaths worse than the loss of
a single person? Is it worse to lose a relative than
to lose one’s job? Is it worse to contract a chron-
ic disease than to have a burglary? In a newspa-
per interview a woman who lost two children in a
drowning accident says that she sometimes feels
as if people find it hard to approach her with eve-
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ryday worries, as if they are not much to someone
who always has the “advantage” when it comes

to grief. But that’s not what it’s like, she says:
“Every human loss is a tragedy. It can’t be meas-
ured and weighed, sorrows can’t be compared”.?°
Correspondingly, we have tried to think in these
terms. It must be possible to discuss history with-
out constantly ending up in comparisons; as in
the German debate it must be possible to discuss
both the Holocaust and the bombing of Dresden
without setting up one against the other.

In this situation someone always says: But what
about oblivion? Why just talk about remember-
ing? Why can’t people be allowed to forget and
move on? In one of his late books the philoso-
pher Paul Ricoeur discussed how the possibility
of forgiving goes together with the ability to for-
get.! But here too there is a problem: depriving
aperson or a people of the narrative of their suf-
fering can mean robbing them of their identity,
while clinging to this narrative can leave people
paralysed and numb. A corresponding problem
has beset the handling of South Africa’s histor-
ical trauma, where negotiation about the past
has been a way to handle the future, being rec-
onciled by agreeing on a history that is accept-
able to all parties.>? Forgetting can be as active
as remembering, but often it is more a matter of
silencing and saying nothing, which for many
people can be a more difficult experience than
speaking, remembering, and acknowledging.
The visitors’ contributions in particular testify
to silenced memories, something they carry with
them through life as a blackness, a minor chord,

something gradually incorporated in their own
personality.?® The interplay between remember-
ing, forgetting, forgiving, and leaving things be-
hind comes out clearly here in several of the con-
tributions. Like churches and graveyard walls in
the past, both the field station and the museums
have proved to be places where a secret or an ex-
perience can be safely hidden away - “free zones
for painful memories, places where one can leave
things without forgetting them”, as the ethnolo-
gist Lotten Gustafsson Reinius writes in the con-
tribution from the Maritime Museum.>*

If one reads all the texts in sequence, another
narrative emerges than the one usually heard
from the museums’ stores and exhibitions. It is
not a history proclaiming progress and optimism
about the future, but it is not all sorrow, filth, and
misery either; there is also quite a lot of humour
and reflection on the human condition, on issues
great and small. It is a history of difficult and
complex matters as a dimension of life, which
one has to find a way to handle. It is a history that
makes us humble about the diversity and unpre-
dictability of life.



Notes

1
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10

Bjorklund & Silvén-Garnert 1996.

Samdok is the organization of Swedish museums of cul-
tural history working with contemporary studies and col-
lecting. Samdok has its secretariat at the Nordiska Museet
(www.nordiskamuseet.se/samdok; Silvén & Gudmundsson
2006).

The work of the travelling curators also included ordering
and cataloguing all the material after the end of the tour.
What concerns the field station/exhibition is archived at
Swedish Travelling Exhibitions and is available via the
project’s website, www.svarasaker.riksutstallningar.se. The
original material from the visitors has been placed in the
Nordiska Museet while there are copies at the museums
where the narratives were collected. In addition to this the-
re is the guest book, field notes, press cuttings, and other
material.

Articles and reports from the seminars can be found at
www.svarasaker.riksutstallningar.se, under the heading
Seminarier. For the first one, see also Olsson & Nyberg
2000.

See e.g. Linder 2000; Rubin 2000 and Obekvima foremdl
(“Uncomfortable Artefacts”) seven radio programmes in
the science series ”Vetenskapsradion Samhille”, Sveriges
Radio P1, November 2002-January 2003.

The method of the field station is described by Barbara
Kirshenblatt-Gimblett, professor of Performance Studies
at New York University, as both a performative museo-
logy and a catalyst. “The exhibition was but one element,
albeit an important one, in a larger process. It was a cata-
lyst. It did not only display. It also made things happen”
(Kirshenblatt-Gimblett 2002:63).

See e.g. Silvén 2000; Silvén 2002; Bjorklund 2005.

See www.abm-utvikling.no/prosjekter/Interne/Museum/
brudd/index.html.

Cf. Hjorth 2000.

Twelve of these were added after the end of the tour, and
all texts have been edited slightly for publication. Two mu-
seums have changed the objects but not the topic: in the
trailer the Madhouse from Vanersborg was represented by
a pair of glasses while the Mm/s Estonia’s bow visor has now
replaced the alarm clock used on the tour (cf. Bjérklund &
Silvén 1996:154f). Some authors have moved to a different
workplace since they wrote their texts, and some museums
have changed name.

11

12

13

14

15
16
17
18

19
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These texts proceed from records in the field station or

are the contributors’ own written narratives, signed in ac-
cordance with their wishes, using a real or fictitious name,
with our without information about domicile. In all cases
they have been edited and are sometimes excerpts from
longer accounts. The first criterion for our selection has
been clear narratives with photographed objects. In addi-
tion, we have endeavoured to have different questions re-
presented and have avoided too many contributions on the
same or similar themes.

The museologist Sharon Macdonald has devoted an ar-
ticle to “visitor books” as a hitherto neglected source for
the growing research on visitors’ views, experiences and
understandings of museums and exhibitions (Macdonald
2005).

Cf. the Danish exhibition project Fynske relikvier, which
correspondingly showed how both religious relics and mo-
dern-day symbolic objects are dependent on the meanings
ascribed to them (Mordhorst 1998; Harnow & Mordhorst
2000).

Cf. Silvén 2005, on how three separate artefact acquisitions
at the Nordiska Museet are inscribed in grand contempo-
rary narratives about the Holocaust and other genocides,
cancer and other serious diseases, and incest and other
sexual abuses.

Anders Bjorklund was then head of the Maritime Museum.
Olsson & Nyberg 2000.

Schlereth 1985:16.

See further Silvén 2000.

Some people evidently feel that the museums have even go-
ne too far. Relatives of the victims are a powerful pressure
group when it comes to the design of Ground Zero in New
York, the place where the towers of the World Trade Center
stood until 11 September 2001. “They are worried that the
memorial that is planned will be far too commercial with
the intention of attracting souvenir-hunting tourists. They
have also turned to the White House to protest against the
cultural institutions that are planned. They fear museums
which can show exhibitions that may be perceived as offen-
sive” (Pehrson 2005).

20 Cf. Burstrom 2003; Isacson 2004.

21

Palmer 1987; Allen 1995; Hass 1998. Cf. also Silvén 2003.

22 Losten 2001.
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23
24

25
26
27
28

29

30
31
32
33

34

Kavanagh 2002.

Akesson 2005:145. For the acquisition of the tent, see
further Grahn 200s.

Burchardt 2005.
Eivergard 2005:37f.
Giddens 1990/96; Beck 1986/98.

Some early examples are given in Kirshenblatt-Gimblett
2001. Since then both the New-York Historical Society and
the National Museum of American History (Smithsonian
Institution) in Washington have documented, acquired
objects and staged exhibitions about the event. Cf.

also www.NYCstories.com which was opened after 11
September 2001 and is archived today as a Library of
Congress Web Preservation Project (http://lcweb4.loc.
gov/911/catalog/1516.html).

Cf. Peers & Brown 2003. Another growing field comprises
religiously charged objects. In a global media world it can
be difficult even for museums to handle these, as is well
illustrated by the debate about Louzla d’Arabi’s painting
Scéne damour at the Museum of World Culture in spring
2005.

Kantor 2005.
Ricoeur 2000/05.
Nuttall & Coetzee 1998.

Cf. the discussion conducted by the ethnologist Georg
Drakos on silence and narrative as two sides of the same
coin, which together shape the conditions for sick people
and their next of kin in the pathological world created by
H1V/AIDS (Drakos 2005).

Cf. note 14.
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Vilka féremal och historier ar det som overlever i museernas arkiv och
magasin, hemma i skap och lador och i manniskors berattelser? Vem
sparar det som ar smutsigt, tabubelagt, sorgligt eller politiskt farligt?
Hur blir ett oskyldigt vardagsting svart — och for vem?

Sadana fragor diskuteras och analyseras i boken Svdra saker. Sammanlagt
presenteras drygt hundra foremal fran ett stort antal svenska museer

och deras besokare. Saker som med sina berattelser pendlar mellan det
personligt och det kollektivt svara, saker som bade uppror och beror.

Difficult Matters is a book about objects and narratives that disturb and
affect, coming from museums as well as from people’s homes, cupboards
and drawers. The extensive introduction, Detecting Difficulty, is translated

into English.
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