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»Maybe we should say that all objects are difficult until 
they prove they are not.«

George Okello Abungu, dåvarande chef för National 
Museums of Kenya, vid slutkonferensen Museum 2000. 
Confirmation or challenge, Stockholm juni 2001.



Att spåra det svåra

E VA  S I LV É N  & A N D E R S  B J Ö R K LU N D

Vad är det för slags saker människor sparar? De 
flesta väljer och filtrerar bland sina tillhörigheter 
och bär med sig några av de mest meningsindränk-
ta objekten genom livet, om möjligheten finns. 
Det är sådana ting som förknippas med lycka eller 
olycka, nytta eller nöje – innebörder som gör dem 
värda att bevara. Med hjälp av föremål skapar var 
och en sin egen meningsborg, där några av bygg-
stenarna har särskilda betydelser, ofta dolda för 
andra men levande och viktiga för den som vet. 
Det är föremål med en bestämd laddning av star-
ka upplevelser, av sorg eller saknad, av brustna löf-
ten eller onådda mål. Det kan göra ont att se dem, 
och det kan hugga till i magtrakten. Men de beva-
ras ändå, det vore ett svek att slänga dem. 

Alla bär på minnen, erfarenheter och relationer 
och några av dem har hakat fast vid fysiska ting. I 
den här boken ska vi ge exempel på hur enskilda 
människor minns med hjälp av dessa. Men vi ska 
också ställa frågor om de saker som museerna – det 
gemensamma samhällsminnet – samlar, visar och 
skickar vidare till framtiden. Vilka historier är det 

som överlever i museernas arkiv och magasin, hem-
ma i skåp och lådor och i människors berättelser?

Ett förebildligt kulturarv?

Den här boken har sitt ursprung i den tidigare pu-
blikationen Adressat okänd. Framtidens museiföre-
mål,1 där de svenska kulturhistoriska museerna 
i nätverket Samdok2 uppmanades att bidra med 
varsitt föremål från efterkrigstiden, tillsammans 
med en kort text. Materialet sammanställdes i en 
bok som i ord och bild speglar museernas samtids-
dokumentation. Bland de 68 föremålen finns 
Benny Anderssons synt, ett campingkök, en Che 
Guevara-affisch, mirakelduken Wettex, ett gem, en 
jordgubbssmakande kondom, en julkortsbrevlåda, 
ett asea-lok samt »musikerboots, servitrisdojor 
och en stor stark« från Havsbadsrestaurangen i 
Lysekil – för att bara ta några exempel. Idén var att 
visa på betydelsen av det kulturarv som museifö-
remålen utgör, hur vardagens alla ting kommer att 
ingå i framtidens historia. Boken möttes av ett stort 
intresse och bidrog till en engagerad diskussion om 
museernas utforskning av sin samtid.

Under arbetets gång hade vi redaktörer dock bör-
jat reflektera över om museernas insamling verkli-
gen gav en nyanserad skildring av efterkrigstidens 
Sverige, med både det socialt accepterade och oac-
cepterade, med livets både ljusa och mörka sidor. 
Tankar väcktes om hur föremål brukar förstås och 
tolkas: medan en antiubåtsgranat helt sonika fram-
ställdes som ett effektivt vapen beskrevs ett granat-
gevär som omänskligt. Några föremål förde tan-
karna till en annan verklighet än den välordnade 
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och »normala«: en udda uppfinning, en hembrän-
ningsapparat, en klänning broderad med märkliga 
sentenser av en psykiskt sjuk kvinna och en väck-
arklocka från en överlevande efter m/s Estonias 
förlisning. Det verkade finnas glipor i det föremåls-
baserade kulturarv som annars gärna sågs som nå-
got entydigt, gott och förebildligt att samlas kring.

Vem sparar föremål som vittnar om det onämn-
bara och obscena, det som är smutsigt och äckligt 
eller politiskt farligt? Kan kulturvårdarna tänka sig 
att också bevara minnet av fiffel och bedrägeri, det 
tabubelagda och motbjudande? Vem vågar se det 
svåra i det till synes oskyldiga? Kanske var det dags 
för en genomlysning av museernas insamling från 
ett håll som inte brukar täckas av verksamhetspla-
ner och dokumentationsprogram? Vi beslöt att 
återigen, men nu med större skärpa, granska muse-
ernas urvalsmekanismer och samlandets möjlig-
heter och gränser.

Att i ännu en bok fokusera just det materiella lig-
ger i linje med museivärldens kunskapssyn och be-
rättarteknik. Föremålshantering är museernas pa-
radgren, museer är professionella samlare och har 
en mängd elaborerade metoder för att göra urval 
och bedömningar. Det är därför som den här bo-
ken inte handlar om svåra och problematiska före-
teelser i allmänhet utan om just svåra saker, även 
om rubriken på svenska, liksom än mer på engel-
ska, är välgörande tvetydig. Avsikten är att kritiskt 
granska det kulturarv som landets många musei-
föremål utgör. Vi vill föra en diskussion om de av-
vägningar som ligger bakom de urval som görs 
och om de blottor som kan finnas, så att resulta-
tet inte bara blir oreflekterade söndagsporträtt el-

ler monument över framgång och framsteg, över 
det lyckade och välanpassade. 

Projektet Svåra saker

Efter våra inledande reflektioner startade Svåra 
saker i sin mer konkreta form med ett seminarium 
våren 1998, följt av ett upprop till museerna. Än en 
gång bad vi om ett föremål med en berättelse ur 
samlingarna, men nu ett i någon betydelse svårt 
eller farligt objekt. Det kunde vara ting som ge-
nom människors handlingar och föreställningar 
blivit skrämmande eller avvikande, ting som väckt 
motstånd, ting som inte var vad de syntes vara. 
Svaren kom in, ett rikt och mångfasetterat materi-
al började ta form och demonstrerade att museer-
nas samlingar rymmer en långt större dramatik än 
vad de oftast tillåts visa. Men inte mindre fascine-
rande var det att se med vilken inbördes variation 
museitjänstemännen även denna gång närmade 
sig uppgiften att välja och presentera sina föremål: 
torrt, sakligt och tekniskt eller fantasifullt, associa-
tivt och emotionellt.

Vid det här laget upptäcktes projektet av utställ-
ningsproducenten Mats Brunander vid Riksutställ-
ningar. Tillsammans började vi fundera över hur 
och om museitjänstemännens definition av svåra 
och farliga saker motsvaras av andra människors 
upplevelser. För att undersöka detta byggdes en 
fältstation, en mobil utställning, i en trailer som 
rullade genom Sverige från december 1999 till sep-
tember 2000. I fältstationen fanns utrymme för 54 
föremål från lika många museer, tillsammans med 
varsin text om bakgrund och historia. Allt fanns 



dock inte på plats från början, hälften tillfogades 
efterhand i samarbete med det lokala museet när 
trailern anlände till orten ifråga.

Fältstationen/utställningen visades på 27 platser, 
där besökarna möttes av uppmaningen: »Var med 
och skriv vår tids historia genom att bidra med di-
na egna ting och berättelser som upprör och be-
rör.« Frågeställningarna pendlade alltså mellan 
det offentliga och det privata, mellan det som mu-
seerna samlar och det som deras publik ser som 
betydelseladdade och problematiska ting. Två re-
seintendenter, Britta Johansson och Carolyn 
Östberg, engagerades för att arbeta i fältstationen 
och fånga upp besökarnas reaktioner och reflek-
tioner. Sammanlagt dokumenterade de drygt 300 
besökares berättelser, från längre skildringar med 
fotografier av fysiska ting till kortare minnesbilder 
och kommentarer, utan någon direkt föremålsan-
knytning. Vissa utgår från starkt personliga trau-
man, andra refererar till händelser på den egna 
bostadsorten eller i samhället i stort. En del tar 
mer formen av associationer som väckts av muse-
ernas föremål eller bidrag från andra besökare. En 
del uttrycker en allmän oro över någon företeelse 
i samtiden.3

För att fördjupa den delen av projektet som 
syftade till att starta och förankra en diskussion 
bland museerna arrangerades 2000–01 en serie 
på fyra seminarier under rubriken Utanför ramen. 
Museerna och det främmande, svåra och farli-
ga. Seminarierna förlades till olika museer i lan-
det och var i första hand öppna för museianställ-
da och forskare vid universitet och högskolor.4 

Det första hölls på Göteborgs Stadsmuseum under 

rubriken När tillvaron rämnar och hade till syfte 
att diskutera metodologiska och etiska perspek-
tiv på museernas roll i samband med olyckor och 
stora katastrofer. Det andra seminariet, Det goda 
arbetet – och det onda?, hölls på Arbetets muse-
um i Norrköping. Där diskuterades hur museer-
na skulle kunna gå till väga för att ge en nyanserad 
bild av det samtida arbetet, inte bara det berikan-
de och hedervärda utan även det skadliga, ovärdi-
ga och diskriminerande. Mångkulturellt centrum 
i Botkyrka var värd för det tredje seminariet, I för-
skingringen. Här frågades om museerna har en 
tendens att favorisera det stabila och institutionel-
la och på vilket sätt de skulle kunna närma sig de 
människor som genom migration, hemlöshet och 
social marginalisering har förlorat en fast punkt i 
tillvaron. Det sista seminariet, Död och dårskap, 
hölls på Kulturen i Lund och inriktades på muse-
ernas hantering av etiskt komplicerade företeelser 
och föremål. Hur behandlas mänskliga kvarlevor i 
museer och utställningar? Hur tar museerna ställ-
ning ifråga om det »normala« och det »annorlun-
da«? Vilken roll spelar avstånd i tid och rum?

Fältstationen/utställningen och dess landsom-
fattande turné fick stor uppmärksamhet i lokal-
pressen på respektive ort och gjorde även avtryck 
i riksmedia, som också senare då och då har följt 
upp projektet och dess tema.5 För media har det 
främst varit ämnet och materialet i sig som lock-
at. Men projektet har också mött intresse från fors-
kare och utbildare vid universitet och högskolor, 
utställningsproducenter och museikolleger, såväl 
i Sverige som andra länder. I dessa sammanhang 
har det dels varit den interaktiva metoden som 
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stått i fokus, dels vårt bruk av det svåra som ana-
lytiskt verktyg för att diskutera museerna och de-
ras verksamhet.6 Ibland har projektgruppen gäs-
tats av dessa kolleger, andra gånger har vi lagt fram 
och diskuterat våra frågeställningar vid konferen-
ser, seminarier och olika utbildningsprogram. För-
utom på den egna webbplatsen har projektet konti-
nuerligt presenterats i skrift på annat håll.7 Det har 
också inspirerat kolleger i Norge att starta nätver-
ket Brudd, vars syfte är att ge museerna mod och 
yrkesmässigt stöd att ta upp frågor som rör pro-
blematiska och obehagliga ämnen.8 Vid Nordisk 
Museumsfestival i Stavanger år 2000 belönades ut-
ställningen med ett av de två Fågel Fenix-priserna,9 

och när Riksutställningar utsågs till Årets museum 
2001 av Svenska Museiföreningen var Svåra saker 
ett av de projekt som nämndes i motiveringen.

I den följande texten, Fältstationen, berättar ut-
ställningsproducenten Mats Brunander om idéer-
na bakom utformningen och inredningen av den 
trailer som kom att föra projektets föremål och be-
rättelser runt i landet. I Mötet med besökarna re-
flekterar de bägge medföljande reseintendenter-
na Britta Johansson och Carolyn Östberg över sin 
medverkan i projektet. Under rubriken Museernas 
svåra saker presenteras därefter materialet från de 
66 museer som velat delta i boken, från Alrunan 
till Återfunnen flaska.10 Till Besökarnas svåra sa-
ker har vi valt ut 37 bidrag, från Annies tavla till 
Uppgörelsen.11 Avslutningsvis återges på pärmens 
insidor ett antal kommentarer ur gästboken, för 
att visa några olika sätt att förhålla sig till fältsta-
tionen och dess material. Gästboken visade sig bli 
ytterligare en dimension av projektets interaktiva 

metod, den gav besökarna ännu en möjlighet att 
komma till tals och vittnar därmed på sitt sätt om 
hur utställningen togs emot och brukades.12

Vad är »svårt«?

Frågan om vad som kan sägas vara »svårt« visa-
de sig bli det nav som hela projektet kom att rö-
ra sig runt. Svårt för vem? När? Var? På vilket sätt? 
Det svåra är inte något som bara finns, det måste 
spåras, det är kontextuellt betingat och inte alltid 
uppenbart. Men det handlar sällan om någon sär-
skild historia vid sidan av den »vanliga«, det svå-
ra är – eller borde vara – en aspekt av all historie-
skrivning. Eller som museimannen George Okello 
Abungu formulerat det i bokens motto: »Maybe 
we should say that all objects are difficult until 
they prove they are not.« Med den utgångspunk-
ten öppnas för andra perspektiv än de som brukar 
vägleda museernas berättelser. Frågan om det svå-
ra handlar nämligen inte bara om vad som blir re-
presenterat; genom att ställa frågan gör man ock-
så något med kulturarvet och vidgar fältet för mer 
mångfasetterade och nya historier. För de deltagan-
de museerna blev den mest dramatiska effekten att 
diskussionen om föremålen som meningsbärare 
fick ny energi. Med det svåra som spårämne och 
nyckel blev det möjligt att bryta upp och ifrågasät-
ta de endimensionella bilder som museerna alltför 
ofta serverar. Metoden visade sig besitta en analy-
tisk kapacitet, som ledde till en rad angelägna dis-
kussioner och väckte en hel del intrikata frågor. 

Med denna utgångspunkt överlämnades uppgif-
ten att definiera vad som är svårt, berörande och 



upprörande till museerna och till fältstationens 
besökare. Bidragen belyser därför både det indivi-
duellt och kollektivt svåra, men också spännvid-
den mellan det – för den som kan koden – up-
penbart svåra och det till synes oskyldiga. I den 
första kategorin återfinns föremål som i kraft av 
en gemensam kunskapsmassa väcker en omedel-
bar katastrofinstinkt, som lobotomiborren från 
mentalvårdsmuseet vid Säters sjukhus, den sönder-
skjutna övervakningskameran, handgranaten, den 
nazistiska flaggan och m/s Estonias trasiga bog-
visir. Med kännedom om 1960-talets kulturel-
la koder går det också att förstå det problematiska 
med porrfilmen Belinda och dörrhandtaget från 
Vasabärgarnas dykarbod.

Men så finns den mängd vardagliga, skenbart 
oproblematiska, föremål som genom sina berättel-
ser transformeras till något helt annat än vad deras 
yttre tillkännager. Här finns exempelvis flaskan 
med mineralvatten som invånarna på Hallands-
åsen fick köpa när deras brunnar hade förstörts, 
färglådan som förgiftade den ettåriga Elma von 
Hallwyl till döds, den lilla vita sten som lugna-
de Urban på mentalsjukhuset Vipeholm och den 
halvt urätna plastförpackning med potatissallad 
som orsakade konflikt på Nordiska museet. Här 
handlar det om hur människors minnen och er-
farenheter, föreställningar och fantasier kan för-
vandla till synes ofarliga ting till spännande eller 
skrämmande. Ett vitt pappersark, ett hög filmrul-
lar, en badrumsvåg, en väckarklocka – tingen får 
sin betydelse av det som de har varit med om eller 
utgör ett vittnesbörd om. 

På olika sätt demonstreras här att halva ting-

et utgörs av dess mening, den innebörd männi-
skor tillskriver det, vilket i sin tur nödvändiggör 
de medföljande berättelserna. Om dessa saknas är 
det inte lätt att läsa tingens budskap och förstå hur 
 alla möjliga slags föremål, även till synes praktiska 
bruksting, har använts i det sociala och kulturel-
la maktspelet eller blivit uttryck för framgång och 
motgång, lycka och olycka. Det är därför avgöran-
de hur museerna hanterar föremålens berättel-
ser och utifrån dem definierar och benämner sina 
samlingar. Möjligheten att ställa frågor till museets 
föremålskatalog begränsas om en »uppblåsbar liv-
väst« har katalogiserats som just en sådan och in-
te som ett minne efter en förlisning. Mening måste 
berättas. De flesta föremål betyder ingenting utan 
sin historia, sina biografier, de blir varken lätta el-
ler svåra, ofarliga eller farliga. Utan kunskap om 
deras innebörder blir de bara döda nummer i ac-
cessionsliggaren, kanske till viss båtnad för någon 
enstaka forskare men utan betydelse för de flesta 
andra. Detta gör det materiella och det immate-
riella, de fysiska föremålen och deras berättelser, 
till två oskiljaktiga delar av samma historiska do-
kument. De förutsätter varandra och det går inte 
att utesluta någondera utan att det resterande för-
lorar i mening.13

En annan problematik, kanske särskilt aktuell 
vad avser museers samlingar, handlar om att det 
som är tabu i ett sammanhang kan vara harm-
löst i ett annat, eller att det som är ideal och före-
bild för vissa kan utgöra hatobjekt för andra. Svårt 
och farligt är socialt och kulturellt bestämda be-
grepp. Varje föremåls innebörd eller innehåll mås-
te därför diskuteras i förhållande till en bestämd 
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kontext, eftersom betydelsen varierar med fakto-
rer som tid och rum, individ och grupp, kön och 
generation, politisk ideologi eller etnisk och natio-
nell bakgrund. Blicken måste riktas inte bara mot 
det samlade utan även mot samlaren. Tydliga ex-
empel är de mänskliga kvarlevor som långt in på 
1900-talet fördes till museerna, som legitimt käll-
material för en forskning på rasbiologisk grund. 
Kranier och deras form utgjorde här vittnesbörd 
om en föreställd hierarkisk ordning mellan olika 
kategorier människor, synsätt som idag är avskriv-
na och som anses säga mer om samlarna själva 
än om »de andra«. Föremål som exempelvis äld-
re pornografiskt material har däremot förlorat en 
del av sin negativa laddning i takt med förändrade 
moraliska värderingar.

För de besökare som bidrog till fältstationens 
insamling var emellertid dessa komplikationer 
sällan aktuella. För dem fanns ingen anledning att 
relativisera de egna minnesbilderna eller erfaren-
heterna. En död fågel var uttryck för en personligt 
upplevd sorg, ett tomt smyckeskrin var en konkret 
skändning av den egna integriteten, ett uppsäg-
ningsbesked kunde innebära en social och ekono-
misk katastrof, en barndom präglad av incest bars 
med under skinnet resten av livet. Ändå är det 
uppenbart hur allmänhetens bidrag ingår i vida-
re meningsammanhang än de rent individuella. I 
fältstationen blev de element i en dialog med mu-
seerna och med andra besökare, där var de skär-
vor ur vår tids stora historier, myter och scenarier: 
om olyckor och ond bråd död, om nazismen och 
andra världskriget, om motgångar på arbetet, om 
rotlöshet och migration, om hälsa, kropp och sexu-

alitet. Men trots besökarnas mer personligt relate-
rade erfarenheter kan inte någon avgörande äm-
nesmässig skillnad spåras mellan museernas och 
besökarnas berättelser. Vad som kan betecknas 
som svårt är en historiskt bestämd konstruktion, 
och det som ur ett perspektiv kan framstå som en-
skilda människors motgångar eller traumatiska 
upplevelser blir ur en annan vinkel bitar i det stör-
re pussel som samtiden lägger och som handlar 
om vad som i skilda tider och sammanhang är 
möjligt och legitimt att minnas och berätta.14

Mellan emotion och sensation

Att stora katastrofer med många döda och skadade 
människor betraktas som svåra råder det på detta 
vis stor enighet om. Däremot inte om hur muse-
erna ska agera i samband med sådana händelser. 
Även om hela det övriga samhället dras in, anses 
det vanligen inte självklart att detta är något som 
angår museerna. Vi har under projektet funnit en 
rad samverkande skäl som rör dels museerna som 
offentliga institutioner, dels de anställda och deras 
arbetsförhållanden.

När projektet inleddes hade vi m/s Estonias för-
lisning 1994 i ryggen och erfarenheterna av Sjöhi-
storiska museets dokumentation av överlevandes 
berättelser och insamling av föremål, en insats som 
föregicks av ingående diskussioner inom museet 
och med representanter för de anhöriga.15 Hösten 
1998 inträffade så diskoteksbranden vid Backaplan 
i Göteborg där 63 ungdomar miste livet. Det var 
först inte självklart att Göteborgs Stadsmuseum 
skulle sälla sig till alla som på olika sätt bidrog till 



att hantera katastrofen och begränsa dess skade-
verkningar. Idag finns emellertid hundratals före-
mål från den första spontana minnesplatsen utan-
för den brandhärjade lokalen i museets magasin. 
En del av dem visas i den nu renoverade lokalen, 
iordningställd av anhörigföreningen och använd 
som minnes- och mötesplats.

Som nämndes inledningsvis hölls ett seminari-
um på just Göteborgs Stadsmuseum, ett och ett 
halvt år efter branden, med utgångspunkt i frågan 
om museerna bör dokumentera sådana här kata-
strofer som en del av samtidshistorien.16 Hur i så 
fall? Och i vilket syfte? Förutom de två ovan nämn-
da händelserna diskuterades också några tillfällen 
då museerna inte hade agerat, som när Tjörnbron 
rammades 1980 och vid branden på Scandinavian 
Star utanför Lysekil 1990. Den vid seminariet ak-
tuella järnvägsolyckan vid Røros i Norge i janua-
ri 2000 berördes också, genom en norsk kollegas 
medverkan.

I samband med dessa och andra diskussioner 
kom ett antal invändningar upp till ytan, argument 
mot att museerna borde dokumentera dessa och 
liknande händelser: »Vi har inte tid med något ex-
tra.« – »Ingår detta verkligen i vårt ansvar?« – »Det 
är för nära i både tid och rum och vi klarar det in-
te känslomässigt.« – »Det är att klampa in i något 
som vi inte har med att göra.« – »Hur kommer så-
dana här föremål att användas framöver, hur kan 
vi garantera att de hanteras på ett värdigt sätt, när 
och hur kan vi visa dem?« Det här är frågor som på 
olika sätt kommit att diskuteras i projektet, bland 
annat vid de följande seminarierna.

Det föreföll som om det sågs som ett hot mot det 

egna museets anseende att ta del i händelser där 
intresset och engagemanget skulle kunna förväx-
las med sensationslystna media eller samlare med 
spektakulära avsikter. Också museernas egna röt-
ter i de förmoderna kuriosakabinetten med fö-
remål mer ägnade att uppröra än att beröra kan i 
detta sammanhang ha fungerat återhållande. Att 
sådana tolkningar i hög grad var (och är) aktiva 
visar exempelvis medias intresse för vårt projekt. 
Medan Adressat okänd hanterades som ett slags 
positiv nostalgi, låg alltid sensationen på lur för 
Svåra saker, demonstrerat av lokalpressen under 
turnén. Trots detta menar vi att det är viktigt att 
återknyta kontakten med ting och berättelser som 
stimulerar såväl fantasi och nyfikenhet som med-
känsla. Det är viktigt för museerna att våga ta ris-
ker, att våga spåra det svåra, att tillsammans med 
besökarna gemensamt ljussätta områden och färd-
vägar som annars ligger i dunkel eller kolmörker. 
Om museerna ska fungera som samhällets minne 
går det inte att överlämna åt media att dokumente-
ra de mer problematiska delarna av historien.

»Perhaps more triumphs than tragedies survi-
ve in the extant physical record«, kommenterar hi-
storikern Thomas Schlereth museernas samling-
ar.17 Museiinstitutionernas sammankoppling med 
modernitetens framstegstro har uppenbarligen av-
hållit många från att våga bryta förväntningarna 
och i stället berätta om misslyckanden och utebli-
ven framgång, för såväl individen som samhället. 
Därmed skulle ju andra historier aktualiseras 
än de som handlar om framsteg och tillväxt. När 
vårt projekt inleddes diskuterades ännu det som 
kommit att kallas etnologins »förtrevligande«, en 
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mångårig diskussion om etnologers verklighets-
bilder, vid såväl universitet som museer, där männi-
skor och miljöer nästan genomgående framställts 
som sympatiska, välordnade och förnuftiga.18 
Idag har emellertid den här situationen föränd-
rats, åtskilliga etnologer ägnar sig åt i olika me-
ning problematiska och starkt känsloladdade äm-
nen. Många uppfattar detta som ett uttryck för det 
moderna projektets sönderfall, det utvecklingsop-
timistiska och förnuftiga projekt som alltid förla-
de det onda, oorganiserade och känslostyrda nå-
gon annanstans än i den vardag där de »trevliga« 
och »förnuftiga« forskarna och deras studieobjekt 
befann sig. Även inom den internationella musei- 
och kulturarvssektorn går det att se en motsva-
rande rörelse, där flera museer på senare tid har 
dokumenterat samtida katastrofer och visat ut-
ställningar om komplicerade och konfliktladdade 
ämnen.19 Dessutom har ett antal nya institutioner 
skapats till minne av förtryck och folkmord, vil-
ka med rätta både upprör och berör, som exem-
pelvis alla museer ägnade Förintelsen och i Sverige 
Forum för levande historia. Men samtidigt får des-
sa ofrivilligt sällskap av andra musealiserade mil-
jöer, ofta i tidigare diktaturer och där avsikten 
knappast är att beröra så mycket som att uppröra. 
Återigen väcks de offentliga museernas rädsla för 
att uppfattas som spektakulära och cyniska och 
bli förknippade med den sortens turism, dark tou-
rism, som inte känner några etiska gränser.20

Det går en hårfin gräns mellan emotion och sen-
sation – ytterligheter i postmodernitetens intimise-
ring av det offentliga eller offentliggörandet av det 
intima och privata, som vid de minnesplatser som 

människor skapar där olyckor eller attentat ägt 
rum eller vid monument till minne av dem som 
omkommit i krig eller katastrofer. I några fall hit-
tar föremål från sådana minnesplatser, liksom i 
Göteborg, vägen till museerna och formar då sam-
lingar som utgår från en emotionell urvalsprincip. 
Ett framträdande exempel är den samling som till-
kommit vid the Wall, Vietnam Veterans Memorial 
i Washington, som uppförts till minne av de över 
58 000 amerikaner som dödats eller försvunnit i 
Vietnam. Där lämnar människor varje dag per-
sonliga föremål, vilka fortlöpande samlas in och 
bevaras av National Museum of American History 
(Smithsonian Institution).21 I och med detta kul-
turarvsskapande har museitjänstemännen tagit ett 
stort kliv bort från sina i övrigt rationella, systema-
tiska och vetenskapliga förvärvskriterier. Kanske 
finns här något att lära av människorna utanför 
museiväggarna. Som vårt projekt visar är det för 
många självklart att föremål får sitt värde genom 
att de är laddade med starka berättelser. Utanför 
museerna gäller ofta de emotionella principerna 
och det vore intressant att utröna hur dessa i kom-
bination med gängse metoder i större utsträck-
ning kunde gestaltas i museisammanhang. 

Vi menar att museerna, som offentliga institutio-
ner, har en moralisk förpliktelse i dessa processer, 
och inte bara en förpliktelse utan också en möjlig-
het, genom den auktoritet och det allvarliga uppsåt 
som vanligtvis förknippas med dem. Just på grund 
av den allmänna tilltron till museernas budskap 
finns här en gedigen plattform för ett deltagande i 
komplicerade händelseförlopp, att gå i kritisk när-
kamp med historiens problematiska sidor och att 



ta ansvar för att bevara enskilda människors erfa-
renheter av mer övergripande samhällsprocesser. 
I detta ansvar ingår också att visa medkänsla och 
engagemang, liksom andra samhällsinstitutioner, 
och att utifrån museernas specifika förutsättning-
ar spela en roll i samhällets emotionella krisbear-
betning. Här finns ju en icke-kommersiell, icke-
konfessionell plats för reflektion över existentiella 
frågor i ett historiskt och kulturellt perspektiv. 

De offentliga museerna har i allmänhet ett stort 
förtroendekapital, vilket ger deras framställning-
ar tyngd och som kan utnyttjas mer aktivt. Ändå 
händer det att museer tar mer hänsyn till den and-
ra sidan av myntet, de problem som kan uppstå 
när denna legitimerande funktion sammankopp-
las med den inledningsvis nämnda föreställningen 
om kulturarvet som något normativt gott. Ibland 
avstår därför museer från att agera i frågor som rör 
tvivelaktiga politiska, religiösa och moraliska rö-
relser, för att inte tala om ren kriminalitet. I sam-
band med fältstationens besök övervägde med-
arbetarna vid Blekinge museum att förvärva en 
så kallad bomberjacka från en ung nynazist, som 
en del av dokumentationen av det samtida Karls-
krona. Men till slut avstod de, bland annat av oro 
för att förvärvet skulle uppfattas som att museet 
gav legitimitet åt nynazismen genom att ge den 
en plats i det svenska kulturarvet. Jönköpings läns 
museum har dock valt att i sin årsbok återge en 
korrespondens med de unga män som brände ner 
den medeltida Bäckaby kyrka, i syfte att dokumen-
tera och förstå vad som legat bakom deras hand-
lingar.22 Dessa exempel visar att det inte finns någ-
ra enkla lösningar och att all verksamhet på dessa 

arenor kräver seriösa överväganden. Att spåra det 
svåra handlar alltså inte bara om att leta fram före-
mål med en problematisk historia ur samlingarna 
utan också att göra sig delaktig i samtida proces-
ser. Att då söka sig till det komplicerade och pro-
blematiska kan bli som att bryta konsensus, den 
sociala koden för vad man bör och inte bör ta-
la om. »Är museerna för artiga och väluppfostra-
de?« löd därför en av punkterna i projektets ma-
nifest (se bakre pärmens flik). Bekväma kunde vi 
kanske ha lagt till, för den som närmar sig de be-
svärliga och farliga sakerna får det inte bekvämt i 
sin yrkesroll.

Olustigt, besvärligt – och farligt?

Det svåra och problematiska hänför sig nämli-
gen inte bara till museerna som institutioner, det 
handlar också om individer och om materialitet, 
det vill säga museitjänstemännen som ska göra 
jobbet och museernas samlingar. Museer hante-
rar ju inte bara den del av tinget som är dess me-
ning, som andra forskare kan göra. Museer hand-
har också den del som utgörs av fysisk materia, en 
utomspråklig verklighet som ska dokumenteras, 
insamlas och magasineras. Vissa saker är fula att 
se på, krångliga att bevara, äckliga att ta på, farli-
ga att röra och förvandlar tabu och äckel från ett 
intellektuellt problem till ett praktiskt, och i den-
na dubbelhet finns en dynamisk potential som kan 
synliggöra outsagda avgränsningar och uteslut-
ningsmekanismer. Här betyder uppspårandet av 
det svåra inte så mycket att leta fram outtalade svå-
righeter, snarare att våga följa spåren trots att de 
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kanske leder till konflikter och dilemman. Alltför 
ofta är det vanliga mänskliga begränsningar som 
leder bort från de känsloladdade omgivningarna 
och kulturellt minerade fälten, trots att det kan-
ske är just där som museerna borde koncentre-
ra sig och där de viktigaste insikterna kan nås om 
hur människor i vår tid skapar identitet och minne 
med hjälp av fysiska ting.

Att närma sig människor som befinner sig i sorg 
och vrede, att med främmande personer diskute-
ra tabuföreställningar, traumatiska händelser och 
starka känslor, det är för en museitjänsteman att i 
någon mån tvingas lämna sin yrkesroll och i stället 
mötas människa mot människa, vilket kan upp-
levas som osäkert och kanske till och med hot-
fullt. Var och en som ger sig in i sådana situationer 
kommer att konfronteras med sina egna fördomar, 
gränser och tabun – oavsett om det handlar om 
döden, om förtryckta eller avvikande människor, 
om hemliga drömmar och fantasier. Att i mötet 
med andra människors nöd och lust också behö-
va möta sig själv kan vara besvärande. Att därmed 
också känna olust, äckel, sorg eller skräck är inte 
konstigt, men kanske är det ändå de svåra saker-
nas uppdrag att hjälpa museitjänstemännen att vå-
ga ta större risker för att kunna beröra – både sig 
själva och andra.

Samtidigt vilar här en motsatt svårighet: oron 
för att inte verka berörd, för att framstå som kall-
sinnig, spekulativ och sensationslysten och inte 
respektera människors personliga integritet. De 
erfarenheter som har gjorts visar dock att många 
gärna vill tala om allvarliga saker, de vill att deras 
upplevelser ska bevaras, och inte minst minnet av 

förlorade närstående. Anhöriga till olycksoffer har 
därför inte sällan blivit goda partners i arbetet med 
att säkra spåren efter traumatiska händelser.

Med detta vill vi naturligtvis inte hävda att al-
la museimedarbetare är omedelbart lämpade för 
den här sortens uppgifter. Vi har bara alltför of-
ta hört »bristande psykologisk kompetens« sättas 
upp som en sköld mot att behöva engagera sig i det 
olustiga och besvärliga. En god ansats kan i stäl-
let vara att inleda ett samarbete med människor 
med erfarenhet av krishantering. Vi menar inte 
heller att det i alla lägen är lämpligt att museerna 
agerar; förutsättningen är ju inte bara kompetens 
utan även en etisk legitimitet, det vill säga att det 
finns ett stöd för museets engagemang och ett för-
troende för medarbetarnas förmåga att hantera 
uppgiften. Museologen Gaynor Kavanagh menar 
att museerna måste utveckla en »emotionell läs-
kunnighet«, vilket enligt henne betyder att tillå-
ta museet att både skratta och gråta tillsammans 
med sin publik, både motstå och omfatta den upp-
rördhet, bitterhet och förvirring som ingår i trau-
man.23 Det innebär också att göra genomtänkta 
ställningstaganden och fråga sig vad man vill och 
kan uppnå genom att offentliggöra smärtsamma 
upplevelser.

Det olustiga och besvärliga handlar emellertid 
inte bara om mänskliga relationer, det kan ock-
så syfta på föremål som på olika grunder väcker 
känslomässigt motstånd hos museitjänstemännen. 
Det kan exempelvis gälla politiska symbolföremål, 
mänskliga kvarlevor, sexuellt laddade objekt eller 
saker som av många definieras som skräp och so-
por. Sådana ting har i respektive museum åtföljts 



av en rad turer och krumbukter, konflikter och 
strider, vilket ibland kan vara riktigt roande his-
torier och som till en del finns återgivna i den här 
bokens material. Den enskilda intendentens skriv-
bordslåda har i detta sammanhang visat sig utgöra 
en frekvent fristad för alltför problematiska ting, i 
väntan på andra konjunkturer. 

Några föremål som ur dessa aspekter berett mu-
seerna svårigheter är m/s Estonias bogvisir från 
Sjöhistoriska museet, nallen från minnesplatsen 
i Göteborg, porrfilmen från Sörmlands museum, 
den nazistiska fasadflaggan från Värmlands muse-
um och Elsa Nilsdotters kranium från Malmö mu-
seer, vilket framgår av respektive text. Men även 
Vasamuseets val av handtaget till Vasabärgarnas 
dykarbod orsakade en viss intern turbulens, för att 
inte tala om Nordiska museets förvärv av en hem-
lös kvinnas tält och andra ägodelar. Motståndarna 
till förvärvet uttryckte oro för såväl gulsot som 
tuberkulos, vilket ledde till kontakt med smitt-
skyddsexperter och för säkerhets skull en gamma-
strålning av hela materialet. Den förpackning för 
potatissallad som blev bidraget till Svåra saker ne-
kades dock tillträde till samlingarna, eftersom den 
inte var helt rengjord och för övrigt förmodligen 
skulle förintas inom tio år, liksom mycket annat 
plastmaterial. Ärendet kan betraktas som en ge-
staltning av den gråzon mellan rena och orena so-
por som etnologen Lynn Åkesson resonerar om i 
ett pågående forskningsprojekt, »ett flytande om-
råde som rymmer möjlighet till förflyttning mel-
lan de båda kategorierna som väl att märka kan 
vara av såväl symbolisk som materiell natur«.24

 Föremål som det skadade bogvisiret och det 

sjabbiga tältet har, tillsammans med andra samtida 
objekt, fört upp ytterligare frågor på dagordningen 
i den interna museidiskussionen. Bör smuts och 
skador betraktas som en del av föremålet, ett bland 
flera vittnesbörd om människors villkor? Om salt 
och vägdamm torkas bort från gamla fordon, för-
svinner då en källa till kunskap om väghållning-
en före asfaltseran? Vem bevarar skyddsutrustning 
från kärnkraftsverk eller kontaminerad jord från 
miljöskadliga verksamheter? Kan lort, gift och 
smitta utgöra en hälsorisk för konservatorer och 
föremålsansvariga? Ska en museitjänsteman, som 
vid Nordiska museet, behöva anlita smittskydds-
experter för att känna sig trygg i sitt arbete? Ska 
han eller hon behöva rådfråga krishanterare, som 
i Göteborg, för att kunna dokumentera samtiden? 
Diskussionerna om vad som är och kan utgöra 
kulturarv landar ytterst i praktiker och rutiner, i att 
någon måste göra jobbet, och då synliggörs hur fö-
reställningar och förhoppningar om helt, rent och 
trevligt styr förvärv, bevarande och konservering. 
Men, som etnologen Jørgen Burchardt framhållit, 
kulturarvet består också av gift och avfall som ho-
tar grundvatten och lekande barn. Om historiker 
och museitjänstemän inte bara hade intresserat 
sig för industrisamhällets stiliga byggnader och 
maskiner utan också för att kartlägga produktio-
nen av gifter och avfall, då hade det idag funnits 
ett fullständigt register över platser där exempelvis 
industrier, reningsverk, bensinstationer och sop-
tippar funnits. Men Burchardt konstaterar: »Det 
har aldrig været særlig moderne eller meriteren-
de for historikere, at beskæftige sig med nyttige og 
mere mørke sider af historien.«25 
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Mellan bogvisir och tsunami

Att försöka undvika det som är svårt och proble-
matiskt är naturligtvis inte unikt för museivärlden. 
Snarare är det väl ett universellt sätt att hålla ka-
os och elände på avstånd, även om det tycks vara 
dömt att misslyckas. Dock bör dessa frågor kan-
ske vara speciellt viktiga att ställa till museerna, 
då de ju ofta lyfts fram som samhällsminnen med 
ett särskilt ansvar. Som sådana bör de inte tillåtas 
fungera som reservoarer bara för det trivsamma 
och okomplicerade utan måste också kunna rym-
ma det förfärliga och upprivande, som ju finns i 
varje tid och varje enskild människas minne. Idag 
är detta än viktigare, då kraven växer, både natio-
nellt och internationellt, på att museer och an-
dra kulturarvsinstitutioner ska förtydliga sin sam-
hällsroll och aktivera sina samlingar. 

Sedan vårt projekt inleddes har en rad politiskt 
styrda påbud om mångfald, demokrati, dialog och 
delaktighet i kulturarvet formulerats, samtidigt 
som uppmärksamheten på det tidigare margina-
liserade och problematiska har ökat. Även om vi 
har agerat på eget uppdrag har vårt projekt blivit 
en del av en ny diskurs, ett nytt sätt att se på och 
tala om museernas uppgift och kulturarvets roll 
i samhället. Inget kulturhistoriskt museum kan 
längre undslippa frågor som: Vilka människor, fö-
reteelser och fenomen representeras i samlingar, 
utställningar, bebyggelsemiljöer och andra former 
av kulturarv? Vilken position tilldelas ursprungs-
folk, minoriteter och andra marginaliserade grup-
per? Hur kan starkt känsloladdade frågor och fe-
nomen bearbetas? Hur kan det onda involveras 

– inte minst historiens stora brott, både igår och 
idag. Det har blivit omöjligt att tala om kulturarv 
utan att samtidigt ställa frågan: Vilket kulturarv? 
Vems? Det som definieras som kulturav gör något 
med sin samtid, det blir något som människor kan 
använda sig av när de skapar bilder och föreställ-
ningar om sig själva och andra. 

I en reflektion över psykiatrihistorien som kul-
turarv menar etnologen Mikael Eivergård att det 
handlar om processer där det egna livet kan ges 
fästpunkt i något större.26 Var och en har sina upp-
levelser, men de delas också med andra, och som 
vi nämnt ovan medierar åtskilliga av besökarnas 
bidrag just på detta vis mellan det individuella och 
det kollektiva. Att verka för ett kulturarv som inbe-
griper patientskap eller annan marginalisering syf-
tar dock inte till att förstärka den identiteten utan 
snarare till att legitimera och erkänna människors 
upplevelser. Det finns också många igenkännande 
kommentarer i vårt material från människor som 
sett sina egna erfarenheter bekräftade. Ett exem-
pel av mer humoristisk natur återfinns i gästbo-
ken, med referens till bidragen från Dalarnas mu-
seum och Torekällbergets museum: »Lillen va här, 
kul att se gamla prylar från kåken.«

Kulturarv står idag inte längre främst för ett ge-
mensamt arv eller ett positivt identitetsbygge. Be-
greppet kulturarv har blivit ett möjligt verktyg 
för att synliggöra konflikter och ojämlika makt-
relationer och för att bearbeta trauman och kata-
strofer. Vårt projekt inramas av två nytillskott till 
det svenska vardagsspråket: bogvisir och tsunami, 
materiella gestaltningar av sociologerna Anthony 
Giddens och Ulrich Becks tal om »modernitetens 



följder« och »risksamhället«.27 Katastrofhantering 
har blivit en ständigt aktuell samhällsfråga, men 
alla ovan återgivna diskussioner och övervägan-
den till trots ändå inte någon helt självklar uppgift 
för museerna. Givetvis finns ändå exempel, förut-
om de här nämnda bland annat all dokumenta-
tion och insamling efter terrorattacken mot World 
Trade Center i New York 2001,28 och kanske kom-
mer en större beredskap i dessa frågor att stå på 
museivärldens framtida dagordning. Men om vi 
ska sia om museernas kommande »svåra saker« 
ser vi också ett annat scenario, i den här boken 
representerat av totempålen från Etnografiska mu-
seet. Det handlar om rätten till och ansvaret för fö-
remålen, om återförande eller gemensam vårdnad 
och om etiskt hållbara relationer mellan museerna 
och de samhällen deras material härrör från, ur ett 
såväl nationellt som globalt perspektiv.29 Kanske 
är makten över kulturarvet den stora icke-frågan 
i den här bokens samling av föremål och berättel-
ser, de offentliga museernas självpåtagna rätt att 
bortföra och hemföra föremål från olika håll, bå-
de nära och fjärran. Kanske förebådar den här bo-
kens möte mellan museernas och besökarnas fö-
remål ett framtida hybridiserat kulturarv med en 
mer osäkrad tillhörighet och som inte främst är ett 
offentligt ansvar. Besökarnas bidrag har ju beva-
rats hemma hos var och en, som ett slags kollektivt 
kulturarv i privat förvar – inte sällan på hyllor, i vi-
trinskåp och i lådor, precis som i museerna. Den 
hittillsvarande diskussionen om rätten till kultur-
arvet har främst förts ur ett postkolonialt och mi-
noritetspolitiskt perspektiv men kommer kanske 
att få vidare implikationer framöver.

»Det finns mycket värre utanför«, skrev en be-
sökare i gästboken och uttryckte därmed något 
som aktualiserats åtskilliga gånger under projek-
tet: Går det att jämföra och gradera människors 
svårigheter? Är en stor katastrof med många döda 
värre än förlusten av en enskild människa? Är det 
värre att förlora en anhörig än att bli av med job-
bet? Är det värre att få en kronisk sjukdom än att 
råka ut för inbrott? I en tidningsintervju berättar 
en kvinna som förlorat två barn i en drunknings-
olycka att hon ibland upplever det som att män-
niskor kan ha svårt att närma sig henne med var-
dagliga bekymmer, som om de inte har så mycket 
att komma med, eftersom hon alltid har ett »sor-
geövertag«. Men så är det inte, menar hon: »Varje 
mänsklig förlust är en tragedi. Den kan inte mätas 
och vägas, sorger kan inte jämföras.«30 På motsva-
rande sätt har vi försökt att resonera. Det måste gå 
att diskutera historien utan att oavbrutet hamna i 
jämförelser, liksom i den tyska debatten måste det 
gå att diskutera både Förintelsen och bombningen 
av Dresden utan att ställa dem mot varandra.

I det här läget brukar alltid någon säga: Men 
glömskan då? Varför bara tala om att minnas? Var-
för kan inte människor få glömma och gå vidare? I 
en av sina senare böcker diskuterade filosofen Paul 
Ricoeur hur möjligheten att förlåta hör ihop med 
förmågan att kunna glömma.31 Men här finns ock-
så ett problem: att frånta en människa eller ett folk 
berättelsen om deras lidande kan vara att beröva 
dem deras identitet, samtidigt som fasthållandet 
vid denna berättelse kan leda till förlamning och 
avtrubbning. Motsvarande problematik har präg-
lat hanteringen av Sydafrikas historiska trauman, 
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där just förhandlingen om det förflutna varit ett 
sätt att hantera framtiden, att försonas genom att 
enas om en för alla parter acceptabel historieskriv-
ning.32 Att glömma kan vara något lika aktivt som 
att minnas, men många gånger handlar det mer 
om att tysta och tystna, vilket för många männis-
kor kan vara en svårare erfarenhet än att tala, min-
nas och erkänna. Särskilt besökarnas bidrag vitt-
nar om tystade minnen, något man bär med sig 
genom livet som en svärta, ett mollackord, efter-
hand införlivat med den egna personligheten.33 
Spelet mellan att minnas, glömma, förlåta och läm-
na bakom sig kommer här tydligt fram i flera av 
bidragen. Liksom tidigare kyrkor och kyrkogårds-
murar har såväl fältstationen som museerna visat 
sig utgöra ställen där en hemlighet eller erfaren-
het kan smygas undan – »frizoner för smärtsam-
ma minnen, platser där man kan lämna utan att 
glömma bort«, som etnologen Lotten Gustafsson 
Reinius skriver i Sjöhistoriska museets bidrag.34

Läser man alla texterna i en följd träder en annan 
berättelse fram än den som brukar höras när man 
sätter örat till museernas magasin och utställning-
ar. Det är inte en historia som trumpetar framsteg 
och framtidstro, men inte heller bara sorg, snusk 
och elände, här finns också en hel del humor och 
reflektion över tillvarons stora och små villkor. 
Det är en historia om det svåra och komplicerade 
som en dimension av livet, som det gäller att hit-
ta ett sätt att hantera. Det är en historia som väck-
er ödmjukhet inför livets mångfald och oförutsäg-
barhet. 

Noter

1 Björklund & Silvén-Garnert 1996.
2 Samdok är de svenska kulturhistoriska museernas organi-

sation för samtidsdokumentation och har sitt sekretariat på 
Nordiska museet (www.nordiskamuseet.se/samdok; Silvén 
& Gudmundsson 2006).

3 I reseintendenternas uppgift ingick också att efter tur-
néns avslutande ordna och förteckna allt material. Det 
som rör fältstationen/utställningen finns arkiverat på 
Riksutställningar och är åtkomligt via projektets webbplats, 
www.svarasaker.riksutstallningar.se. Originalmaterialet 
från besökarna har förts till Nordiska museet medan ko-
pior finns på de museer där berättelserna samlats in. Till 
detta kommer så gästboken, fältanteckningar, pressklipp 
och annat material.

4 Artiklar och referat från seminarierna finns på www.
svarasaker.riksutstallningar.se: Seminarier. För det första, 
se även Olsson & Nyberg 2000.

5 Se t.ex. Linder 2000; Rubin 2000 och Obekväma föremål, 
sju program i Vetenskapsradion Samhälle, Sveriges Radio 
P1, november 2002–januari 2003.

6 Fältstationens metod karakteriseras av Barbara Kirshen-
blatt-Gimblett, professor i Performance Studies vid New 
York University, som såväl en performativ museologi som 
en katalysator. ”The exhibition was but one element, albeit 
an important one, in a larger process. It was a catalyst. 
It did not only display. It also made things happen” 
(Kirshenblatt-Gimblett 2002:63).

7 Se t.ex. Silvén 2000; Silvén 2002; Björklund 2005.
8 Se www.abm-utvikling.no/prosjekter/Interne/Museum/

brudd/index.html.
9 Jfr Hjorth 2000.
10 Tolv av dessa har tillkommit efter turnéns avslutande och 

inför publiceringen har samtliga bidrag redigerats något. 
Två museer har bytt föremål, men inte ämne: i trailern re-
presenterades Dårstugan från Vänersborg av ett par glas-
ögon medan m/s Estonias bogvisir nu har ersatt turnéns 
väckarklocka (jfr Björklund & Silvén 1996:154f.). Några för-
fattare har hunnit byta arbetsplats sedan de skrev sina tex-
ter och ett antal museer har bytt namn.

11 Dessa texter utgår från uppteckningar i fältstationen eller 
egenhändigt nedskrivna berättelser och är undertecknade 
i enlighet med bidragsgivarnas önskemål, med egna eller 
fingerade namn, med eller utan uppgift om bostadsort. De 
har i samtliga fall redigerats och är ibland utdrag ur betyd-



ligt längre framställningar. Det första kriteriet för vårt ur-
val har varit tydliga berättelser med fotograferade föremål. 
Vi har dessutom strävat efter att få olika frågor represente-
rade och har undvikit alltför många bidrag på samma eller 
snarlika teman.

 Museologen Sharon Macdonald diskuterar i en artikel ”vi-
sitor books” som en hittills förbisedd källa för den växande 
forskningen om besökarnas syn på, erfarenheter och för-

 Jfr det danska utställningsprojektet Fynske relikvier, som på 
motsvarande sätt visade hur såväl religiösa reliker som sen-
tida symbolföremål är beroende av sina tillskrivna betydel-

 
Nordiska museet skriver in sig i samtidens stora historier 
om Förintelsen och andra folkmord, cancer och andra svå-
ra sjukdomar samt incest och andra sexuella övergrepp.

 Anders Björklund var då chef för Sjöhistoriska museet.
 
 
 
 Uppenbarligen anser en del att museerna till och med gått 

för långt. De anhöriga till offren utgör en stark påtryck-
ningsgrupp vad gäller utformningen av Ground Zero i 
New York, platsen där World Trade Center-tornen stod 

minnesmonument som planeras blir alltför kommersiellt i 
syfte att locka souvenirjagande turister. De har också vänt 
sig till Vita huset för att protestera mot de kulturinstitutio-
ner som planeras. De befarar museer som kan visa utställ-

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Därefter har såväl New-York Historical Society som 
National Museum of American History (Smithsonian 
Institution) i Washington dokumenterat, förvärvat före-
mål och visat utställningar om händelsen. Jfr även www.

och idag finns arkiverad som ett Library of Congress 
 

 -
öst laddade föremål. I en global medievärld kan hantering-
en av dessa presentera svårigheter även för museer, något 
som väl illustrerades av debatten om Louzla d’Arabis tavla 
Scène d’amour

 
 
 
 Jfr den diskussion som etnologen Georg Drakos för om 

tystnad och berättande som två sidor av samma mynt och 
som tillsammans formar villkoren för sjuka och anhöriga i 
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Fältstationen

M AT S  B R U N A N D E R

Projektet Svåra saker var redan igång när jag för-
sta gången hörde talas om det. Jag föreslog då ett 
samarbete runt en utställning med fokus på några 
av museernas kärnfrågor: hur minne skapas, min-
nesnycklar väljs ut och metoder utvecklas. Detta 
är inte bara en angelägenhet för museerna, det 
borde intressera alla. Men med vår önskan att star-
ta en process och bjuda in till diskussion kom det 
sedvanliga utställningsmediet att framstå som ett 
trögt redskap. Vi såg då en möjlighet att i projek-
tet utmana museernas utställningsspråk och Riks-
utställningars etablerade turnéarbete, att genom 
mötet med besökarna synliggöra hur mycket av 
det vi gör som styrs av rutin och traditioner och 
hur det skulle kunna göras annorlunda.

Utställning eller fältstation

Jag har tidigare anat men inte insett konventioner-
nas och traderandets makt. Att det i mångas ögon 
(också mina egna) är så klart definierat vad en ut-
ställning på ett kulturhistoriskt museum är och att 

vi som gör utställningar knappast alls utmanar, ex-
perimenterar och utvecklar mediet och därmed 
inte heller utnyttjar det maximalt. Man kan undra 
varför jazzens, popens, rockens och rappens mot-
svarigheter inte finns i den utställda världen och 
varför så mycket präglas av mollstämd folkmusik-
ton. Och varför så mycket i utställningsspråkets 
konventioner – scenografierna, tittskåpen, ljussätt-
ningen, de paraderande montrarna, texternas ut-
formning – lockar till att tillrättalägga och illustre-
ra information, undervisa och övertyga, i stället 
för att diskutera och starta processer tillsammans 
med besökarna.

Själva ordet »utställning« visade sig föda förvänt-
ningar som inte överensstämde med våra avsikter. 
Utan givna svar, men med tankar om att genom 
både museernas och allmänhetens bidrag samla in 
underlag för analys och vidare diskussion, började 
vi i stället tala om projektet som en rullande fält-
station, där ett par reseintendenter skulle ha sitt 
arbetsrum. Bara det valet befriade tankarna och 
skapade nya möjligheter. Dörrar till museernas in-
re arbete kom att öppnas och så småningom leda 
till den kanske viktigaste slutsatsen av projektet för 
min del: att människor mer än vi anar är intresse-
rade av källmaterialet, lagrandet, arkiverandet, 
metoderna och tolkningarna. Och att utställning-
arna kanske kommit att bli ett slags kuliss framför 
den intressanta inre verksamheten, där det bor-
de vara möjligt för fler att tänka och delta i tolk-
ningsarbetet. I någon mening kan man alltså sä-
ga att själva museet på det här sättet kom att ställas 
ut, som om vi hälsade besökarna välkomna in i det 
allra heligaste.
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Paketet

Tanken på att skapa något som öppnar sig bara 
som svar på besökarnas nyfikenhet och egna val 
kom att prägla mycket av den fysiska utformning-
en. Därför redovisades inte utställningens innehåll 
i Henrik Nygrens logga eller på trailerns utsida an-
nat än genom text. Den som ville se var tvungen att 
öppna dörren och kika in. Naturligtvis sensations-
lockade orden Svåra saker – Farliga saker, liksom 
kanske typsnittets storlek och närhet till kvällstid-
ningar och löpsedlar. Dessutom fanns på utsidan 
en text som redovisade fältstationens uppdrag och 
avsändare (sid. 23). Men innehållet var dolt och ut-
trycket lite kylskåpskallt tills dörrarna öppnades. 

Väl inne fann besökaren de deltagande museer-
nas föremål i platta montrar, förvarade i stötdäm-
pande packmaterial, med temperatur- och klimat-
mätare inlagda där de behövdes. Det nedtonade 
ljuset (50 lux) reflekterades i glasskivorna (enligt 
konventionen föga utställningsmässigt) och saltkri-
stallerna som placerats in för att hålla rätt luftfuk-
tighet blev meddelanden om villkoren för hante-
ring av museisamlingar. Texterna till museernas 
föremål fanns i särskilda mappar som besökarna 
var tvungna att leta fram, lyfta upp och öppna för 
att kunna läsa och ta del av berättelserna.

Eftersom vi hade ett begränsat utrymme (trailern 
får i utfällt läge cirka 50 kvadratmeter utställnings-
yta) låste jag förutsättningarna till ett enda föremål 
per museum och som inte fick överstiga en viss 
storlek. Detta hängde samman med att jag ville ge 
museernas material en gemensam utgångspunkt, 
där ett ting inte blev viktigare än ett annat bara på 

grund av att det var större. Dessutom krävdes en 
bunden form för att kontrasten till besökarnas bi-
drag skulle gå fram tydligt, för att ge näring åt dis-
kussioner om överensstämmelser och skillnader.1

För att gestalta det processuella i museernas do-
kumentation och insamling var fältstationen inte 
färdig när den först rullade iväg. Endast hälften 
av de 54 deltagande museernas föremål låg då på 
plats, resten skulle infogas när trailern anlöpte or-
ten ifråga. Väggarnas fack för besökarnas berättel-
ser om sina »svåra« saker var till att börja med helt 
tomma men fylldes på efterhand, samtidigt som 
andra lappar, tidningsurklipp och meddelanden 
nålades upp.

Allt detta var funktionellt i förhållande till pro-
jektets idé om hur kunskap skapas men också med-
delanden om vilken ansträngning som krävdes för 
att komma vidare. Om besökarna ville veta något 
mer än det omedelbart avläsbara måste det bygga 
på vilja och lust. Billiga och enkla lösningar visa-
de sig också mest användbara och ur fältstationens 
ouppkopplade, lågtekniska och lite rotiga karaktär 
uppstod ett slags koncentration och långsamhet i 
rummet. Ett budskap om att ämnet inte var lätt-
köpt och skulle ta tid att tränga in i.

Reseintendenterna

Av ambitionen att synliggöra museets arbete med 
insamling och dokumentation och luckra upp 
gränsen mellan museernas inre och yttre följde be-
hovet att bemanna fältstationen med ett par rese-
intendenter, väl insatta i såväl museiverksamhet 
som projektets idé. Förutom att gå in i en dialog 
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med besökarna och dokumentera deras berättelser 
skulle de hålla kontakt med och ta emot föremål 
och texter från anslutande museer, sköta bevak-
ningen och kontinuerligt förändra exponeringen 
av de olika bidragen i takt med att materialet väx-
te. Till stöd på varje plats skulle de ha minst en per-
son från det museum som besöktes. Det här var en 
gemensam angelägenhet för alla medverkande.

Britta Johansson och Carolyn Östberg kastade 
sig modigt ut i det här äventyret utan att riktigt 
veta vart det skulle bära hän. De skriver själva på 
annan plats i den här boken, men jag vill under-
stryka ett par saker av betydelse för utformning-
en av och stämningen i lokalen. När jag började se 
på utställningsrummet som både deras arbetsplats 
och ett ordnat förvaringsutrymme för inkomman-
de bidrag, blev det viktigt att de skulle trivas där 
och att det var funktionellt. Deras deltagande i ut-
formningen blev därför en självklar del av förbere-
delserna för turnén och de möten som förväntades 
äga rum där. Rummets utstrålning skulle medde-
la ett allvarligt uppsåt, lyfta fram reseintendenter-
nas betydelse och skapa trivsel genom kaffedoft 
och ett stilla ljud från radion. Samtalsplatser skulle 
ordnas och synen på besökarna som producenter 
vars intresse, engagemang och bidrag var en bä-
rande del av projektet måste signaleras. Form och 
funktion kittades samman. Här skulle samtalas, 
lyssnas och skrivas, inte guidas. 

De röda arkivboxarna

Många samtal med besökarna fördes i själva utställ-
ningslokalen. Vid behov kunde dock en viss av-

Svåra saker. 
Ting och berättelser som upprör  
och berör

Vad är det museerna samlar, visar och 
skickar vidare till framtiden? Har mu-
seerna blivit monument över framgång 
och framsteg, det lyckade och välordna-
de? Vad har hänt med föremål som för-
knippas med sorg och obehag, med in-
tolerans och utsatthet?

Projektet Svåra saker är en rullande 
fältstation. På väg genom landet ställs 
 frågor om vad vi väljer att minnas, be-
rätta och bevara. Här visas svåra saker 
och farliga föremål från privatpersoner 
och museer. 

Hjälp till att utföra uppdraget! Var med 
och skriv vår tids historia genom att bi-
dra med dina egna ting och berättelser 
som upprör och berör.

Välkomna in!

Riksutställningar i samarbete med Samdok.

Med stöd av Statens kulturråd, Stiftelsen 
framtidens kultur och Riksbankens 
Jubileumsfond.

Fältstationens uppdrag
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skildhet skapas i det lilla pentryt i lokalens inre där 
besökarnas medhavda föremål fotograferades, ef-
tersom inga förvärv ingick i projektet. Alla berät-
telser och fotografier fördes in på särskilda blan-
ketter. Betydelsen av detta material och behovet av 
att understryka projektets autenticitet, att arbetet 
utfördes på riktigt, föranledde kontakt och sam-
arbete med Nordiska museet. Förutom löftet att 
så småningom ta emot och för framtiden arkive-
ra materialet, fick vi hjälp att utforma blanketter-
na så att de överhuvudtaget skulle vara möjliga att 
bevara. Vi skaffade arkivbeständigt papper, håll-
bart bläck till skrivaren (75 år) och kulspetspennor 
märkta »Svenskt arkiv«.

Inte minst ledde detta samarbete till att den inre 
kortväggens röda arkivboxar dök upp. Besökarnas 
bidrag, som vi inte visste hur många de skulle bli, 
måste förvaras på ett tillgängligt sätt när de inte 
längre fick plats på långväggarna. När jag fick hö-
ra att Nordiska museet i sina system för klassifi-
cering av föremål utgår från över 60 olika kate-
gorier blev dessa en utgångspunkt också för oss. 
Eftersom det inte fanns plats för fler än 33 lådor 
blev det emellertid inte fler boxar än så, inklusi-
ve några med rubriken »övrigt«, men redovisning-
en av systemet och de synliga kategorierna kom att 
uttrycka något intressant om museernas arbetssätt 
och förutsättningarna för att samla, ordna, arkive-
ra och lagra.

Jag vet inte i vilken mån man kan dra några slut-
satser av det material som kommit in, men det 
kändes angeläget att skapa en ny utgångspunkt 
för reflektion över museernas offentliga uppdrag 
att minnas åt oss. Den som vill kan också se det-

ta som ett sätt att försöka demokratisera historie-
skrivningen, en fråga som diskuterats alltmer på 
senare år. 

Betydelser och berättelser

Att fältstationens och projektets namn kom att in-
begripa ordet berättelser hänger samman med ett 
stycke i museologen Per-Uno Ågrens text Om ting-
ens språk och museernas tystnad:

Museernas hårda kärna är samlingen av ting. Ändå 
kan man paradoxalt hävda att museerna i första 
hand inte samlar ting utan betydelser, tingen som 
tecken för något. Inte tingen i sig själva är viktiga, 
utan deras innebörd (eller: de är viktiga på grund av 
sin innebörd). För vad är de tecken? För vad är de 
»representativa« företrädare eller »unika« uttryck?

För etnologer och museologer är dessa tankar kan-
ske självklara. Själv drabbades jag av plötslig klar-
syn som kom att få konsekvenser på flera sätt. 
Projektet fick alltså namnet Svåra saker. Ting och 
berättelser som upprör och berör och Per-Uno 
Ågrens text kom att kompletteras med åtta andra, 
som alla rörde sig kring ämnet ting och berättande 
och ingick i projektet som en form av katalog. Be-
sökarna kunde välja den eller de texter de fann in-
tressanta och betala ett självkostnadspris per blad. 
Originalen förvarades i en kapsel i bokhyllan så att 
det lätt skulle gå att kopiera upp fler om de gick åt. 
I bokhyllan fanns också ett referensbibliotek, tänkt 
för reseintendenternas arbete men också som ett 
slags fysisk litteraturlista för dem som ville fördju-
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pa sig och fundera vidare. Oavsett i vilken mån 
detta bibliotek kom till användning kändes bok-
skåpets och litteraturens blotta närvaro väsentlig.

Främst kom emellertid insikten om berättelser-
nas betydelser att leda till att en konvention när det 
gäller utställningstexter utmanades, nämligen den 
som säger att människor inte vill läsa långa texter 
på utställningar. Fem rader med frasriktigt radfall 
brukar därför anbefallas. Men om människor in-
te vill läsa får de ju inte heller veta, ta del eller bli 
indragna. Eftersom utgångspunkten var att samla 
berättelser knutna till föremålen skulle besökarna 
ha möjligheten att läsa alltihop. De var ju fria att 
låta bli om de inte ville. 

Till de deltagande museerna formulerades där-
för förutsättningarna för de texter som skulle åtföl-
ja föremålen: museets eget brevpapper, högst två 
a4 och undertecknat av den som skrivit. Genom 
detta förband vi oss att inte redigera texterna, läg-
ga dem tillrätta och underordna dem en bestämd 

Interiör med de röda arkivlådorna i fonden.
Foto Olof Wallgren, Riksutställningar

Entrén med de utfällbara bakdörrarna. Norrköping december 1999.
Foto Robert J. Allen, Arbetets museum
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Trailern parkerad i Norrköpings industri-
landskap, december 1999. Foto Mats 
Brunander, Riksutställningar 

Interiör med entrén i fonden. Foto Olof 
 Wallgren, Riksutställningar
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röst och vilja. Mångfalden av fantasi, kunskap och 
förmåga kom på det sättet att bli en särskild kvali-
tet. För den besökare som ville fanns 108 sidor att 
läsa, med 54 olika författares sätt att se.

»Det blir mycket att läsa«, tyckte dock Staffan 
Larsson, som tillsammans med Lars Samuelsson 
ansvarade för själva fordonet och alla transporter. 
Han berättade om ett restaurangbesök i Århus där 
han inte kunde se det finstilta i matsedeln och be-
ställa de tillbehör han ville ha. När servitören för-
stod det, gick han och hämtade en cigarrlåda som 
visade sig innehålla läsglasögon med olika styrka. 
»Inga problem«, sa servitören (på danska). Staffan 
köpte följaktligen in tre par sådana glasögon, för 
oss att ha till hands i fältstationen. Förutom den 
faktiska funktionen blev glasögonen ett uttryck 
för den inställning till besökarna vi ville förmedla. 
Av bara farten placerade vi också in en låda att ta 
fram för kortväxta som kanske inte kunde nå upp 
att se. Det var med en särskild känsla lådan och 
glasögonen då och då plockades fram.

Vandringsbart och föränderligt

I en artikel karakteriserar museologen Line Hjorth 
Christensen fältstationen Svåra saker som något 
»nomadiskt« och oavslutat, till skillnad mot den 
vanliga bilden av museet som något stabilt, där ting 
och tid står stilla. Men samtidigt, menar Hjorth, 
speglar projektet museet som en fortlöpande pro-
cess, som en rörelse över tid. De vanliga museibe-
sökarna uppfattar sällan samlingarnas myrstacks-
liknande karaktär, där nya bitar hela tiden tillfogas 
och organiseras i sinnrika system. »Ikke desto min-

dre er foranderligheden, bibringelsen af nye gens-
tande og fortællinger, samt de skiftende værdier, 
der kontinuerligt præger museernes indsamling 
og orden, essentielle ved museets væsen.«

Till det roliga med projektet hörde att starta en 
turné och öppna för besökare trots att rummet in-
te var färdigt och klart. Det kändes äventyrligt och 
nästan förbjudet, för så gör man ju inte. Men det 
var konsekvent i förhållande till projektets idé och 
blev ett meddelande om syftet att samla in ett un-
derlag för att syresätta vidare diskussioner. Svaren 
var inte givna, det var själva tankarna och reflek-
tionerna som ställdes ut. Tomma utrymmen skul-
le inte vara fyllda förrän turnén var avslutad och 
trots det skulle en mängd frågor återstå, samtidigt 
som nya skulle ha rests. Vad hade det till exem-
pel givit för avtryck i det insamlade materialet om 
projektet gått av stapeln några år senare, efter tsu-
namikatastrofen i Sydostasien, stormen Gudrun i 
södra Sverige och bombdåden i London?

Processen och samtidigheten underströks med 

Dokumentationsavdelningen. Foto Olof Wallgren, Riksutställningar



28    SVÅRA  SAKER

lappar nålade vid de tomma platserna i montrarna 
där det framgick vilka museer som skulle besökas 
under turnén. Då skulle utrymmet fyllas med nå-
got föremål, vad det nu kunde bli. Tanken på att 
göra en vända till och återigen besöka de orter 
som låg tidigt i programmet diskuterades. Och på 
något sätt skulle väl trailern kunna rulla för evigt? 
Då och då angöra Nordiska museet och tömma 
sig för att sedan ge sig ut på de dammiga vägarna 
igen. Men vem orkar hålla på så? Nu väntar nya 
äventyr! 

Noter

 
tillkommit. Två museer har bytt till större föremål, se not 

Referenser

Nordisk Museumsfestival i Stavanger. Danske Museer
Ågren, Per- Om tingens språk och museernas tyst-

nad. (Ursprungligen inledning till en samling artiklar med 
samma namn, använd som kompendium vid Institutionen 
för museologi, Umeå universitet. Bearbetad vid ett par till-
fällen. Stencil.)

Om författaren

Mats Brunander är utställningsproducent vid Riksutställ-
ningar. / mats.brunander@riksutstallningar.se

Besökare i Stockholm, 
september 2000.
Foto Maria Söderberg



Mötet med 

 besökarna

B R I T TA  J O H A N S S O N  & C A R O LY N  Ö S T B E R G

Det är våren 2000. Sedan turnén startade i decem-
ber har vi hunnit besöka tolv orter från Karlskrona 
i söder till Falun i norr och från Kalmar i öster till 
Uddevalla i väster. Vissa besök har varit korta, an-
dra längre. Men på alla orter har vi mött och sam-
talat med många besökare som haft skilda upp-
fattningar och tankar om utställningen och temat 
»svåra saker«. Vi har också, ibland mycket påtag-
ligt, fått möta den svenska vintern och även se 
hur den på vissa platser sakta börjat ge med sig. 
Under mörka morgnar och kvällar och i bitande 
snöstorm har vi brottats med trailerns bakdörrar 
och nästan igenfrusna lås men också kunnat sit-
ta en stund på baktrappan i den första värmande 
vårvintersolen och lyssna till takdroppet.

En fredag i mitten av mars står trailern med utställ-
ningen på Lilla Torget i Alingsås och jag ser den på 
långt håll när jag kommer gående från järnvägssta-
tionen. Runt torget ligger flera banker, en blomster-

affär och några andra butiker, ett café, en grillkiosk 
och Alingsås museum. Inte långt från Lilla Torget, 
på andra sidan ån som flyter genom stan, ligger ett 
annat torg, där det är torghandel. Jag tänker att det 
kanske är synd men ändå lika bra att vi inte står där 
och minns hur det var när vi besökte Nyköping i 
mitten av december och hamnade mitt bland mark-
nadsstånd, julgranar och stadens luciatåg. Det blev 
ganska trångt och bökigt en morgon när handlarna, 
som kom med sina bilar för att leverera varor till 
stånden, parkerade alldeles bakom trailern innan vi 
hade hunnit öppna bakdörrarna och fälla ut trap-
pan. I Alingsås sluttar marknadstorget för mycket, 
det går inte att skjuta ut trailerns sidor och öppna 
utställningsrummet med en sådan lutning. På sam-
ma sätt hade det varit i Gränna. Där ligger torget i 
en brant backe och vi fick i stället stanna två kvarter 
därifrån, på en parkeringsplats. (Ur fältdagboken.)

Den stora trailern väckte ofta uppmärksamhet och 
nyfikenhet. På centrala platser där många männi-
skor passerade var det flera som kom in därför att 
de helt enkelt ville ta reda på vad släpet med tex-
ten Svåra saker – Farliga saker tvärs över långsi-
dorna innehöll. Det var också lätt att bara titta in 
en kort stund eftersom vi inte tog inträde. Många 
som kanske från början tänkt sig ett kort besök 
blev kvar länge. 

Förberedelser för start

När vi engagerades i projektet Svåra saker blev det 
början på en mycket speciell och minnesvärd er-
farenhet och ett samarbete med många olika par-

    29
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ter: projektgruppen, museipersonal i hela landet 
och under turnén även de människor som besökte 
utställningen och berättade om sina minnen och 
reflektioner. Under hösten 1999 pågick produktio-
nen i Riksutställningars verkstad. Samtidigt arbe-
tade vi med att få fram de föremål och texter som 
de medverkande museerna skulle visa. Vi ringde 
många telefonsamtal och talade med personal vid 
museerna om deras bidrag och om ämnet för ut-
ställningen. Det var intressant att diskutera moti-
ven till deras val av föremål liksom vad de valde 
bort och varför. Vår utgångspunkt var att påver-
ka museernas urval så lite som möjligt, men efter-
som det bara var vi som vid den här tidpunkten 
hade överblick över hela innehållet var vi några 
gånger tvungna att be de medverkande välja nå-
got som inte var alltför likt ett annat bidrag eller 
som var något mindre skrymmande. Ibland upp-
muntrade vi också till val av mer samtida ting ef-
tersom det från början fanns så oproportionerligt 
många förslag på äldre saker. I åtminstone några 
fall berodde detta nog på att deras laddning mins-
kat med tiden och gjort dem mindre provoceran-
de eller problematiska, och därmed mer hanterli-
ga för museerna. 

Parallellt med detta utformades och inreddes 
trailern. Eftersom det handlade om vår blivan-
de arbetsplats var vi måna om att delta i proces-
sen, bland annat genom att diskutera hur föremå-
len skulle exponeras och placeras i förhållande till 
varandra. Vi ville till exempel undvika att ett ting 
som berättade om en personlig tragedi lades intill 
ett annat som handlade om ett sexuellt tabu och 
som kunde komma att framkalla skämtsamma 

kommentarer. Ett annat exempel var den fana som 
Värmlands museum valt, en stor röd fasadflagga 
med ett gult hakkors på en blå cirkelformad bot-
ten, som hade tillhört Birger Furugård, det svens-
ka nationalsocialistiska partiets ledare på 1930-ta-
let. Spontant reagerade vi med obehag på förslaget 
och kände motvilja inför att ha med fanan i utställ-
ningen. Vi diskuterade vilka reaktioner och käns-
lor den kunde komma att väcka och i vilken mån 
det stod i proportion till syftet med att visa den. 
Men eftersom fanan var så stor blev det nödvän-
digt att vika ihop den till mindre format för att den 
skulle få plats i montern, vilket vi tyckte blev en 
bra lösning. Vi vek den så att endast en liten del 
av hakkorset syntes, och under turnén berättade vi 
vid behov för besökarna om vårt personliga ställ-
ningstagande.

Samtidigt planerade vi den minnesinsamling 
som skulle genomföras under turnén. Idén var ju 
att besökarna skulle medverka till utställningen 
och bidra med sin version av vår framtida historia 
genom sina reflektioner och berättelser, helst för-
knippade med något föremål. Tillsammans med 
museipersonal på de olika turnéorterna skulle vi 
dokumentera dessa minnen, vilka efter samtycke 
skulle ingå i utställningen, för andra att ta del av 
och associera till. Det framgick också att efter tur-
néns slut skulle allt arkiveras på Nordiska museet 
och bli tillgängligt för forskning på samma villkor 
som för annat minnesmaterial.

Möten med besökarna stod i fokus för vår med-
verkan i projektet, men hur dessa möten skul-
le komma att se ut kunde vi mest spekulera om in-
nan turnén startade. Ämnet ifråga – »svåra saker« 
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– innebar att samtalen med besökare varken skulle 
bli lätta eller småtrevliga, utan handla om minnen 
av besvärliga upplevelser. Vi visste inte om män-
niskor skulle vilja bidra eller vad det skulle inne-
bära att samtala om sådana ämnen i en offentlig 
utställningslokal. Vi var minst sagt osäkra på om 
våra förhoppningar om människors engagemang 
skulle infrias.

Att på det här viset fältarbeta i en utställning 
var ett oprövat koncept. Vi diskuterade hur vi bäst 
kunde skapa förutsättningar för möten och sam-
tal och hur vi skulle informera om insamlingen. Vi 
talade också om etik vad gällde presentationen av 
utställningens innehåll liksom hur vi på ett bra sätt 
skulle kunna möta människor och både ta emot 
och föra vidare deras berättelser. Vi antog att det 
skulle krävas både mod och motivation för att del-
ta och var därför tidigt eniga om att dokumente-
ra alla bidrag, utan att sålla eller göra en värdering 
av deras innehåll. Vad som är svårt är en subjek-
tiv upplevelse, och vi beslutade att konsekvent lå-
ta besökarna definiera vad de bedömde som svårt, 
laddat eller problematiskt.

Förväntad ordning

Efter höstens intensiva arbete var det i december 
1999 dags för invigningen av utställningen och trai-
lern rullade iväg mot den första turnéorten, Nykö-
ping. Snart visade det sig att vi hade nytta av en del 
av våra förberedelser medan andra var oanvänd-
bara. Vi fick omvärdera och modifiera vårt förhåll-
ningssätt och våra insamlingsmetoder, utveckla 
vår yrkesroll och lära oss under turnéns gång. Vi 

mötte stort intresse, nyfikenhet och fascination, 
vilket besökarna, kommentarerna i gästboken och 
de dokumenterade berättelserna vittnar om. Vår 
närvaro, våra frågor och vårt sätt att försöka kom-
ma till tals med besökarna kunde dock skapa en 
viss förvirring liksom ibland även utställningens 
struktur. Trots att många av besökarna inte vanligt-
vis brukade besöka museer hade de föreställning-
ar om hur en utställning ska presenteras och Svåra 
saker motsvarade inte alltid deras förväntningar:

I en monter ligger en nött rakapparat, sprucken och 
omlindad med tejp, med en kulspetspenna inmon-
terad. En kvinna står framåtböjd över montern och 
tittar på den obegripliga tingesten från olika håll. 
Hon har ännu inte läst texten, som finns i en mapp 
på monterns sida och som berättar att det är en ta-
tueringsmaskin, tillverkad av fångar i fängelset i 
Falun. Till slut säger hon: – Det står ju ingenstans 
vad det här är för pryl. Jag fattar ingenting. Ni borde 
sätta en skylt vid varje föremål som talar om vad det 
är för något. (Ur fältdagboken.)

Här fanns dock inga etiketter som kortfattat be-
skrev föremålen i montrarna, vad det var fram-
gick först när man öppnat mappen och läst texten. 
Utställningen förändrades också kontinuerligt ge-
nom att museiföremål och berättelser från besökar-
na tillkom under turnén. Ett föremål ställdes inte 
ens ut, ett kranium som representerades av ett 
tomt hål, men i texten gick det att läsa vems kra-
niet varit och varför museet ifråga hade gjort det-
ta ställningstagande. Vissa sökte en given ordning 
för sitt besök:
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– Hur ska man gå i den här utställningen? Vilket fö-
remål ska jag titta på först? Här är ju föremål num-
mer ett, då ska jag väl börja här … (Ur fältdagbo-
ken.) 

Men här fanns ingen »rätt« väg att gå, föremålen 
var numrerade bara för att besökarna skulle kunna 
para ihop respektive text och föremål. Här gavs in-
te någon sammanhängande, kronologisk historia 
utan 54 separata berättelser från olika tider och 
sammanhang, bara temat »svåra saker« var gemen-
samt. Var och en kunde välja vad han eller hon vil-
le läsa, beroende på intresse och tid. Det var ock-
så många som ägnade lång tid åt utställningen och 
tog del av merparten av texterna.

Andra förväntade sig däremot en sammanfattan-
de presentation av utställningen och föremålsbe-
rättelserna, eller kanske till och med en visning. Vi 
brukade välkomna nya besökare vid dörren och 
tala lite om projektet, det kändes trevligt och gav 
oss även en möjlighet att säga något om den in-
samling som också pågick i lokalen. Då uppträd-
de vi i viss mån som värdinnor och introduktio-
nen kan ha bidragit till att skapa förväntningar på 
en fortsatt guidad tur. När vi i stället uppmuntrade 
besökarna att ta sig tid att själva läsa de långa tex-
terna kunde det väcka viss irritation. Det var in-
te svårt att förstå, det är ju vanligt att personal i 
en utställning på ett pedagogiskt sätt sammanfat-
tar och berättar.

I det här fallet undvek vi dock konsekvent att re-
ferera föremålens historier för besökare, liksom 
för journalister, eftersom vi upplevde att det ska-
pade en sensationskänsla ovärdig de tragiska och 

upprörande händelser och öden som skildrades. 
Vi ville inte bidra till att utställningen uppfatta-
des som en ytlig och lite kittlande skräckkamma-
re. Dessutom var det inte vår uppgift att förmed-
la fakta, vår uppgift var att skapa en diskussion om 
museernas verksamhet och att dokumentera män-
niskors egna minnen och reflektioner. Vi bjöd inte 
bara in besökarna att se utställningen, vi ville ock-
så att de skulle delta i den.

Lyssna mer än tala

Våra möten med besökarna var oftast flyktiga. 
Några inledande fraser växlades, mellan männi-
skor som från början inte kände varandra alls, 
innan vi frågade om minnen av svåra upplevelser. 
Vi visste aldrig hur personligt drabbad en person 
kunde vara eller hur nära i tiden den händelsen i 
så fall låg. 

– Kom du att tänka på några egna minnen när du 
tittade på utställningen? – Ja, jag kom att tänka 
på … men jag vet inte om det är vad ni vill ha, om 
det är intressant … Det här som jag tänker på är ju 
egentligen ingenting om man jämför med vad andra 
har varit med om … Nej, jag vet inte om det här är 
något att berätta, så här … (Ur fältdagboken.)

Många besökare uttryckte tveksamhet när de svara-
de på vår fråga och behövde bekräftelse på att det 
föremål och det minne de tänkte på »dög« och 
passade in. Vi förklarade ofta att vi inte värdera-
de erfarenheterna, utan om de upplevde att något 
var »svårt« dokumenterade vi det. Vad en person 



 MÖTE T MED BESÖK ARNA   33

tycker är upprörande behöver inte vara det för en 
annan. 

Få besökare berättade något utan att vi frågat 
dem, även om det på olika sätt, både skriftligt och 
muntligt, framgick att en insamling av minnesbe-
rättelser pågick i lokalen. Vi undvek att vara på-
flugna men kände ibland ändå oro för att våra frå-
gor skulle upplevas som taktlösa. Vårt intryck var 
dock ändå att de flesta som inte ville prata med 
oss sa ifrån, och kanske handlade vår taktfullhet 
 ibland mer om vår egen ängslan för att framstå 
som närgångna än om hänsyn.

Ibland rörde samtalen uppmärksammade hän-
delser som inträffat på orten vi besökte. Vid dessa 
tillfällen deltog ofta flera besökare som inte kän-
de varandra i samtalet, och det var naturligt att det 
då kom att handla om kollektiva och icke-privata 
upplevelser. Men ibland ledde samtalen vidare till 
något eget, mer personligt minne. 

De flesta berättelser är sammanställda från vå-
ra anteckningar vid samtalen. Mer summariska 
minnesbilder och reflektioner memorerade vi och 
skrev ner så snart som möjligt. Mestadels är bidra-
gen ganska korta och rör mer vardagliga svårighe-
ter. Självklart har den offentliga miljön medverkat 
till viss självcensur, att många valde att berätta om 
ett minne som inte var så personligt utlämnande 
eller upprörande för dem själva. Många bidrag 
bygger också på associationer som just den här ut-
ställningen har väckt, det kan vara ett museiföre-
mål eller en annan besökares berättelse som har 
påmint om något. Ibland har olika bidrag gått i di-
alog med varandra. Åtskilliga gånger har besökar-
na medtagit bilder eller föremål som vi har foto-

graferat och tillfogat berättelsen.
En eftermiddag kom några flickor i tjugoårsål-

dern in i utställningen. De stannade ganska länge, 
läste texterna om museiföremålen och besökarnas 
minnen. Strax innan de skulle gå började vi ta-
la lite om vad de sett. En av flickorna frågade om 
det gick bra att skriva ner och skicka en berättel-
se. Hon fick adressen till Riksutställningar, några 
arkivbeständiga papper att skriva på och informa-
tion om var det insamlade materialet skulle beva-
ras och vad det innebar. Det var tydligt att det hon 
ville skriva om berörde henne djupt. Hon ville inte 
säga vad det handlade om, och det var uppenbart 
att det berodde på att det fanns andra besökare i 
rummet. De stod och läste olika texter och tystna-
den gjorde att de kunde höra vårt samtal, trots att 
vi talade med låga röster. Innan flickan gick viska-
de hon att det skulle handla om en personvåg. Den 
hade styrt hennes liv. Hon hade lidit av ätstörning-
ar men var lite bättre nu, förklarade hon. Mer än så 
fick vi inte veta.

Den offentliga miljön omöjliggjorde en fortsätt-
ning på det här samtalet och det var en ganska 
vanlig situation under turnén. Vad som var min-
dre vanligt var att den här flickan senare faktiskt 
skickade in sin berättelse. När vi mötte människor 
som verkade vilja säga något men lät bli för att an-
dra kunde höra samtalet, uppmanade vi dem att i 
stället skriva ner sin historia. När det inte var så 
mycket publik och vi var flera som arbetade kun-
de vi dock erbjuda viss avskildhet i det pentry som 
fanns i den inre delen av lokalen. Den som ville 
samtala ännu mer avskilt, och kanske vid flera till-
fällen, hänvisade vi till det lokala museet, men få 
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antog detta erbjudande. När utställningen väckt 
känslor och minnen fanns det ofta ett behov av att 
förmedla detta här och nu.

Trots den offentliga miljön har många besöka-
re ändå berättat om svåra personliga upplevelser, 
vilket bidragen här i boken visar. Kanske antyder 
det att många har ett behov av att bevara minnet 
och dela med sig av erfarenheter från svåra hän-
delser. Kanske har människor ibland också upp-
levt att det känts bra och varit till hjälp att få berät-
ta. Vid de fåtal tillfällen då vi mött människor som 
kanske velat berätta något men som inte klarat av 
det, har vi inte frågat vidare. Vi är inte psykologer 
och vi undvek att ge intryck av att kunna erbjuda 
den typen av samtal. 

Svårt och svårt

Som vi nämnt ovan ville vi inte värdera vad som 
var svårt, det överlämnade vi till den som berätta-
de, oavsett om det var museer eller besökare. Men 
det betydde också att vi lämnade öppet för mot-
tagaren att reagera, och vi fick många exempel på 
hur olika människor läser in olika svårigheter i oli-
ka föremål:

– Du, får jag fråga en sak? Varför är den här saken 
med i utställningen? Nu har jag läst texten flera 
gånger men fattar inte vad det är som är så svårt 
med den? Jag tycker varken den är särskilt upprö-
rande eller berörande. (Ur fältdagboken.) 

En man öppnade dörren och klev in med snabba, 
bestämda steg. Han såg arg och uppriven och ledsen 
ut. – Varför har ni en handgranat här?, frågade han 
upprört. – Varför? På den inre entrédörren hade 

han sett fotot av en handgranat som visades i ut-
ställningen. Jag sa att den hade använts vid ett flyg-
kapningsdrama och förklarade varför den ingick i 
den här utställningen. Han förstod inte och påpeka-
de att han bara talade lite svenska eftersom han ha-
de kommit till Sverige från Sarajevo för tre år sedan. 
Där hade han deltagit i kriget. Han pekade på olika 
ställen på sin kropp, där han hade burit handgrana-
ter under kriget. Han berättade plågat att en vän till 
honom fått sina ben bortsprängda, och också andra 
hade skadats och dött. (Ur fältdagboken.) 

En man gick runt och pekade på föremålen i mont-
rarna samtidigt som han frågade: – Vad är det för 
svårt med det här? – Vad är det för farligt med det 
här? Jag förklarade att svaren fanns i föremålens be-
rättelser och visade honom mapparna med texterna. 
Men han ville inte läsa dem utan fortsatte att peka 
på föremål och ställa sina frågor. Han var klart ir-
riterad över att det inte tydligare framgick vilka svå-
righeter och farligheter föremålen representerade. 
Men när han kom till montern där en betknivlåda 
från det nedlagda Roma sockerbruk låg förändra-
des plötsligt hans inställning. Han stannade, pekade 
på knivlådan och vinkade till mig att komma. Med 
mild röst berättade han att han var uppvuxen på 
Gotland men numera utflyttad. Enligt honom var 
nedläggningen av Roma sockerbruk en tragedi för 
Gotland, som med tiden skulle bli helt avfolkat för-
utom gamlingar och sommargäster. Varför just det 
här föremålet fanns med i utställningen förstod han 
utan någon närmare förklaring och utan att behöva 
läsa texten, det hade omedelbart väckt minnen och 
associationer till hans egen bakgrund och berört 
honom. (Ur fältdagboken.)
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En kvinna kommer fram till mig med en text i han-
den. Hon är upprörd och arg. – Den andra sidan av 
saken borde också finnas med här!, utbrister hon. 
Texten som hon håller i handen är skriven av en ti-
digare besökare. Den beskriver hans kritiska syn på 
religion, som han menar står för makt och förtryck. 
Kvinnan själv är troende och för henne är kristen-
domen en god kraft i livet. Hon har tagit mycket illa 
vid sig av det hon läst. Så negativa uttalanden om 
religion i utställningen tyckte hon borde balanseras 
med en positiv och bejakande inställning. (Ur fält-
dagboken.)

En del besökare ansåg, liksom den här kvinnan, att 
utställningar bör vara objektiva och opartiska för-
medlare av information. Det var inte utställning-
en Svåra saker. Besökarnas bidrag byggde på per-
sonliga upplevelser och uppfattningar, utan krav 
på objektivitet, och museernas föremålsberättelser 
skilde sig från ett mer traditionellt sätt att skriva 
utställningstexter. 

Det väckte ibland förvåning när vi inte blev pro-
vocerade av kritik och försvarade utställningen el-
ler museernas val av föremål utan i stället var in-
tresserade av att både diskutera och dokumentera 
kritiken. I utställningen fanns en ambition att tyd-
liggöra det subjektiva, både i museernas och besö-
karnas berättelser, och att visa vem som haft tolk-
ningsföreträde. Varje föremålstext var ju skriven 
och undertecknad av en museianställd och varje 
besökares bidrag hade också en bestämd avsända-
re, om än ibland anonym. Varje bidrag presente-
rade en version av många möjliga, vad gäller bå-
de urval och perspektiv. Detta väckte frågor, som 

till exempel om några museer undvikit det »riktigt 
svåra«, som mer samtida ämnen, och i stället valt 
föremål som representerade något som inte läng-
re var särskilt laddat. Sådana frågor stod öppna för 
diskussion under turnén. Vad kunde museerna ha 
valt i stället?

Däremot reagerade vi lite annorlunda vid de få 
tillfällen då någon kritiserade innehållet i besökar-
nas bidrag. Vi kände stort ansvar för att de enskil-
da personernas upplevelser respekterades. Vår vil-
ja att försvara besökarnas skildringar förstärktes 
antagligen av att vi personligen mött varje individ 
och fått ta del av förstahandsberättelsen och käns-
lorna inför det minne som återgivits. Men själv-
klart var det generellt viktigt för oss att försöka 
förmedla respekt för alla berättelser i utställning-
en, både museernas och besökarnas, även om vi 
inte alltid lyckades:

En våldtagen och mördad kvinnas smutsiga klän-
ning, en handgranat och en tång att klippa sönder 
döda foster med. Det är några av de svåra och far-
liga saker som Riksutställningar visar i sin trailer. 
(Ingress till artikel i Elfsborgs Allehanda 15 februari 
2000.)

Under hela turnén hände det alltför ofta att lo-
kalpressen på det här viset framställde mänskli-
ga tragedier och komplexa historier som ruskiga 
sensationer, vilket vi upplevde som ytterst frustre-
rande. Samtidigt aktualiserar detta, som vi ser det, 
en problematik som fanns inbyggd i utställning-
en. Föremålen skildrade många olika svårigheter, 
allt från fruktansvärda katastrofer och personliga 
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tragedier till tabubelagda ämnen och mer interna 
museiangelägenheter, vilka presenterades tillsam-
mans i det övergripande syftet att belysa frågor om 
museernas samlande. Vart och ett av de 54 före-
målen hade ju en egen historia, som vi tyckte att 
museerna presenterade på ett värdigt och respekt-
fullt sätt, men tillsammans, i utställningen, använ-
des de för att diskutera också något helt annat. För 
oss kändes det många gånger mer relevant att lyfta 
fram det som de enskilda berättelserna represente-
rade, att bevara minnet av tragiska och svåra hän-
delser, än att använda dem för en diskussion om 
museernas insamling och dokumentation. 

Kvantitet och kvalitet

I månadsskiftet augusti–september 2000 besök-
te utställningen Luleå. Vi hade då varit på närma-
re ett trettiotal orter runt om i Sverige och turnén 
närmade sig sitt slut. Norrbottens museum lade in 
sitt bidrag, en spottkopp från Sandträsks sanato-
rium, och därmed var det sista föremålet på plats 
och den delen av utställningen färdig. Det kändes 
högtidligt och även lite vemodigt.

Svåra saker blev på flera sätt en annorlunda ut-
ställning. Eftersom den förändrades hela tiden såg 
besökare på en ort inte samma utställning som de 
på nästa. Inget turnébesök var det andra likt. På en 
del orter kom det få besökare, på andra blev det 
stor trängsel. Ljudnivån var hög och den stimmi-
ga atmosfären inbjöd inte till samtal om svåra min-
nen. Det blev trångt vid vissa montrar och besö-
karna stod i kö för att få läsa texterna. En del som 
inte kom fram lämnade utställningen och andra 
vände redan i dörren. Det var förstås roligt när ut-

ställningen var välbesökt, men samtalen blev oftast 
fler, utförligare och intressantare när det var få i lo-
kalen. Atmosfären blev då också mer vilsam, däm-
pad och koncentrerad, vilket gjorde det lättare för 
besökarna att ta del av alla berättelser i lugn och ro. 

Vi fick ibland frågan om ett turnébesök varit 
»bra«. Det var svårt att svara på. Avsågs höga be-
sökssiffror eller många dokumenterade berättel-
ser, det vill säga resultat som var möjliga att mäta 
och redovisa systematiskt? Ett stort antal besöka-
re var emellertid sällan förenligt med många och 
utförliga dokumentationer, kvantitet var inte ett 
användbart mått på projektets framgång. Frågan 
om »bra« turnébesök kunde också tänkas syfta på 
kvalitet, på besökarnas upplevelser av utställning-
en eller på innehållet i deras berättelser. Men var 
då ett traumatiskt minne bättre än ett minne av en 
mer vardaglig svårighet, en personligt utlämnan-
de skildring mer intressant än en allmängiltig, en 
lång berättelse mer värdefull än en kort eller en 
sällan dokumenterad historia mer betydelsefull än 
en vanligt förekommande? Eftersom vi dokumen-
terade svåra minnen kändes det obehagligt och ab-
surt att fråga sig vad som var »bra« och vi undvek 
därför konsekvent att värdera, gradera och jämfö-
ra vad människor upplevde som svårt.

Om författarna

Britta Johansson arbetar som redaktör för främst historiska 
faktaböcker vid Publisher Produktion, tidigare bland annat 
verksam vid Nordiska museet. / britta.johansson@publisher.se

Carolyn Östberg är fil. mag. i etnologi, arbetar som konsult 
med research, kvalitativa undersökningar och utbildning.  
/ carolyn.ostberg@telia.com 
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Museernas svåra saker
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S TO C K H O L M S  M E D E LT I D S M U S E U M ,  S TO C K H O L M

Alrunan

Alruna (Mandragora officinarum) växer vild 
i medelhavsområdet. I Sverige har den odlats. 
Namnet betyder troligen »den som känner alla 
hemligheter«, men den kallas ibland också för 
Galgmannen. Det är en perenn ört med mörka 
halvmeterlånga blad och enstaka klockformade 
blekgula blommor samt köttiga gula bär. Roten 
kan växa sig mycket stor, förgrena sig och ibland 
anta mänskliga former. Av växtens blad kunde 
man tillreda ett dödligt gift som i svagare doser gav 
en kortvarig upphetsning vilket gav den rykte som 
afrodisiakum och enligt Bibeln botade ofruktsam-
het. Den kunde också användas som sömn- eller 
bedövningsmedel.

Men det är den människoliknande roten som 
gjort att växten omgivits med en mängd mytiska 
föreställningar. Enligt en vida spridd medeltida tro 
växte alrunor under galgar, där män hade hängts, 
och de antogs kunna spira upp från den sperma 
som gärningsmannen avgav i dödsryckningarna. 
Den som ville komma över en alruna skulle, i stäl-
let för att gräva upp den själv, använda en hund 
eftersom rotens skrik och stön troddes döda den 
varelse som drog upp den. Väl uppe ur jorden an-
sågs roten besitta magisk kraft och betraktades 

som en skyddande och lyckobringande talisman. 
Den förvarades ofta inlindad i silke i en särskild 
ask eller också kläddes den som en docka.

På Stockholms medeltidsmuseum finns, i an-
slutning till utställningen om galgbacken, några 
sådana människoliknande rötter från alruna. 1992 
försvann plötsligt en av dem ur den monter där de 
visades. Tidningarna skrev om stölden och om al-
runans magiska kraft som ansågs bringa lycka och 
framgång och kanske också kunde sia om framti-
den. Men det fanns en hake: enligt myten går det 
inte att bli av med en alruna på annat sätt än att 
sälja den för en mindre summa än man givit för 
den. Den som stulit en alrunerot skulle alltså ald-
rig kunna göra sig av med den och även om den 
gav lycka i livet skulle innehavaren hamna i den 
ondes våld om han eller hon fortfarande hade den 
kvar vid sitt dödsfall. Dessa fasansfulla framtids-
utsikter skrämde förmodligen tjuven ordentligt. 
Efter en tid låg plötsligt alrunan på sin vanliga 
plats igen. Ingen gav sig någonsin till känna och 
därefter har den fått vara i fred.

Barbo Århem
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Foto Britt Olstrup, Stockholms stadsmuseum
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J Ö N KÖ P I N G S  L Ä N S  M U S E U M ,  J Ö N KÖ P I N G

Askegossen

En höstdag 1992 hittades vid restaurering av 
Bringetofta kyrka i västgavelns mur en miniatyr-
kista i furu (15 × 6 × 6 cm), förseglad med tränag-
lar. Kistan överlämnades till länsmuseet, där vi 
även efter kistöppningen var osäkra på vad fyn-
det innebar. En mycket sliten och lagad barnskjor-
ta av linnelärft var hårt nedpressad i kistan och 
omslöt ett antal brosk- och skelettfragment. Efter 
många experters granskning fastställdes slutligen 
att benresterna kom från ett människofoster i ål-
dern femton–tjugo veckor, troligen från början av 
1800-talet. (Se vidare Eva Londos: Om askegos-
sen från Bringetofta och döda barns begravning. 
Småländska kulturbilder 1995.)

Fosterbegravningar är ett känt fenomen, om än 
inte mycket omtalat, inom den folkliga tros- och 
föreställningsvärlden. Döda foster från aborter 
(spontana eller framkallade) och dödfödda full-
gångna barn betraktades alltsedan medeltiden 
som hedningar, eftersom de inte var döpta. De var 

inte Guds barn utan skulle förbli i mörkret, ute-
stängda från saligheten, och de fick inte begravas 
i kyrkans jord. Straff och böter väntade den som 
orenade kyrkan genom ett sådant tilltag.

Århundraden igenom har dock sörjande föräld-
rar trotsat kyrkans bud och i lönndom smugit sin 
döda, odöpta avkomma in i kyrkan eller till kyrko-
gården för att rädda barnet undan osaligheten. De 
kallades askegossar eller askabarn, eftersom de of-
ta lades i små hemsnickrade askar, lådor eller kis-
tor. Alla kände till dem, men ingen talade därom. 

Med tiden mildrades kyrkans inställning. Man 
började tillåta nedmyllning, följd av en läsning av 
Fader Vår. Men inte förrän 1991 likställdes aske-
barnen med andra döda när det gällde ceremo-
ni och begravning då biskopsmötet beslöt att föl-
ja Socialstyrelsens rekommendationer. 

Eva Londos
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Foto Olof Wallgren, Riksutställningar
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M E D I C I N H I S TO R I S K A  M U S E E T,  S TO C K H O L M

Barnet med smittkoppor

Många vänder sig bort eller går förbi. Andra tittar 
mycket hastigt. Några dröjer sig kvar, av nyfiken-
het och intresse. De ser ett barnansikte övertäckt 
med variga utslag. Känslorna går på tvärs. Å ena 
sidan äckel, å andra sidan medömkan. 

Smittkoppor räknades länge till barnsjukdomar-
na, en plåga som de flesta måste gå igenom, och 
under 1700-talet dödade smittkopporna sextio mil-
joner européer. Läkaren Eberhard Munck af Rosen-
schöld beskrev sjukdomens plågor med inlevelse: 
»Hela kroppen från huvud till fötter är betäckt med 
otaliga sammanflytande koppor som bränner som 
eld. Ansiktet är fasligen uppsvullet och vanställt, 
ögonen är berövade ljuset. Hela kroppen är en 
böld. Man ser inte mer en människa i den sjuke.«

Ansiktet ingår i en samling av så kallade moula-
ger som finns på Medicinhistoriska museet i Stock-
holm. Läkarutbildningen under 1800-talets senare 
hälft innefattade moment där studenterna skulle 
lära sig diagnostisera olika hudrelaterade sjukdo-
mar. Patienter användes som levande illustratio-
ner på föreläsningarna, men strax före sekelskiftet 
1900 började istället moulager användas i under-
visningen. Trenden kom främst från Berlin där det 
bedrevs en storskalig produktion som sköttes av 
konstnärer. Patienter med lämpliga hudåkommor 
(olika stadier av syfilis prioriterades) lånade sina 
sargade ansikten, armar, ben och kön till tillverk-

ningen. Utvalda och representativa kroppsdelar 
modellerades in i gipsmassa och när massan torkat 
och tagits av fanns färdiga gjutformar. I dessa gjor-
des därefter vaxavgjutningar. Patienterna ställde 
sedan åter upp som modeller när avgjutningarna 
målades, minutiöst och häpnadsväckande realis-
tiskt. Många färdiga moulager signerades och någ-
ra av konstnärerna blev berömda inom sitt gebit. 

Tack vare världsomspännande vaccinationskam-
panjer kunde who, World Health Organization, 
förklara smittkopporna utrotade från jordens yta 
1979. Men viruset finns bevarat i två laboratorier, 
i Ryssland och usa, och kan komma i orätta hän-
der. En smittkoppsepidemi idag skulle få förödan-
de konsekvenser. De flesta saknar antikroppar mot 
viruset och skulle bli mycket sjuka och dö.

Hur gick det för det lilla barnet i moulagestu-
dien, överlevde hon/han sjukdomen? Detta får vi 
aldrig veta. Det finns inga uppgifter om barnets 
namn, ålder, kön, sjukdomsupplevelse eller andra 
omständigheter. Hur såg moulagernas patienter 
på sig själva? Hur blev deras liv? Hur kändes det 
att se sitt ansikte avbildat som sjukdom? Frågorna 
blir obesvarade. Också för dagens museibesökare 
är det svårt att se människoödena bakom moula-
gerna, istället ser vi sjukdomarna.

Vendela Heurgren
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Foto Juan Sanchez, Avanti Färgstudio
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L Ä N S M U S E E T  PÅ  G OT L A N D,  V I S BY

Betknivlådan

Efter drygt hundra års drift lades Roma socker-
bruk ned 1997. Hotet om nedläggning hade länge 
hängt över fabriken som de sista åren ägdes av 
Danisco Sugar. De nya sockerbruken på fastlandet 
och i övriga Europa var effektivare och gav större 
vinster än Roma sockerbruk med sin gamla ma-
skinpark.

Roma samhälle växte upp kring gården Varplöse 
där det första sockerbruket anlades tack vare den 
goda tillgången på vatten. Samhället växte och ut-
vecklades i symbios med sockerbruket. Romaborna 
arbetade på bruket, bönderna från trakten odlade 
sockerbetor och en del av dem säsongarbetade på 
bruket. För många gotländska bönder har socker-
betorna varit en välbetald gröda och avgörande för 
deras existens som jordbrukare.

Hösten efter nedläggningen var tyst och tom. 
Inga lastbilar och traktorer med lastflak fullastade 
med betor drog genom samhället. Ingen rök och 
ånga sänkte sig över husen och den karaktäristiska 
mättade doften från processen var borta för alltid. 
Roma är sig inte likt utan ssa-skylten i neon på 

huvudbyggnaden och »Sockerbolaget«-skylten på 
silon som lyste så hemtrevligt i rött och blått i det 
gotländska, disiga höstmörkret.

Betknivlådan från Roma sockerbruk härrör från 
en skärmaskin i början av processen. Tjugofem 
knivlådor roterar i en trumma och skär därmed 
sönder de tvättade betorna till »snitsel«, en fack-
term för de chips som därefter lakas ur med varmt 
vatten. Saften extraheras sedan och hettas upp för 
att bilda råsocker som slutligen raffineras till vitt 
socker.

Knivlådan får symbolisera de känslor av oro och 
frustration som många jordbrukare och tidigare 
anställda på sockerbruket kände inför åsynen av 
den tomma fabriken. Den varma kamratliga stäm-
ningen i bullriga ångande lokaler byttes ut mot ga-
pande tomma fönster i kalla, livlösa byggnader. 
Länge hoppades man på lokaliseringen av en eta-
nolfabrik till sockerbrukets lokaler för att frälsa 
gotlänningarna från arbetslösheten.

Birgitta Strandberg-Zerpe
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Foto Olof Wallgren, Riksutställningar
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Vid ett rån den 13 januari 1992 klockan 17.25 på 
postkontoret Enskede 3 vid Svedmyraplan i Stock-
holm sköts bevakningskameran sönder med sju 
skott av den så kallade Maskeradligen. Rånet tog 
tre minuter och gav omkring en halv miljon kro-
nor i byte. Ligan försvann i en stulen skåpbil. 
Den 13 mars samma år rånade ligan postkontoret 
i Ösmo söder om Stockholm, den 29 september 
Ullared i Halland och den 14 oktober Rimbo norr 
om Stockholm. Rånet mot postkontoret i Enskede 
kan i många stycken sägas vara typiskt. Det sked-
de strax före stängningsdags, det genomfördes i en 
storstad och riktade sig mot ett medelstort post-
kontor. Antalet rån hade ökat under flera decen-
nier och nådde en topp 1985, vilken dock överträf-
fades just 1992. 

År 1970 begicks dessutom ett rånmord i Älvsjö 
utanför Stockholm, då en postkassörska dog. Den 
uppmärksamhet som dådet väckte innebar att Pos-
tens säkerhetsarbete organiserades om. Ett resul-
tat blev att glaset som skiljer allmänheten från kas-
sörerna höjdes och att överhoppningsskydd sattes 
upp. Säkerhetsföreskrifter utfärdades där postper-
sonalen uppmanades att inte sätta sig till motvärn 
vid rån. I samband med detta drogs även Postens 

sista vapen in, en batong med påskriften »Slå ej 
mot huvudet!«.

Övervakningskameror började användas 1985, 
som en direkt följd av att banker installerade såda-
na på sina kontor. Personalvårdande åtgärder ut-
vecklades och expertis anlitades för att ta hand om 
rånoffren. Personalen fick utbildning och ibland 
genomfördes till och med övningar. Man kan dock 
aldrig helt förbereda sig för hur det är att bli utsatt 
för ett rån och för den skräck det efterlämnar. 

Den sönderskjutna bevakningskameran har för-
värvats av Postmuseum för att illustrera den berät-
tigade rädsla som kassörer kan känna, oavsett var 
de arbetar. Vare sig de har varit med om rån eller 
inte är hotet levande för de flesta. Som rånoffer är 
de ofta skakade och känner både skam och skuld. 
Varför gjorde jag inte mer? Misstänker polisen att 
jag är inblandad? »Inte ska man hylla våldet«, sä-
ger samtidigt många när ett museum vill doku-
mentera brott och brottslighet. Men vill man inte 
vika för sanningen och vare sig hylla brottslingar 
eller ömka brottsoffer, då måste man dokumente-
ra försöken att hindra brott och dess följder.

Olle Synnerholm

P O S T M U S E U M ,  S TO C K H O L M

Bevakningskameran
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Foto Olof Wallgren, Riksutställningar
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Fredagskvällen den 20 september 1996 pågick Hu-
manistdygnet, ett evenemang som återkommer 
vartannat år. Just denna sena kväll talade på biblio-
teket Östgöta Correspondentens tidigare chefre-
daktör Bertil Torekull. Med utgångspunkt i sin bok 
Andra resan till Dubrovnik uttryckte han tankar 
om »det fria ordets villkor, om nödvändigheten att 
träna oss i det vi kallar demokrati och rättfärdig-
het och att skapa oss en vision av vilka samhällen 
vi vill bygga«. När hans tal var slut hördes från det 
inre av läsesalen ett rop: Biblioteket brinner!

Larmet gick. De cirka femhundra åhörarna eva-
kuerades och samlades utanför de stora glasväggar-
na, genom vilka de kunde se hur röken vällde fram 
under taket medan de små läslamporna på forskar-
borden fortfarande lyste. »Allt gick mycket lång-
samt. Det var overkligt! Nästan surrealistiskt«, be-
rättade en åskådare. Andra tyckte det kändes som 
att vara med i en katastroffilm. Efter cirka tio mi-
nuter bröt lågorna genom taket och efter ytterli-
gare fem minuter var biblioteket dödsdömt. Ingen 
människa skadades, men minst en tredjedel av bib-
liotekets omkring sex tusen böcker, utgörande he-
la vuxen- och barnavdelningen, blev lågornas rov. 
Dessutom skadades en stor mängd unik östgöta-
litteratur, handskrifter, uppslagsböcker, konst och 
myntsamlingar.

Branden hade startat en trappa upp nära Invan-
drarbyråns kontor, som tidigare hade utsatts för 
flera hot och attentat. Hade hoten omsatts till hand-
ling? Var det ett illdåd eller ett busstreck? Ännu 
idag har ingen förövare gripits.

Redan dagen efter branden visade Linköpings-
borna sin vrede och sorg över det inträffade. Flera 
tusen människor samlades på Borggården för en 
spontan manifestation och uttalade sin mening att 
det omedelbart borde uppföras ett nytt bibliotek 
och att »de humanistiska värden som gått förlora-
de skall återupprättas«. Manifestationen vann ge-
hör och i början av år 2000 invigdes det nya biblio-
teket, på samma plats som det gamla.

En del litteratur, handskrifter, konst och det an-
rika Linköpings stifts- och landsbiblioteks kurio-
sitetskabinett undkom lågorna men kom att kräva 
konservering. I samband med detta togs två bok-
märken av spets tillvara och införlivades med läns-
museets samling. De var utställda på biblioteket 
och fanns till försäljning från Föreningen Svenska 
Spetsar: Rädda Barnens symbol, formgiven av Satu 
Carlsten och Viggen, formgiven av Sten Kauppi. 
Två till synes beskedliga föremål som berättar om 
en svår händelse.

Inger Lindström

Ö S T E R G ÖT L A N D S  L Ä N S M U S E U M ,  L I N KÖ P I N G

Bibliotekets brandskadade bokmärken
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Foto Helena Törnqvist, Östergötlands länsmuseum
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S J Ö H I S TO R I S K A  M U S E E T,  S TO C K H O L M

Bogvisiret

Stålkonstruktionen är väldig och sargad. Den ros-
tiga bucklan lär ha uppstått när den slog i förstä-
vens bulb på sin väg mot botten, bortsliten av 
våldsam kraft. Med en vikt på drygt sextio ton och 
mått på ungefär 18 × 10 meter är föremålet det allra 
största i Sjöhistoriska museets samlingar. Tveklöst 
är det också ett av de tyngsta och mest svårhanter-
liga – bokstavligt, känslomässigt och etiskt. Före 
den 28 september 1994 kände få utanför redar- och 
sjöfolkskretsar till beteckningen på den upp- och 
nedfällbara delen i fören av färjor och rorofartyg. 
Efteråt finns en ofrånkomlig koppling mellan bog-
visir och Nordens största civila sjökatastrof.

När m/s Estonia gick till botten miste åttahund-
rafemtiotvå personer livet. För tusentals anhöriga 
blev sorg en del av vardagen. Vissa av dem kunde 
se på havet som en grav. Andra ville bärga både 
fartyget och de omkomna – en handling som sym-
boliskt skulle vända på händelseförloppet och räd-
da från mörker och köld. Det enda som hämtades 
upp var bogvisiret; föremålet som antogs ha spelat 
en nyckelroll kallades att vittna. Men när haveri-
kommissionen gjort sin analys väcktes nya frågor.

Skulle bogvisiret sänkas i havet igen? Och om 
 inte, vad skulle då ske med det? Fanns risken att 
bogvisiret skulle bli en trofé på en morbid mark-
nad? Hur skulle man skydda det från sensations-
lystna blickar? När Sjöhistoriska museet tog emot 

fartygsdelen i gåva av rederiet omvandlades den 
till museiföremål, till ett erkänt kollektivt minnes-
objekt. Problemen var ändå inte över.

Vid Musköbasen, den första tänkta förvarings-
platsen, avvisades transportpråmen med hänvis-
ning till att kajen inte skulle tåla bogvisirets tyngd. 
I flera stormiga dygn väntade man på nya besked 
utan att kunna gå iland: en sinnebild för oviljan 
att beröra döden. När lasten till sist hade bärgats 
och fått en plats i Sydhamnen i Södertälje klagade 
tågresenärer som passerade förbi över att påmin-
nas om olyckan. Hur ska man väga viljan att hålla i 
minne mot behovet att få glömma, möjligheten att 
få se mot rätten att få titta bort? Finns det någon 
inkubationstid för ett samhälles sorg?

Bogvisirets biografi är en berättelse om drastiska 
betydelseförskjutningar och skiftande roller. Från 
att ha varit en funktionell del av ett fartyg i Öster-
sjötrafik blev det en central symbol för en kata-
strof, sedan ett undersökningsobjekt och möjligt 
bevis, skrämmande påminnelse och värderat mu-
seiföremål. Kanske återstår ännu en transforma-
tion, som kan vara helande. Turerna kring bogvi-
siret visar vårt behov av frizoner för smärtsamma 
minnen, platser där man kan lämna utan att glöm-
ma bort.

Lotten Gustafsson Reinius
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Foto Gunnel Ilonen, Sjöhistoriska museet
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P I T E Å  M U S E U M ,  P I T E Å

Djävulskontraktet

År 1899 upphittades ett brev vid restaureringen 
av Piteå stads kyrka. På marken under altaret låg 
en hoprullad tapetbård, på vars baksida en besyn-
nerlig text stod skriven. I utbyte mot pengar av-
säger sig brevskrivaren den eviga saligheten och 
förklarar sig villig att brinna i helvetet. Brevet sak-
nar datering men har av handstilen att döma till-
kommit under senare delen av 1800-talet. Det ha-
de därför sannolikt inte legat gömt särskilt länge 
innan det återfanns. Brevet togs om hand av Frans 
Wåhlin, redaktör för Norrbottens Allehanda i Piteå. 
Efter hans död donerades brevet till Pitebygdens 
Fornminnesförening 1958.

Brevets avsändare heter Johan Emanuel Ny-
ström och var född i april 1799 i Håkanö i Piteå 
landsförsamling, som det tredje barnet i en skara 
på tio. Hans far betecknas i kyrkböckerna som en 
fattig inhysesman. Det är dock inte närmare känt 
vem Nyström var. Han gick i lära hos sin mor-
mors man, stadsmålaren Olof Sondell, och skrivs 
vid en tidpunkt som »målare«, senare som »lösa 
dräng«. Sista gången han förekommer i Piteå stads 
kyrkböcker är 1833, då han bevistar nattvarden. 
Därefter sägs han vistas inom Kalix socken.

Anna Elmén Berg

Foto Olof Wallgren, Riksutställningar



 MUSEERNAS SVÅRA SAKER   53

Min vän Och Broder
herr diabolus
Djefvulen

Att Jag efter egitt behag utsett Och bestämt
mit öde så som det ägnar
hvarie fri varelse – Jaen fri varelse
efter min egen fria villia ut ser Jag min
bestämmelse – att för pängar Efvigt
i hälvite brinna – ock om Leviatan
komme i Synlig Och Naturlig Skapnad
Och med mig kapitulerade

Jag skulle efvigt Lämna min
kropp och Själ – i hans händer.
Ack kom. Jag Lämnar mig
med kropp och Själ i Dina
händer. Och Det till häl-

vites Eviga invånare – Jag 
har Ju en fri villia att efter
egit behag öfver Lämna mig 
hwäm Jag vill Och behagar
Och Det i Djefvulens våld
Efvinnerliga – Ack-
att Den så kallade Styrelsen
af Den Eviga – för vilken
Jag af Sagt mig all Salig
het att aldrig, aldrig, aldrig
Jag Johan Emanuel Nyström
will blifva Salig Näij
amen – Detta som är
Sagt uppfylle Gud Sannfär
digt på det aldra fullkomligaste
Amen, Amen, Amen
Johan Emanuel Nyström

Texten tolkad av Ingegerd Westerlund
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TO R E K Ä L L B E R G E T S  M U S E U M ,  S Ö D E R TÄ L J E

Doppvärmaren

Två matskedar har lindats samman med en bit 
bandage och tejpats fast vid en sladd, som löper vi-
dare till en svart bakelitkontakt. När kontakten an-
sluts till ett vägguttag blir skedarna varma och kan 
placeras i ett kärl med vatten för att få det att koka. 

Doppvärmaren beslagtogs 1971 vid en brand-
syn på fångvårdsanstalten Hall utanför Södertälje, 
tillsammans med ytterligare tio. Alla var bygg-
da av olika föremål som fångarna lyckats komma 
över i fängelseköket eller på annat sätt, som pip-
rensare och tändsticksaskar, sladdar till rakappa-
rater, knivar och rakblad. Doppvärmarna hänger 
samman med bruket av narkotika i svenska fäng-
elser. Injektionssprutorna delades av flera och där-
för tillverkade fångarna doppvärmare för att kun-
na koka vatten och desinficera sprutorna.

Sigurd Edberg – Sigge – hette inspektören vid 
Södertälje Elverk som tog hand om doppvärmar-
na och sparade dem för eftervärlden. Under sina 
år som inspektör från 1920- till 70-talet beslagtog 
han många farliga och ofta olagliga elsaker i hem 
och på arbetsplatser. De flesta beslagen är från 
1926–27 då övergången från likström till växel-
ström skedde samt 1957–58 då spänningen för be-
lysning ändrades från 127 volt till 220. 

I den samling som på detta sätt uppstod fanns 
farliga kopplingar, hemmagjorda lagningar och 

installationer, tjuvkopplingar och hembyggda el-
apparater. Det fanns ledningar som legat i öppna 
dosor i trossbottnar, ledningar som dragits ner till 
andra lägenheter genom stuprör i golvet, sladdar 
med isolering av tygtrasor som lagts över lättan-
tändliga loggolv och proppar säkrade med stål-
tråd eftersom köpepropparna »gick i ett kör«. Här 
fanns också elapparater som bytt funktion, till ex-
empel en hårtork som ägaren hade byggt om till 
borrmaskin. Sigge utökade också samlingen ge-
nom att tillvarata gamla elapparater som spisar, 
dammsugare, radioapparater och strykjärn samt 
andra föremål som hörde ihop med elöverföring 
som kontakter, strömbrytare, sladdar och kablar.

Föremålen lagrades till att börja med i en skrubb, 
men så småningom ordnade Sigge en utställning 
på elverket. 1975 skänkte han samlingen till Tore-
källbergets museum, där den kom att ingå i en 
större utställning om elhistoria och elanvändning. 
Sigges samling är mycket intressant i sin helhet. 
Föremålen avspeglar människors inställning till 
och anammande av en ny teknik. Respekten för 
»de vita kolen«, som elektriciteten kallades i tidiga 
reklambroschyrer, var inte överväldigande.

Gunilla Rehnström Olander
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Foto Olof Wallgren, Riksutställningar
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VA S A M U S E E T,  S TO C K H O L M

Dykarboden

Detta föremål har nummer 27 026 i Vasamuseets 
register. Det är handtaget från dörren till den dy-
karbod som brukades under Vasas bärgning 1956–
61. Konsthistoriskt sett anknyter det på ett för-
underligt tidlöst sätt till grotesker och burlesker i 
regalskeppet Vasas rika skulpturala utsmyckning. 
Men det förklarar inte varför det togs tillvara och 
infördes i samlingarna. 

Jag tror att vi kan se själva förvärvet som ett 
skämtande med en gravallvarlig museitradition. 
En fräck uppstickare i det fina museets register. 
Skämtsamhet spelar mycket ofta över bråddjup av 
symboliska innebörder.

Detta är grabb-grabbarnas emblem. Vasas bärg-
ning var otvetydigt ett manligt företag. Det var 
pojkarna med stake och hår på bröstet som dök i 
Vasadjupet. De borrade sig ner i tunnlar under det 
stora runda skeppet. Med risk för livet dök de in i 
hålen under skeppet och gav inte upp förrän det 
bukiga skrovet lossnade ur lera och gyttja och lät 
sig lyftas i triumf till ytan. 

Handtaget var en varning till alla fruntimmer: 
Kom inte hit, här bor vi. Ett manshus där manliga 
riter utspelades: våghalsighet, men också ansvars-
tagande och närhet i ett manligt kamratskap. Ett 
enkönat uttryck för sexualitet. Men av vilket slag? 

Är detta föremål ett uttryck för 1950-talets klass-
samhälle – fuck you borgare! – som man kanske 
sade 1968? I dag känns resonemanget avlägset se-
dan länge. Men hur var det då? 

Och idag? Liknande handtag lär finnas på mark-
naden – för bastubruk! Har något museum förvär-
vat ett sådant? I vilket sammanhang? Om inte, var-
för inte? Vulgärt? Dålig smak? Vems dåliga smak?

Eller är detta helt enkelt ett uttryck för livslust 
och sensualitet? Finns det någon motsättning mel-
lan machomakt och livsglädje? Eller förutsätter det 
ena det andra? Skulle det ha förvärvats från mot-
svarande dykarflotte idag? Jag tror inte det. Idag 
hade det troligen varit kvinnliga dykare med på 
flotten och ingen hade kommit på tanken att snida 
ett handtag som detta.

Säger detta dörrhandtag något om bärgningen 
av regalskeppet Vasa och 1950–60-talets Sverige? 
Jag tycker det. Detta föremål är en tidlös, uråldrig 
och dagsaktuell manlighetssymbol insatt i sitt spe-
cifika sammanhang, Vasas bärgning vid 1900-ta-
lets mitt. Tiderna förändras. Hur pass mycket för-
ändras vi med dem?

Christine Östling
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Foto Anders Franzén, Vasamuseet Foto Stefan Evensen, Vasamuseet
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E KO M U S E U M  B E R G S L AG E N ,  S M E D J E B AC K E N

Dynamitvärmaren

Den stora järnmalmsgruvan i Grängesberg över-
gick vid förra sekelskiftet från brytning i öppna 
dagbrott till underjordbrytning. Arbetet var myck-
et farligt. Det var både vått och kallt i gruvan, ar-
betarna befann sig i mörker, berget kunde rasa när 
de minst anade det och dessutom var de beroende 
av det farliga sprängämnet dynamit. 

Förr förvarades dynamiten i speciella källare 
omgivna av skyddsvallar en bit bort från gruvan. 
Närmare inpå fanns mindre närförråd. Vintertid, 
när det var kallt, frös dynamiten. Då kristallisera-
des den och kunde explodera om den hanterades 
så ovarsamt att den bröts av. Därför måste gruvar-
betarna handskas försiktigt med dynamiten innan 
den skulle användas och värma den i speciella be-
hållare. Dessa var formade som cylindriska plåt-

kärl med ett yttre hölje för varmt vatten. Det in-
re höljet rymde den dynamit som skulle tinas före 
användning. 

Men för många gruvarbetare var denna process 
omständlig och de föredrog att göra uppvärmning-
en snabbare genom att helt enkelt stoppa dynami-
ten i byxfickan. Men tänk på vad som skulle kunna 
hända om gruvarbetaren föll med frusen dynamit 
i fickan! Dynamitvärmaren är ett exempel på ar-
betarskydd. Den ingår idag i den samling gruvhi-
storia som framsynt byggdes upp av Ludvika hem-
bygdsförening för många år sedan. Föremålet visas 
i Ludvika Gruvmuseum, ett av de museer som in-
går i Ekomuseum Bergslagen.

Örjan Hamrin
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Foto Henry Eriksson, Ludvika hembygdsförening
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M E D I C I N H I S TO R I S K A  M U S E E T,  VÄ N E R S B O R G

Dårstugan

Få museiföremål har väckt så starka, offentligt ven-
tilerade känslor som Dårstugan från Möjered.

Året är 1904. I Vassända Naglums socken, vari 
ingår delar av Trollhättan och Vänersborg, har 
man beslutat att inköpa en gård. Den ska användas 
som socknens fattiggård. För detta behövs ett par 
kompletterande byggnader, nämligen tvättstuga 
och »dårstuga«. Båda uppförs redan samma år. 
Dårstugan blir en modern byggnad med fyra cel-
ler, korridor och personalrum. På vinden ska man 
förvara säd. De fyra cellerna förses med fönster, 
fast brits, lucka för att få mat, avträde med töm-
ning från korridoren och specialkonstruerat ven-
tilationssystem. En sinnrik uppvärmning som ger 
värme utan risk för brännskador installeras. 

Några människoöden skymtar förbi i fattigvårds-
styrelsens protokoll: »Ingrid Karolina […] inkom 
till Fattiggården den 2 juni 1904 medförde ingen-
ting annat än några slitna gångkläder. Den 7 sep-
tember 1906 ärhållit en väst. Den 20 juli 1908 är-
hållit ett par skor.« – »Johannes […] Ankom till 
Möjered den 7 december 1914 han är sjuk till sin-
net och vistas i cellrum.« År 1931 flyttas fattiggår-
dens verksamhet och dårstugan stängs.

Året är 1995. Efter många år av förfall är dårstu-

gan den enda byggnad från fattiggården som åter-
står. Landsväg, järnväg och ett växande industri-
område hotar. Medicinhistoriska föreningen i 
Vänersborg agerar för ett bevarande. En motion 
i kommunfullmäktige resulterar efter en lång dis-
kussion och ajournering i ett beslut om bidrag till 
upprustning och flytt av huset till Medicinhisto-
riska museet i Vänersborg. Beslutet om bevarande 
och flytt liksom själva flytten väcker starka käns-
lor hos vänersborgarna. Lokaltidningen Elfsborgs 
Läns Allehanda fylls med insändare.

»Bränn upp dårhuset!« – »Kosta inte på dårstu-
gan en flytt.« – »Som före detta mentalskötare blev 
jag upprörd men framförallt ledsen över avsikten 
att bevara detta förnedringens tillhåll, där man för-
varade stackars olyckliga mentalsjuka människor.« 
– »När jag läser om dårstugan undrar jag om folk 
är riktigt kloka som vill kosta på den en flyttning 
till centrala Vänersborg […] att kosta på en gam-
mal fallfärdig byggnad på skattebetalarnas bekost-
nad tycker jag är minst sagt upprörande.«

Idag är dårstugan en viktig del av en historia 
som sällan berättas. Den lämnar ingen oberörd.

Kristina Rosell



 MUSEERNAS SVÅRA SAKER   61

Foto Ola Erikson, Regionmuseum Västra Götaland
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M A L M Ö  M U S E E R ,  M A L M Ö

Else Nilsdotters kranium

En novemberkväll år 1881 sköts åbon Ola Månsson 
till döds på sin gård i Bessinge nära Hörby i Skåne. 
Mordet var planlagt av hans hustru Else Nilsdotter 
och förste drängen på gården sedan ett år tillbaka, 
Per Sjöstedt. De båda hade inlett ett kärleksförhål-
lande och bestämde sig för att röja Ola Månsson ur 
vägen. Efter löften om riklig betalning lyckades de 
få Pers morbror, arbetskarlen Jakob Eld Persson, 
att utföra mordet. Det förbereddes väl. När Jakob 
Eld med sin hagelbössa sköt den intet ont anande 
Ola Månsson genom fönstret till boningshuset, var 
Per och Else sysselsatta vid malttorkan i Frännarp. 
Ett vattentätt alibi således. 

Kronolänsman Georg Krook var dock inte sen 
med att dra igång utredningsarbetet. Spåren led-
de efterhand till Jakob Eld som efter häktning ge-
nast erkände illdådet. Redan samma kväll häkta-
des även Per och Else. Rättegången hölls i Malmö 
länscellfängelse, nuvarande slottet Malmöhus och 
Malmö museer. I januari 1882 avkunnades domar-
na. Alla tre dömdes till döden genom halshugg-
ning; Jakob Eld för mord, Else och Per för anstif-
tan till mord. Det tragiska dramat blev mycket 
uppmärksammat och tidningarna betraktade de 
tre dödsdomarna som »det hemskaste som hänt 
i svensk rättskipning«. Några veckor efter döds-
domen förekom dock Else Nilsdotter bödeln ge-
nom att hänga sig i ett par hopbundna näsdukar 
från en krok i cellväggen. Ett halvår senare för-

vandlades Pers och Jakobs dödsdomar till livstids 
fängelse. De benådades 1908 och frigavs.

Elses kropp överlämnades till Anatomiska insti-
tutionen i Lund för att användas i undervisnings-
syfte. I samband med obduktionen skildes kropp 
och huvud åt. Kroppen begravdes sannolikt på in-
stitutionens särskilda begravningsplats på Norra 
kyrkogården i Lund medan kraniet blev kvar på 
institutionen. Ingetdera var för den tiden något 
anmärkningsvärt. Dödsdömda och självmörda-
re ägde inte rätten att bli begravda i vigd jord. Så 
småningom togs kraniet om hand av fängelseläka-
ren och rättsobducenten August Wingstrand. Efter 
hans död ärvdes det av sonsonen professor Karl 
Georg Wingstrand, som använde det som studie-
material vid Institut for sammenlignende anatomi 
vid Köpenhamns universitet.

År 1987 anlände ett postpaket till Malmö museer. 
Det innehöll kraniet efter Else Nilsdotter, itusågat 
i två delar, samt ett brev från professor Wingstrand 
enligt vilket han ville donera kraniet till museet. 
Museet tog emot gåvan då vi kände ett ansvar för 
att bevara denna historiska kvarleva och makabra 
länk till museets fängelsehistoria. Samtidigt beslu-
tades också att av etiska skäl inte använda kraniet 
i utställningar. Därför var dess plats i fältstationen 
Svåra saker tom, liksom här i denna bok.

Gun Johansson-Elfström & Magnus Waldeborn
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N O R R KÖ P I N G S  S TA D S M U S E U M ,  N O R R KÖ P I N G

Ericssons röda mapp

Den 25 mars 1997 kom ännu ett av de många dråp-
slagen mot industristaden Norrköping. Ericsson 
Telecom ab, en av de största industriarbetsplatser-
na i kommunen med över två tusen anställda, med-
delade att stora delar av produktionen i Norrköping 
skulle läggas ner. Norrköpings stadsmuseum be-
slutade att dokumentera händelsen i samarbete 
med en grupp etnologistudenter från Stockholms 
universitet. Resultatet presenterades i en utställ-
ning och i antologin Varsel. Om människorna, ar-
betet och framtiden. (Red. David Sandström & 
Cajsa Lagerkvist. 1998.) Som en del av projektet 
förvärvades den röda mapp som Susanne Henriks-
son och de andra fick vid uppsägningen.

Susanne är född 1961 och uppväxt i Norrköping. 
Efter grundskolan gick hon barnskötarutbildning-
en i gymnasiet. Hon hade aldrig planerat att börja 
på Ericsson: »Aldrig fabrik. Jag skulle jobba med 
barn. Så har man vart där i tolv år.« Det var 1987 
Susanne började arbeta kväll, och när hon sedan 
separerade från sin sambo gick hon över till dag-
tid: »Då var jag glad att ha ett jobb, så då blev jag 
kvar på Ericsson.«

Före nedläggningsbeskedet hade Susanne och 
hennes arbetskamrater hört rykten och de fråga-
de en av cheferna om det fanns någon sanning i 
dessa, vilket han förnekade: »Men sen kom ju han, 

lilla Igel [Ericssons dåvarande vd Anders Igel], 
i trappan där. Det kommer man ju ihåg, när han 
står där i trappan på fabriken. Man trodde inte det 
var sant, man stod ju bara och gapade: ’Vad är det 
nu!?’ Först blev jag arg. Det kändes konstigt, för 
man trodde att sådan stor fabrik som Ericsson var 
en säker plats. Det har man ju alltid trott. Jag trod-
de inte att det skulle avslutas så här snabbt. För det 
gick väldigt fort.«

Den 21 oktober 1997 fick Susanne beskedet att 
hon var en av dem som måste lämna företaget. 
Uppsägningsbeskedet fick hon liksom de andra 
i en röd mapp: »Man mådde ganska dåligt då – 
man visste ju inte. Vi skulle bli inkallade en och en. 
Chefen gick från sitt kontor och hämtade den per-
son som skulle sägas upp. Då visste man inte vem 
han skulle ta. Då satt man på nålar och väntade. 
[…] Trots att jag visste vad jag skulle få höra så var 
det pirrigt och nervöst och samtidigt var jag led-
sen – jäkla skit! När vi kommer in i kontoret visar 
han mig papperet och säger: ’Tyvärr du är en av 
dom som får gå.’ Sen gick jag med den röda map-
pen som bara lyste på hela avdelningen: ’Hallå, här 
kommer jag med mappen!’ Så gick jag tillbaka till 
min plats.«

Christer Dominder 
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L Ä N S M U S E E T  VÄ S T E R N O R R L A N D,  H Ä R N Ö S A N D

Fem i tolv-rörelsens pin

En pin symboliserar all tragik och allt arbete 
som ligger bakom engagemanget mot främlings-
fientlighet i Härnösand. Trots föremålets litenhet 
 representerar det stora frågor i vår samtid.

Härnösands kommun tog från 1985 emot flyk-
tingar från Asien och Afrika, främst iranier och 
eritreaner, som flytt från sina länder för att undgå 
förföljelse och förnedring. Majoriteten var pojkar 
och yngre män. Flickor, vuxna och familjer före-
kom i mindre omfattning. Den främsta anledning-
en till kommunens val var att man ville slippa be-
kymmer med barnomsorg, förskola och liknande. 

Kommunens invånare hade ringa erfarenhet 
av invandrare och flyktingar. Den första tiden 
gick bra, men snart hopade sig problemen. Kon-
frontationen mellan främlingsfientliga personer, 
främst yngre svenska bilburna män, och flykting-
pojkarna gick så långt att polischefen i Härnösand 
uppmanade flyktingarna att hålla sig inne efter-
som polisen inte kunde garantera deras säkerhet. 
Ett tidningsreportage om flyktingarnas situation 
resulterade i ett möte mellan fotografen Tomas Sjö-
lund och familjen Wallin/Westin, deras eritrean-
ska fadderbarn samt några av deras kamrater. Efter 
mötet bestämde sig Sara, dotter till Stig Wallin, 
och Tomas för att göra någonting konkret – mötas 
på torget, visa sin inställning.

Från mun till mun spreds budskapet: »Kom till 
torget på söndag fem i tolv.« Ingen affischering, 

inga annonser. Den bärande idén var helt enkelt 
ett personligt budskap. Så startade Fem i tolv-rörel-
sen. Efter fem söndagar på torget med manifesta-
tioner som samlade tusentals Härnösandsbor, bil-
dades hösten 1988 föreningen Internationella 
Klubben vars syfte är att skapa naturliga mötesplat-
ser mellan människor från skilda kulturer. Klubben 
har sedan dess drivit Fem i tolv-rörelsen.

1989, ett år efter starten, mördades Sara och hen-
nes kamrat Sylvia av en flykting från Eritrea. Det 
var ett förödande slag. Hela Härnösand drabbades. 
Det hördes rop om hämnd och lynchstämningen 
växte. Då reste sig Härnösand i nya Fem i tolv-ma-
nifestationer, som fick en helande effekt. Samtidigt 
började man arbeta för att sprida Fem i tolv-ma-
nifestationerna över landet. Den 5 december 1993 
blev en stor dag för de demokratiska och humanis-
tiska krafterna i landet. För första gången genom-
fördes en riksomfattande manifestation för ett vär-
digt flyktingmottagande i Sverige. Detta upprepas 
varje år och på hemmaplan har Internationella 
Klubben arbetat vidare med att skapa mötesplat-
sen Trädgår’n, ett centrum för mångkultur, där 
unga och gamla, infödda och inflyttade, förenings-
aktiva och föreningslösa, skamfilade och välanpas-
sade hör hemma och trivs med varandra.

Per Höglund
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Foto Samir Hussein, Länsmuseet Västernorrland
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F LYG VA P E N M U S E U M ,  L I N KÖ P I N G

Flygspanarens glasplåt

Dubbeldäckaren Albatros har cirklat runt Linkö-
ping. Fotograferingsuppdraget är slutfört och föra-
ren, löjtnant John Hedenmarck, har börjat ned-
stigningen från tvåtusen meters höjd. Bakom 
honom sitter flygspanaren kapten Åke Brilioth. 
Han har i dagarna kommenderats till spanarsko-
lan i Malmslätt. 

På flygfältet Malmen står flera av officerskollege-
rna och studerar flygplanets rörelser. Vädret är då-
ligt med byig vind. Föraren verkar ha bråttom ned 
och planet går i branta spiraler. Men i stället för att 
svänga in över fältet fortsätter det bort mot sko-
gen i Valla. Föraren verkar inte hålla motorn vid 
rätt varvtal.

Snart står det klart att flygplanet har störtat och 
Hedenmarck och Brilioth har omkommit. De var 
båda födda 1887. John Hedenmarck blev löjtnant 
vid Kungl. Dalregementet 1914 och fick flygutbild-
ning vid Södertelge Verkstäders flygskola. Han sörj-
des närmast av sin maka från usa. Åke Brilioth 
var på sin tid Sveriges yngste officer. Hans far var 
kyrkoherde och en yngre bror var Yngve, ärkebis-
kop 1950. Åke efterlämnade maka och dotter. Den 

militära flygverksamheten hade nu mist samman-
lagt tolv personer sedan 1915.

Flygplanet Albatros var byggt 1917 av Nordisk 
Aviatik ab i Midsommarkransen, Stockholm, och 
var den då vanligaste typen. Det hade slagit ned 
vid Kåparp. Bland spillrorna hittades flygspana-
rens kamera, en specialkamera för tagning på fle-
ra hundra meters avstånd. I kassetten fanns det 
sist exponerade negativet, en glasplåt på 13 × 18 
cm. Trots att glaset var spräckt från hörn till hörn 
kunde man ta det till vara och framkalla bilden. 
Flygspanaren hade tagit en bild av föraren! Det 
var svårt och hörde inte till tjänsten. Kan de båda 
männen ha vetat om att de var i livsfara?

Olyckan gav upphov till många undersökningar 
och debatter. Insändare skrevs: Var motorn, en Mer-
cedes om hundra hästkrafter, för svag? Blev föra-
ren nervös av ett tappat hjul? Var han uttröttad? Ett 
rykte spreds: Låg otrohet och svartsjuka i botten?

Kvar finns bilderna gjorda från glasplåten men 
originalnegativet, det spräckta, är idag försvunnet.

Nils E. Herlitz
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Foto Olof Wallgren, Riksutställningar
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TÄ N D S T I C K S M U S E E T,  J Ö N KÖ P I N G

Fosfortändstickorna

Fosforstickan eller svavelstickan blev alltmer van-
lig efter 1830-talet. Den var billig och blev snabbt 
uppskattad. Tänk att slippa slå eld med stål och 
flinta eller andra elddon! Stickan kunde strykas 
mot alla ytor och vips hade man en klar låga. Det 
blev enkelt att få eld i spisen och att tända vaxlju-
set. Huvudingrediensen i stickorna var den brand-
farliga och giftiga vita fosforn. Med tändstickan 
som utgångspunkt kan historier och livsöden pre-
senteras.

Lena Törnqvist var arbeterska i Jönköpings Tänd-
sticksfabrik, född 1818, död 1898. I Sofia försam-
lings dödbok har prästen antecknat: »Dödsorsak: 
Marásmus senilis + Bronchitis chronica«, vilket be-
tyder kraftnedsättning på grund av hög ålder samt 
kronisk bronkit. Men därefter följer: »Sedan 1862 
genom fosforbrand förlorat underkäken.«

Lena föddes i ett soldattorp på småländska hög-
landet. Hon tjänade piga i unga år och på julafton 
1843 gifte hon sig med Johannes Törn. När famil-
jen 1855 flyttade in till Jönköping bytte de namn 
till Törnqvist. Fem månader efter yngste sonen 
Oskars födelse 1857 dog Johannes i kolera. Lena 
lämnades ensam med de fyra sönerna. 1860 börja-
de hon på tändsticksfabriken med satsning av fos-

forstickor. Hon doppade buntar av svavlade stick-
or i fosformassa och exponerades hela arbetsdagen 
för den giftiga vita fosforn.

1864 dog Lenas yngre syster i fosfornekros. I fe-
bruari samma år redovisades inget arbete för Lena 
i journalen. Sista veckan i februari fick en annan 
kvinna hennes anställningsnummer. För att stop-
pa sjukdomen opererades Lenas underkäke bort. I 
november 1865 återfinns Lena i fabrikens journa-
ler. Nu arbetar hon hemma med att tillverka askar. 

Fosfornekros som Lena och många andra drab-
bades av kallades förr käkbrand. I Jönköping trod-
de man att sjukdomen kunde orsakas av de kalla 
vindarna från Vättern, att den kom in i kroppen 
genom hål i tänderna. Nu vet vi att sjukdomen or-
sakades av att ångorna från den vita fosforn gick 
genom huden och angrep käkpartiets ben, of-
tast underkäken. En ohämmad bentillväxt star-
tade med vävnadsdöd och infektioner som följd. 
Sjukdomen spreds sedan i kroppen. Det enda kän-
da botemedlet var att operera bort angripna delar 
av skelettet.

Annika Blixth
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Foto Olof Wallgren, Riksutställningar
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L I V R U S T K A M M A R E N ,  S TO C K H O L M

Fotangeln

Så länge det har funnits hästburna krigare har 
människor försökt skydda sig genom att försätta 
hästarna ur stridbart skick. Fotangeln erbjuder i 
all sin enkelhet en effektiv metod. En tidig svensk 
beskrivning finns i Olaus Magnus Historia om de 
nordiska folken (1555): 

»Men icke ens när de, hårdt ansatta af fiendens 
rytteri, nödgas gripa till flykten för att söka nytt 
skydd, sviker dem deras sinnesnärvaro och snar-
fyndighet. De äro nämligen försedda med ett slags 
för ändamålet enkom inrättade käril, fulla af pig-
gar och fyrkantiga fotanglar jämte andra hvassa 
föremål af järn, hvilka de under flykten kasta bak-
om sig i sanden, i gräset eller i snön, för att de för-
följande ryttarskarorna må hejdas genom hästar-
nas fotskador och sålunda sättas ur stånd att hinna 
upp och nedgöra eller tillfångataga de flyende …«

De fyra spetsarna gör att oavsett hur den kastas 
landar fotangeln alltid så att en udd riktas uppåt 
och kan tränga in i hästens hov, eller om ryttaren 
kastats ur sadeln, in i krigarens egen fot. Fotangeln 

är enkel att tillverka och förekommer överallt från 
Europa till Japan där man har behövt skydda sig 
mot uppsuttna soldater, vare sig på hästar, kame-
ler eller elefanter – eller i modern tid som ett bil-
ligt alternativ till trampminor i djungelkrig eller 
vid gerillakrigföring. Fotangeln har använts ända 
fram i våra dagar men kom i västerlandet mer el-
ler mindre ur bruk samtidigt med att arméerna av-
hästades.

Fotangeln kan betraktas som en anfader till våra 
dagars taggtrådshinder eller polisens spikmattor. 
Men den är ett föremål som alltid väckt en bland-
ning av beundran och avsky. Beundran för det ge-
nialiskt enkla och funktionella. Avsky eftersom 
den är ett vapen som alla direkt kan föreställa sig 
hur det skulle kännas att trampa på. Den är lika 
lömsk och långlivad som dagens trampminor, på 
samma sätt utan urskiljning till skada för djur och 
människor, vän eller fiende, tills marken rensats.

Nils Drejholt
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Foto Göran Schmidth, LSH
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J Ä M T L A N D S  L Ä N S  M U S E U M ,  Ö S T E R S U N D

Fotografens hemliga bilder

På Jämtlands läns museum finns en omfattande fo-
tosamling. Genom förvärv av olika fotografers en-
skilda samlingar har museet idag närmare två mil-
joner negativ. En av dessa samlingar innehåller ett 
stort antal fotografier med erotiska motiv. Av hän-
syn till de avbildade personerna har denna del av 
samlingen belagts med sekretess fram till år 2050.

Fotografen, som bodde i en by i Jämtlands län, 
var en flitig och för byns innevånare bekant foto-
graf, men hans erotiska bilder var dock okända. 
Fotografierna återfanns i fotografens hus i sam-
band med en dokumentation av byns historia som 
byalaget gjorde. Samlingen förvärvades av länsmu-
seet 1998 som en gåva från en av fotografens släk-
tingar. 

Samlingen består totalt av omkring åttahundra 
negativ/bladfilm av varierande storlek. Fotogra-
fierna är tagna både inom och utom länet under 
1930- och 40-talen. Den offentliga delen av sam-
lingen visar livet i byn under arbete och fest. Den 
sekretessbelagda delen visar erotiska motiv där fo-
tografen själv återfinns tillsammans med ett fler-
tal olika kvinnor.

När museet förvärvar fotografier är det viktigt 
att få så mycket information som möjligt om inne-
hållet i bilderna. Informationen bidrar till kunskap 
om vår historia men behövs också för en effektiv 
insortering och sökning av bilderna. På grund av 
motivens karaktär har denna ambition skapat sto-
ra svårigheter i arbetet med den sekretessbelagda 
delen av fotosamlingen, framför allt när det gäller 
att identifiera personerna på bilderna och samti-
digt skydda deras integritet. Kvinnornas ansikten 
har därför förstorats och visats för byborna, och en 
del har på så sätt kunnat identifieras.

Dessa sekretessbelagda fotografier är en del av 
en helhet och ska ses som ett dokument från en tid 
och en plats då det – liksom än idag! – var omöj-
ligt att ogenerat sprida sådana bilder i samhället. 
Men museets sätt att hantera samlingen belyser 
även vår tids syn på sexualitet och erotik samt etis-
ka ställningstaganden i museiarbetet.

Olle Mattsson
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VÄ R M L A N D S  M U S E U M ,  K A R L S TA D

Furugårds flagga

Telefonsamtal till Värmlands museum: »Kan ni 
hjälpa oss, vi har hittat en del saker som vi inte 
vet vad vi ska göra med. Vi kan inte ha dem kvar 
här, vad kommer folk då att tro om oss! Kan ni ta 
hand om det?« En gråmålad träkista kom till mu-
seet. I den hittade vi affischer, anslag, bilder och 
teckningar, allt med budskap från de svenska na-
tionalsocialisterna under 1920- och 30-talen. I kis-
tan fann vi även ett tecknat porträtt av Adolf Hitler 
och ett ihopvikt rött tygstycke …

Kistan och dess innehåll hade tillhört veterinä-
ren Birger Furugård. Tillsammans med sina brö-
der bildade han 1924 Svenska Nationalsocialistiska 
Frihetsförbundet, det första svenska nationalsocia-
listiska partiet. Birger utsågs till partiledare och 
högkvarteret förlades till Molkom nordost om 
Karlstad. Bröderna gjorde under 1920-talet resor 
till Tyskland och Birger Furugård blev väl bekant 
med bland andra SS-chefen Heinrich Himmler. 

Idag är det bara de äldre som är födda och upp-
vuxna i trakten som känner till vem Furugård var 
och att han levde och verkade där. De kan berätta 
att för invånarna i den lilla bruksorten var Birger 
Furugård i första hand en omtyckt och kunnig ve-
terinär. Innebörden i hans politiska engagemang 
visste man till en början inte så mycket om. På 
Furugårds initiativ byggdes en dansbana för or-
tens unga och han ordnade utbyte mellan svens-
ka och tyska ungdomar. Molkom var vid denna tid 

ett starkt socialistiskt fäste och det hände därför 
vid ett flertal tillfällen att socialister och national-
socialister handgripligen drabbade samman i olika 
frågor. Det finns även exempel på hur sympatierna 
för eller emot Birger Furugård och nationalsocia-
lismen kunde medföra att man helt bröt kontakten 
med vänner och till och med familjemedlemmar.

Föremålens tidigare ägare blev mycket tacksam-
ma för att länsmuseet ville ta hand om dem. De 
upplevde det som mycket obehagligt att överhu-
vudtaget hantera materialet. De ville bli av med 
det utan att fler än nödvändigt fick reda på att det 
fanns i deras ägo. Samtidigt förstod de vikten av att 
föremålen bevarades. 

På museet vecklade vi försiktigt ut det något il-
laluktande tygstycket, som visade sig vara en stor 
röd fasadflagga, försedd med en meterbred, rund 
applikation. Applikationen är blå med ett gult hak-
kors på. Vi tittade på varandra och ryste till, vi tit-
tade mer eller mindre medvetet ut genom de stora 
fönstren vi ställt oss vid för att få bra ljus, kan-
ske för att säkerställa att inte någon gick förbi och 
kunde se oss och flaggan. För visst kände även vi 
det obehagliga och svåra i dessa föremål. Den tid 
och de händelser som de representerar måste vi 
också minnas, hur obehagligt det än är och kan-
ske just därför.

Susanne Olsson
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K U LT U R E N ,  LU N D

Fångklänningen

Du ser här en fångklänning från ett koncentrations-
läger för kvinnor, som nazisterna inrättade 1939 i 
Ravensbrück utanför Berlin. Den tyska staten 
tvingade flera olika kvinnor att mot sin vilja bära 
den under de sex år lägret var i bruk. Efter att kvin-
norna fråntagits sina egna kläder och tillhörigheter 
blev fångdräkten ett synligt tecken på att de också 
berövats rätten till en egen identitet. Dräkten var 
ett led i den förnedring det innebar att vara nazis-
ternas fånge, ett medel för kontroll och för att bry-
ta ner livsvilja och motståndskraft. 

Klänningens randiga tyg av lumpfibrer användes 
till fångdräkter i alla nazisternas läger och tillver-
kades av just fångarna i Ravensbrück, där kvinnor-
na utnyttjades som arbetskraft i olika typer av tex-
til produktion. Lägerfångarna fördes hit av många 
skilda anledningar – de var mestadels politiska 
motståndskämpar, judar, zigenare, homosexuella 
eller Jehovas vittnen. Mellan åren 1939 och 1945 in-
ternerades här 132 000 kvinnor. Övervägande de-
len kom från Polen, Sovjetunionen, Tyskland och 
Österrike. Nästan hälften dog av umbäranden un-
der vandringar och transporter, av hunger, efter 
medicinska experiment och genom avrättning.

Den kvinna som senast hade den här klänning-
en på sig var en av de flyktingar som vid befriel-
sen våren 1945 fick följa med de så kallade vita 
bussarna direkt från Ravensbrück till Lund. Den 

röda trekanten markerar att hon varit en politisk 
fånge. Bokstaven P i den röda trekanten visar att 
hon kom från Polen. Sannolikt var hon katolik och 
patriot och sågs därmed som motståndare till den 
tyska ockupationsmakten. Genom det fångnum-
mer som är fäst på klänningen kanske vi en gång 
får veta just den här kvinnans namn. Kanske lever 
hon idag, kanske stannade hon här i Sverige, gifte 
sig och fick barn, som flera av de andra flyktingar-
na. Om hon en gång hade något barn med sig till 
Ravensbrück hade hon med all säkerhet utsatts för 
att det togs ifrån henne för att dö.

Flera plagg och andra vardagliga ting från 
Ravensbrück räddades undan bränning av Zyg-
munt Lakocinski – en av de många Lundabor som 
bevittnade lägerfångarnas ankomst till Lund våren 
1945. För honom och andra aktiva inom det så 
kallade Polska institutet var det ett led i ett omfat-
tande arbete med att dokumentera nazismens 
brott mot mänskligheten. 

Idag finns samlingen av flyktingarnas minnen 
från Ravensbrück på Kulturen i Lund. Kring den 
och de människor som kan berätta om sina egna 
minnen bedriver Kulturen en dokumentation med 
målet att fördjupa vår förståelse av fascismen och 
nazismen som en del av vår historia.

Anna Landberg
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K A L M A R  L Ä N S  M U S E U M ,  K A L M A R

Fängelsefilten

Kalmar slott har under långa tider använts som 
fängelse för såväl män som kvinnor. Bakom en 
gallerförsedd dörr finns kvinnofängelset, som var i 
bruk fram till 1860-talet. Den ursprungliga inred-
ningen finns fortfarande kvar med gallerfönster 
och sammanbyggda britsar på golvfasta ställning-
ar. Här sov kvinnorna på halmmadrasser under 
grova filtar. De hade tre rum och kakelugn. 

De kvinnor som hölls inspärrade här hade ofta 
dömts för lösdriveri och otukt. Straffen var lång-
variga och med kolstycken fördrev de tiden genom 
att skriva och rita på väggarna. En del teckningar 
finns fortfarande kvar. De flesta är serier av streck, 

som anger hur många dagar de avtjänat av straff-
tiden. Många motiv har dock tvättats bort efter-
som de ansetts vara alltför anstötliga. 

Under de många restaureringarna har en mängd 
föremål kommit i dagen, allt från tygbitar instuck-
na i väggarna som tätning, lappar från olyckliga 
fångar med klagomål över urusel mat till heta kär-
leksbrev. Denna filt påträffades tillsammans med 
ytterligare åtta stycken vid renoveringsarbeten på 
1920-talet. 1973 konserverades den vid Kalmar 
läns museum.

Ann-Charlotte Ohlén
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H A L LW Y L S K A  M U S E E T,  S TO C K H O L M

Färglådan

I Hallwylska museets samlingar finns en låda med 
vattenfärger bestående av tjugotvå plattor i olika 
kulörer samt det svensk-norska unionsvapnet i re-
lief. År 1871 orsakade denna färglåda Wilhelmina 
von Hallwyls yngsta dotters död. När de tre syst-
rarna von Hallwyl, Ebba sex år, Ellen fem år och 
Elma ett och ett halvt år, dagen före julafton måla-
de med färgerna råkade Elma i ett obevakat ögon-
blick stoppa en av plattorna i munnen. Katastrofen 
var ett faktum och trots att en läkare snabbt var på 
plats dog den lilla flickan ett par timmar senare.

Liksom Wilhelmina von Hallwyl sparade och do-
kumenterade många andra föremål från personliga 
upplevelser i livet underlät hon inte att bevara även 
färglådan, trots de smärtsamma minnen den måste 
ha väckt. I samlingarna finns också en hårlock från 
Elma samt fotografier av det döda barnet.

I sina årsanteckningar för 1871 skriver grevin-

nan: »Julen på Ericslund där Elma 23 December 
dog genom förgiftning. Ebba och Ellen hade en 
färglåda och målade, Elma sprang omkring och 
tog en bit grön färg i munnen utan att någon såg 
det, blef strax sjuk och inom några timmar dog 
hon. Denna pröfning, som jag fick genomgå, var 
mycket svår, och jag behöfde år innan jag återfick 
mitt vanliga lynne. I mångt och mycket fick jag en 
annan åskådning af lifvet och har kanske blifvit en 
bättre människa genom pröfningen åtminstone 
har jag lärt mig förstå, hvad andra lida, när olyck-
an och pröfningen hemsöka dem.« 

Efter denna händelse firade familjen aldrig mer 
jul hemma på gården Ericslund utan reste alltid 
bort över helgen.

Ingalill Jansson
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S TO C K H O L M S  S TA D S M U S E U M ,  S TO C K H O L M

Fönstervreden

Föremål i samlingarna kan vara bakhala som fel-
vallade skidor. En glidande känsla lokaliserad till 
maggropen infinner sig när jag börjar undersöka 
de två fönstervreden ssm 41 018:1–2. Känslan är 
märkligt nog inledningen till en förståelseprocess.

Vreden ser beskedligt vackra ut med symmetris-
ka slingor på plattan och ombundna, knippeforma-
de vred av blank mässing. De togs tillvara av Stock-
holms stadsmuseum 1972 när huset på Jakobs Torg 
3 skulle rivas. Den ena rivningen i city hade tving-
at fram den andra och planerna var nu att bred-
da Jakobsgatan för biltrafikens framkomlighet. Un-
der många år kom mängder av arkitekturdetaljer, 
portar och dörrar, kakelugnar och kaminer, bjälk-
tak och stucktak, trapphusfönster, räcken och pa-
neler, att i stor brådska plockas bort och köras till 
Stadsmuseets magasinslador och uthusvindar. Kri-
tiken fick i efterhand en stundom raljant ton: Hu-
sen revs, vad gjorde museet? Tog tillvara några dör-
rar och fönsterbeslag! Men det är inte hela bilden.

Huset på Jakobsgatan var ritat av arkitekten A. 
E. Melander och stod färdigt 1894. Det bedömdes 
av museet ha ett »betydande kulturhistoriskt vär-
de« och en putsfasad »med lätta stuckdekoratio-
ner av kontinental typ, som har få motsvarigheter i 
Stockholm«. Från 1969 hade museet argumenterat 
för husets bevarande, muntligen samt i skriftliga 
yrkanden, tjänsteutlåtanden och särskilda yttran-
den. Även andra myndigheter, institutioner och 

nämnder hade varit kritiska mot rivningsbeslutet.
Medan huset långsamt förföll, med en brädlapp 

för dörren, böljade diskussionen fram och tillba-
ka, väl bevakad i pressen. 1978 kommer så beslu-
tet från kommunstyrelsen att byggnaden ska få stå 
kvar. I stället för rivning ska en fasadrustning för 
275 000 kronor utföras. Rivningsvågen hade be-
darrat. Nedre Norrmalms kvarvarande hus var in-
te längre hotade. Av sexhundra fastigheter i Klara 
och Jakobs församlingar hade hittills över trehun-
dra fått stryka på foten. Det fick räcka. 

Byggnadsantikvarie Margareta Cramér berätta-
de långt senare för mig om sin känsla av lättnad 
när hon 1978 stod och tittade upp mot fasaden på 
Jakobs Torg 3. »Det var då det vände«, samman-
fattade hon trettio års antikvarisk kamp mot gräv-
skopor och tickande cityplaner; en kamp som för 
en liten skara antikvarier varit riktad mot en väl-
rustad maktapparat och en tidsanda vars visioner 
gick stick i stäv mot bevarande och mångfald. 

Äldre stockholmare bearbetar ännu sorgen och 
förlusten av den gamla staden. Främlingskapet in-
för den nya staden, bristen på synliga rottrådar – 
ångesten måste infalla retroaktivt. Yngre männi-
skor frågar varför »det« fick ske. Samtidigt skaffar 
sig det uppväxande släktet egna rötter i moderni-
tetens stadsrum.

Irene Sigurdsson
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S M Å L A N D S  M U S E U M ,  VÄX J Ö

Förlossningssaxen

I Sverige har vi låg barnadödlighet, bland den läg-
sta i världen, tack vare goda medicinska förutsätt-
ningar och förebyggande mödravård. Men för 
hundra år sedan var situationen helt annorlunda. 
Brister i hygienen vid komplicerade förlossningar 
gjorde risken för allvarliga skador mycket stor. Till 
hjälp vid förlossningar var i regel socknens eller 
byns barnmorska, som i de flesta fall hade genom-
gått en enklare medicinsk utbildning. Hon ha-
de till sitt förfogande en väska med förlossnings-
instrument, som skulle underlätta hennes arbete i 
svåra situationer. 

Man kan aldrig föreställa sig ångesten hos den 
blivande modern när hon blev varse att fostret in-
te längre levde, trots att det fanns kvar inuti hen-
nes egen kropp. Barnmorskan fick då ensam ta 
det svåra beslutet att försöka få ut det döda fostret 
för att rädda moderns liv. Hon kunde då använda 
en förlossningshake för att försöka dra ut fostret. 
Gick inte detta måste hon klippa upp barnets skal-
le för att minska diametern och på så sätt under-

lätta utdragandet. Det instrument hon då använde 
kallades perforatorium. Dessutom måste hon an-
vända en bentång för att plocka bort benrester och 
annat som kunde skada modern. Detta arbete ut-
fördes utan bedövning. 

Perforatoriet är en förnicklad sax med korta, 
spetsiga skär och långa skänklar. Detta exemplar 
är förmodligen tillverkat under 1860-talet och har 
tillhört Christina Magnusson, född 1839 i Åäng, 
Moheda socken, död 1919 i Alvesta, Aringsås sock-
en. Christina Magnusson utbildade sig till barn-
morska i Göteborg, utexaminerades 1868 och ar-
betade därefter i Aringsås, Lekaryd och Moheda 
hela sitt yrkesverksamma liv. 1913 tilldelades hon 
på hemställan av Kungl. Medicinalstyrelsen en sil-
vermedalj för vaccinationsarbete. Hon anlitades 
också vid lindrigare sjukdomsfall och vid tandut-
dragningar.

Lars Palm
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P O L I S M U S E E T,  S TO C K H O L M

Handgranaten

Lördagen den 20 februari 1993 klockan 09.45 lar-
mas polisen med anledning av att ett ryskt passa-
gerarflygplan med åttiofyra passagerare ombord 
kapats över ryskt territorium under en inrikesflyg-
ning från Sibirien till S:t Petersburg. Kaparen är 
beväpnad med handgranater och har sin familj 
med på planet. Vid en mellanlandning i Tallinn i 
Estland får knappt hälften av passagerarna läm-
na planet. Kaparen begär sedan att få flyga till Hel-
singfors, i andra hand Arlanda. Polisledningen i 
Stockholm kontaktas och polis, förhandlare och 
tolk kallas ut till flygplatsen.

Klockan 13.25 landar planet på Arlanda. Polisen 
etablerar kontakt med flygkaptenen via radiolänk 
och förhandlaren försöker via tolk få fram kapa-
rens motiv. Denne vägrar att svara på alla frågor, 
uppträder hotfullt och kräver att ett plan ställs till 
hans förfogande för vidare transport av hans fa-
milj till usa. Väl framme i usa ska han berätta om 
motivet till kapningen.

Kaparen släpper så småningom ytterligare någ-
ra av passagerarna, men dramat drar ut på tiden. 
Efterhand tyckts kaparen vekna men hans hustru 
håller fast vid kraven och förklarar sig vara beredd 
att dö om hon inte blir förd till usa.

Klockan 17.46 uppger kaparen att han kommer 
att spränga planet efter trettio minuter om inte kra-

ven uppfylls. Det är tydligt att hans hustru nu är på-
drivande. Under tiden fortsätter förhandlaren med 
sina övertalningsförsök, bland annat genom att re-
dogöra för möjligheten att söka asyl i Sverige.

Klockan 18.28 kommer plötsligt ett genombrott. 
Kaparen meddelar att han och familjen är villiga 
att överlämna sig till polisen. Han får information 
om hur familjen ska lämna planet och var han ska 
lägga handgranaterna.

Klockan 18.46 lämnar kaparen med familj pla-
net och förs till krimjouren för förhör. 

Klockan 19.32 är planet tömt på passagerare. 
Återstår för polisen att hålla förhör med de drab-
bade passagerarna samt att söka igenom planet ef-
ter eventuellt ytterligare sprängmedel eller hand-
granater.

Klockan 21.44 är teknikerna klara med genom-
sökningen – inga ytterligare granater eller spräng-
medel påträffas. 

Den tjugosjuårige Musajev, hans hustru Marina 
Musajeva och deras ettåriga dotter begärs sedan 
utlämnade till Ryssland. Musajev ställs inför rätta 
i S:t Petersburg och döms till tio års fängelse. Hust-
run Marina blir frikänd.

Carl-Johan Cronlund
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A R B E T E T S  M U S E U M ,  N O R R KÖ P I N G

Insamlingsbössan

När Arbetets museum öppnade 1991 i den tidiga-
re textilfabriken Strykjärnet i Norrköpings indu-
strilandskap kom en man och ville träffa museets 
dåvarande chef, Erik Hofrén. Han ville inte säga 
vad han hette, men han ville skänka ett föremål till 
museet. Arbetets museum har inga samlingar men 
gjorde ett undantag för det här märkliga föremålet. 
En gammal kaffeburk hade försetts med ett hand-
tag och en myntskåra och förseglats med blyplom-
ber. På burken står: »stöd asbest kamp 85«.

Den anonyme mannen hade asbestos, en av de 
vanligaste asbestrelaterade sjukdomarna. På de 
båda bilderna som är fasttejpade runt bössan sit-
ter han i sitt sovrum och andas genom en inhala-
tor, kopplad till en lungmaskin. Mannen hade ar-
betat på Goodyears gummifabrik i Norrköping, 
han trivdes med sitt arbete och var som så många 
andra omedveten om riskerna. Men han blev sjuk 
av sitt jobb. »Vi tänkte aldrig på farorna. Visst kän-
de man några som hade dött i cancer. Men inte 
kopplade vi ihop det med jobbet«, säger Lennart 
Pettersson, Fabriks klubbordförande på Goodyear 
i Norrköping fram till 1981.

På Goodyearfabriken gjordes däck fram till ned-
läggningen 1981. Hundratals kemiska ämnen är i 
omlopp när gummi tillverkas, många av dem can-
cerframkallande. På blandningsavdelningen, där 
kemikalierna togs med skopa från öppna burkar, 

hände att de som jobbade där fick näsblod. Asbest 
fanns i pressar, rörledningar och ventilationssys-
tem samt i själva däcken. Asbestos börjar med in-
andning av asbestfibrer, som åstadkommer en ök-
ning av lungornas bindväv. Detta gör lungan stel 
och ger andfåddhet vid ansträngning. Efter flera år 
leder det till asbestos, det blir allt svårare att andas, 
smärtorna och besvären blir olidliga. Sjukdomen 
uppträder först tio till tjugo år efter exponering-
en för asbest.

Om mannen på bössans bilder fick någon ersätt-
ning vet vi inte, troligen inte. Att han orkade göra 
insamlingsbössan och driva sin »asbest kamp 
85« är starkt med tanke på hur sjuk han var. Han 
är nu död sedan flera år, liksom den ovan citera-
de Lennart Pettersson, som fick cancer. Idag är as-
besten borta ur gummitillverkningen och i Trelle-
borgs gummifabrik sker blandningen i ett slutet 
system. Men de farligaste arbetena har helt enkelt 
flyttat utomlands. Människor i andra länder blir 
sjuka istället. 

Hur farliga är dagens arbetsmiljöer? Det vet vi 
inte förrän om tjugo år. Vad kommer exempelvis 
att hända med de tunnelbyggare som utsattes för 
Rhoca-Gil i Hallandsåsen? 

Tina Karlsson
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VÄ S T E R B OT T E N S  M U S E U M ,  U M E Å

Jaktkortet

Varning! Detta är en partsinlaga. Det är det som 
gör det till en svår sak. Museer brukar sällan öppet 
ta ställning. Museitjänstemän förväntas av många 
vara opartiska när de skriver texter och bygger ut-
ställningar. Men hur ska man kunna diskutera sa-
mernas situation som ursprungsfolk i Sverige utan 
att komma med partsinlagor?

Ett jaktkort för småviltsjakt ovanför odlingsgrän-
sen är en liten, oansenlig bit papper laddad med 
politiskt sprängstoff. Några kanske minns tevebil-
derna av en lycksalig Europaminister i första ledet 
vid jaktpremiären hösten 1993? Eller de samer som 
i protest sittstrejkade på e12 och e14? Eller den 
uppslitande debatten i teves naturprogram mellan 
jägare och samer? Varför är frågan om småvilts-
jakt i fjällen så kontroversiell?

I december 1992 beslutade riksdagen om inrät-
tandet av Sametinget för att stärka samernas infly-
tande över sin situation. Samtidigt nationaliserades 
jakt- och fiskerätterna på kronoöverloppsmarker-
na i fjällen, vilka fram till dess hade tillhört sam-
erna och samebyarna. Genom beslutet fråntogs 
samebyarna och enskilda företagare en viktig möj-
lighet till utveckling av en samisk turistnäring 
samtidigt som renskötseln försvårades. Nya mot-
sättningar mellan jägare och samer skapades efter-
som kontrollen över jakten i fjällen flyttades från 
renskötarna i samebyn till länsstyrelsen.

Det var ursprungligen 1673 som landshövdingen 

i Västerbotten öppnade portarna till Lappmarken 
för nybyggare. Den svenska staten delade frikostigt 
ut mark, skog och vatten som redan tillhörde sam-
er genom urminnes hävd. Genom seklerna har den 
svenska kolonialmakten i Sápmi härskat genom att 
söndra på klassiskt vis. Samerna har spelats ut mot 
nybyggarna och tvärtom. Renskötande samer har 
spelats ut mot andra grupper av samer. Idag står vi 
här med konflikter mellan renskötare och ortsbor, 
mellan renskötare och fritidsjägare, med dyrbara 
rättstvister mellan markägare och samebyar. Det 
är en situation som den svenska staten bär fullt an-
svar för. Staten smiter undan konflikterna och ar-
betar inte för en svensk anslutning till ilo:s kon-
vention om ursprungsfolkens rättigheter.

Som etnolog på ett länsmuseum har jag en pri-
vilegierad situation. Jag kan göra mig hörd genom 
våra utställningar, publikationer och i massmedia. 
Här har jag utnyttjat denna möjlighet till att göra 
en partsinlaga. Ni har alltså inte läst »sanningen«, 
utan min bild av situationen. En del av er kan tycka 
att jag har missbrukat min ställning. Andra menar 
att museerna bör synas mer i debatten och att det 
då inte går att vara opartisk. Jag hoppas att debat-
ten fortsätter och att mitt inlägg både får medhåll 
och blir motsagt. Enbart genom en fri debatt kan 
vi skapa ett demokratiskt och rättvist samhälle.

Lars Holstein
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L Ä N S M U S E E T  G ÄV L E B O R G ,  G ÄV L E

Jordhögen

Hösten 1999 öppnade länsmuseet utställningen 
Oron är vårt hopp, vars ämne var Tjernobylkata-
strofen 1986 och de reaktioner den väckte i Gävle. 
Gävle var den svenska stad som kanske drabbades 
hårdast av nedfallet efter olyckan. Jordbrukarna i 
Gästrikland fick det mycket besvärligt, korna mås-
te hållas inne, spannmålen kontrollerades. Bär och 
svamp innehöll så hög radioaktivitet att allmänhe-
ten avråddes från att plocka. Även viltet visade hö-
ga värden, ett problem som fortfarande fanns kvar 
långt efter olyckan.

Många kände ångest och oro för sin hälsa och 
framtid. I Ytterharnäs bor Lars och Pia Lundgren. 
De bosatte sig där för att få möjlighet att själva od-
la sin mat och bli så självförsörjande som möjligt. 
Därför kände de stor sorg och olust efter olyckan. 
Maten och jorden var förstörda. Från myndighets-
håll sades att det inte var någon större fara, att det 
skulle gå bra att använda jorden och att det farli-
ga nedfallet skulle sjunka undan. Men oron fanns 
där. Därför skalade Lars och Pia av de tre övers-
ta centimeterna jord från sina odlingar och fick på 
så sätt bort de radioaktiva ämnena. Jorden samla-
des i en hög som sedan dess funnits på tomten i 
Ytterharnäs. Från den högen hämtades jorden på 
fotografiet. 

Pia Lundgren berättar: »Vid själva olyckstillfället 
var jag gravid och var hemma. Barnen var här med 
sitt dagis. En massa ungar som sprang omkring på 
gården. Det regnade och de plaskade i pölarna och 
blev blöta. Efteråt fick vi veta att regnet och pö-
larna varit fulla av radioaktivt nedfall. Det kändes 
mycket olustigt. Vad skulle vi göra? Vi var oroliga. 
Från början var Strålskyddsinstitutet ofta här och 
gjorde mätningar. Ungarna fick låna geigermätar-
na. De gav stort utslag under stuprännorna. 

Vi ville göra något, så vi ordnade med en buss 
till sjukhuset i Gävle för att undersöka barnens 
sköldkörtlar. Men på sjukhuset kunde de inte gö-
ra det på ett för oss trovärdigt sätt. Ett av barnen 
tömde ur sina skor och hela mätutrustningen på 
sjukhuset fick kalibreras om. Sanden i skorna var 
tydligen radioaktiv.

Varje år vid lövsprickningstid kommer tankarna 
på olyckan tillbaka. Man observerar tecken på tu-
mörer. Blöder sonen mycket näsblod, har han ont i 
huvudet – tänk om det är en hjärntumör?«

Björn Norberg
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R Y D A L S  M U S E U M ,  R Y DA L

Julasäkringen

Metallföremålet på bilden finns i museets samling-
ar och benämns då julsäkring eller på marbodia-
lekt »julasäkring«. Den ingår i en serie föremål 
som skänkts till museet från Vattenfall ab och vi-
sas tillsammans med andra säkringar och föremål 
i museets elhistoriska miljöutställning. Säkringen 
är tillverkad av gedigen mässing någon gång på 
1950-talet.

Alla vet att det i juletid stökas rejält i hemmen då 
det bakas och lagas mat mer än vanligt. Därför går 
det då också åt extra mycket elektricitet. Det berät-
tas att i samhället Kinna gick propparna ständigt 
sönder vid jularna på 1950-talet. Detta irriterade de 

hårt arbetande elarbetarna. Någon uppfinningsrik 
anställd vid Viskan Kraft Aktiebolag tröttnade 
på att byta proppar hela tiden och ersatte de rik-
tiga säkringarna med metallsäkringar – »julasäk-
ringar«. Det kan jämföras med att sätta en spik i 
proppskåpet hemma. Detta var olagligt och givet-
vis livsfarligt men fungerade uppenbarligen väl un-
der rådande omständigheter. Vem som kom på 
idén och vems ansvar det blivit om någonting hänt 
förtäljer dock inte historien.

Ulrika Kullenberg
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Foto Jan Berg, Textilmuseet Borås
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Fittja. Ett bostadsområde i norra Botkyrka med 
knappt sju tusen invånare. I april 1998 utnämns 
Fittja, som ett av fyra områden i landet, till »natio-
nellt exempel«. Det är staten och kommunen som 
går samman för att, som det heter i visionen för 
Fittjaprojektet, »med helhetssyn och kraftsamling, 
som utgår från de boendes egna idéer, bryta segre-
gationen och släppa fram invånarnas egna resurser 
för att tillsammans utveckla Fittja till en integrerad 
del av och förnyelsekraft i det svenska samhället«.

Ettusen mörkblå kaffemuggar med texten 
 fittjaprojektet som en gul banderoll beställs 
av projektledningen. 

Och kanske är det just så det måste börja, med 
ett slags kaffedemokrati. För var kan processen an-
nars starta, om inte i samtalet och den delade stun-
den runt en mugg kaffe? Muggarna kom också till 
användning. De dracks ur på talrika möten. De 
gavs bort som present, både när projektarbetarna 
knackade dörr i området och när folk besökte pro-
jektlokalerna. Muggarna och mötena, till och med 
en ny yrkesroll – områdesutvecklaren – tillkom för 
att man på bästa sätt skulle kunna arbeta med vad 
som kallades ett underifrånperspektiv.

Och ändå är det så svårt. Det finns en trötthet 
bland de boende när projekten kommer på tal, 
Fittjaprojektet är varken den första eller sista sats-
ningen som svept igenom området. För dem som 

inte tycker sig se några förändringar ligger miss-
tron nära till hands. Och faktum är att projekt-
pengar i många fall används för att lappa och laga 
en infrastruktur som i åratal sakta men säkert drä-
nerats på resurser. För många som vill vara med i 
processen men som inte hittar någon framkomlig 
väg blir känslan av maktlöshet den dominerande. 
Och faktum är att satsningen, både vad gäller mål-
grupper och anställningar, mer formats för än till-
sammans med befolkningen.

Sett från andra sidan av millennieskiftet frågar 
vi oss vad som, mer än kaffemuggarna, blev till 
bestående resultat. På gott kan nämnas den gam-
la sopsugen som på initiativ av, tillsammans med 
och för brukarna själva, omvandlats till en drag-
ningskraft av helt nytt slag: ett Ungdomens hus i 
Fittja. På ont måste framhållas att Fittjaprojektet 
inte var något området fick utan att samtidigt be-
tala ett pris: Fittja har fortsatt att löpa gatlopp i me-
dia och frågan är om inte en utnämning som »na-
tionellt exempel« de facto förstärker stigmat.

I det lilla kan muggen ses som ett konkret inte-
grationsverktyg, i det större perspektivet utgör den 
en påminnelse om att en situation som vuxit fram 
under en lång följd av år knappast låter sig föränd-
ras på en kafferast. En svår sak!

Ingrid Ramberg

M Å N G K U LT U R E L LT  C E N T R U M ,  B OT K Y R K A

Kaffemuggen
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H E L S I N G B O R G S  M U S E E R ,  H E L S I N G B O R G

Kikaren

Morgonen den 9 april 1940 blev Sverige totalt över-
rumplat: Danmark hade blivit ockuperat av tyskar-
na. Samma förmiddag kom en färja från Helsingör 
till Helsingborg med etthundrafemtio fältutrusta-
de soldater. Chockade och rädda helsingborgare 
trodde att även Sverige hade blivit anfallet. Det vi-
sade sig att det var danska soldater som ville anslu-
ta sig till den svenska armén. En timme senare av-
bröts färjetrafiken mellan Danmark och Sverige, 
vilket innebar att många svenskar blev tillfälligt av-
skurna från sitt hemland.

Ockupationen väckte våldsam uppståndelse och 
oro. För att lugna svenska folket gick statsminis-
tern Per Albin Hansson ut i radion den 12 april 
med orden: »Vår beredskap är god«.

I takt med att den militära beredskapen höjdes 
avtog oron bland allmänheten och myndigheter-
na. Hamnarna ställdes under militär uppsikt och 
trupper förlades till områdena kring Helsingborg. 
På Kärnan, det medeltida tornet i Helsingborg, 
fanns sedan 1920-talet en kikare uppsatt för att tu-
risterna skulle kunna njuta av utsikten över sta-
den och sundet. Nu riktades kikaren enbart mot 
Helsingör. Den svenska militären tog kikaren i be-
sittning för att inte överraskas av den befarade tys-
ka invasionen. 

Efter kriget användes kikaren återigen av turis-
ter fram till slutet av 1940-talet då den ersattes av 
en ny. 

Therése Kruse & Birgitta Witting
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Foto Sven Olof Larsén, Helsingborgs museer
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B L E K I N G E  M U S E U M ,  K A R L S K R O N A

Klänningslivet 

I Blekinge museums textilsamling finns hundratals 
dräktdelar, den ena vackrare än den andra. På ett 
klänningsliv av rutigt bomullstyg hänger en lapp 
med en handskriven notering: »Tillhört en ung 
qvinna från Tumbes, hvilken blifvit tagen ock af 
sjöröfvare, förd ombord i Hvalskeppet George How-
land, där hon först våldtogs ock sedan mördades i 
mars 1852. Hemkommet 1853.« Av katalogkortet 
framgår att klänningslivet hittats ombord på George 
Howland när hon låg i Guayaquilviken i Ecuador. 
Klänningslivet lämnades till museet 1901 som gåva 
av kammarskrivaren Axel Fogelberg tillsammans 
med andra föremål från Stillahavsområdet. I kata-
logen hänvisas även till premiärlöjtnanten C. Skog-
mans bok Fregatten Eugenies resa omkring jorden 
åren 1851–1853 (1854).

Eugenie var ute i fredligt värv på sin världsom-
segling, örlogsfartyget skulle skydda fraktfarten, 
tillse hur konsulerna uppfyllde sina åligganden 
samt etablera handelskontakter. I mars 1852 segla-
de Eugenie in i Guayaquilviken och siktade där en 
brigg och ett valskepp. En skeppsbåt löpte ut från 
briggen och befälhavaren berättade förskrämt om 
hur det amerikanska valskeppet George Howland 
hade kapats vid Galapagosöarna av brottslingar 
som deporterats dit. Dessa hade mördat fartygets 
besättning och sedan givit sig ut på sjöröveri. 

När valskeppet äntrades av en svensk trupp fann 
man endast fartygets tunnbindare, som kunde läm-

na en första berättelse om hemskheterna. Redan 
följande dag anlände en ecuadoriansk ångbåt med 
de tillfångatagna banditerna. Förhör igångsattes 
och nu fick man veta mer om deras bedrifter. Efter 
härjningarna vid Galapagosöarna hade de seglat 
till den sydamerikanska kusten. Flera fartyg hade 
rövats och plundrats och besättningarna mördats. 
På stranden vid Tumbes fann de en kvinna och 
hennes dotter, vilka våldtogs och mördades.

Hur har då kammarskrivare Fogelberg fått tag på 
klänningslivet? Vid genomgång av besättningslis-
tan finner vi att Fogelbergs morfar, flaggskeppare 
A. W. Bergenstjerna, tjänstgjorde på Eugenie. Vid 
svenskarnas besök på valskeppet måste klännings-
livet ha hittats och förts med. En sed bland sjöfara-
re var att föra hem »utrikespinauler« som hattar, 
spjut, torkade växter eller vackra snäckor. Förmod-
ligen var Bergenstjerna med ombord på valskeppet 
och tog klänningslivet som sin speciella »pinaul«.

Blekinge museum grundades två år före förvär-
vet av klänningslivet. Det först inmärkta föremålet 
var en tekanna och många fornsaker kom också ti-
digt in i samlingen. Allt detta var ju självklara mu-
seiobjekt. Men hur motiverade museichefen klän-
ningslivet? Förstod han dess svåra och dramatiska 
vittnesbörd?

Svante Warfvinge
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Foto Erling Klintefors, Blekinge läns museum
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J U D I S K A  M U S E E T,  S TO C K H O L M

Koppartavlan

Denna koppartavla var tidigare upphängd i den så 
kallade Marcusska gården på Södra Strömsgatan 
22 i Norrköping. Såväl gården som koppartavlan 
donerades av greve Axel Löwen till Jacob Marcus 
julaftonen 1790.

Den judiska nipperhandlaren Jacob Marcus 
hade anlänt till Sverige 1779 och var en kort 
 period bosatt i Karlskrona. 1782 flyttade han till 
Norrköping, där han etablerade sig som kattun-
tryckare och blev en av de mest betydande perso-
nerna inom den lilla judiska kolonin.

Judarna hade vid den här tiden inte medborger-
liga rättigheter i vårt land. Det fick de först 1870, 
nästan hundra år senare, och greve Löwens dona-

tion bör därför ha väckt en del uppmärksamhet. 
Skälen till donationen är emellertid inte helt kän-
da. Det står dock klart att greve Löwens gåva ha-
de ett missionerande syfte. I donationens villkor 
ingick att tavlan skulle hänga i husets förnämsta 
rum. Koppartavlan innehåller bibelcitat från Gam-
la och Nya testamentet, vilka skulle övertyga Jacob 
Marcus om att Jesus var Messias. I och med att 
han accepterade donationen, måste juden Jacob 
Marcus i sitt hem hänga en tavla som hade till 
uppgift att omvända honom till kristendomen.

Yvonne Jacobsson
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A R M É M U S E U M ,  S TO C K H O L M

Krigsgravinstruktionen

I krig dödas människor, de skjuts, sprängs, bränns 
och huggs ihjäl. Kvar blir kroppar, lemlästade, 
fientliga, civila, av annan religion – efterlämnade 
kroppar. Går det att upprätthålla respekt och pie-
tet för dessa kvarlevor? Finns viljan? 

Inom försvarsmakten regleras hanteringen av 
döda i Krigsgravinstruktion. Det är en liten, an-
språkslös blå bok på knappt femtio sidor med 
kapitel som Fastställandet av dödsfall och om-
händertagande på stridsfältet, Identifiering, Om-
händertagande av personlig utrustning och fältut-
rustning, Transport till uppsamlingsplats för döda, 
Transport till hemkyrkogård (i första hand) eller 
krigskyrkogård, Jordfästning och gravsättning på 
krigskyrkogård eller i tillfällig fältgrav, Krigsgrav-
tjänst vid massförluster, Rapportering och registre-
ring (det finns fjorton fastställda blanketter) samt 
Flyttning av gravsatt.

Vem ska ta hand om kropparna? »Den med hän-
syn till uppgiftens speciella karaktär lämpligaste 
personalen ur förbandet avdelas utan avseende på 
tjänsteställning eller andra formella krav. Denna 
princip gäller även vid val av chef för uppsamlings-
plats.«

Vilka uppgifter är svårast? Vid flygplanshaverier 

gäller att »kroppsdelar som inte kan fastställas ha 
tillhört någon bestämd person förses med anteck-
ning som klarlägger var de hittats och platsens be-
lägenhet«. 

Före transport till hemkyrkogård och då anhöri-
ga ska se den döde gäller: »Innan död läggs i kista 
skall förband anbringas på sargade kroppsdelar.«

»Krigsgravtjänstens uppgift är att i enlighet med 
gällande lagar och kulturmönster på ett värdigt 
och pietetsfullt sätt omhänderta alla i krig stupa-
de.« Hänsyn ska i möjligaste mån tas till den dö-
des religiösa uppfattning. För att visa respekt för 
andra trosinriktningar än kristendomen utmärks 
gravplats med stolpe i stället för kors. 

Vid nedläggning av den döde i kista ska han/hon 
vara iklädd uniform och så prydlig som förhållan-
dena medger. Om den döde allvarligt massakre-
rats och/eller ska transporteras till hemkyrkogård 
ska kistan märkas »Får ej öppnas« vilket också ska 
skrivas tvärs över dödrapport d. 

Krigsgravinstruktionen upphävdes 1999 och en 
ny fastställdes 2002: Gravtjänstreglemente för För-
svarsmakten.

Erik Walberg
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Foto Kjell Hedberg, Armémuseum 
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T E K N I S K A  M U S E E T,  S TO C K H O L M

Kullagret

Vad kan vara svårt med ett kullager? Enligt Tek-
niska museets föremålsregister är detta ett kullager 
av typ nn 3019 k/c 021, i originalkartong. Tillver-
kat av skf:s dotterfabrik i Tyskland, troligen 1943. 
Skänkt av ab Svenska Kullagerfabriken 1944. Det 
året hade den inledande frågan inte behövt ställas. 
Då pågick nämligen »Kullager-affären« som bäst. 

Under andra världskriget kom kullager att bli en 
strategiskt viktig produkt i och med dess betydel-
se för flyg- och stridsvagnstillverkningen. Den var 
dock inte klassad som krigsmateriel. Produktion 
bedrevs av engelska, tyska, italienska och ameri-
kanska företag men det svenska skf svarade under 
mitten av 1930-talet för sjuttio procent av världens 
exporterade kullager och stod för fyrtio procent av 
hela världsproduktionen, exklusive usa.

I och med krigets utbrott övertog regeringen 
kontrollen över de svenska företagens utrikeshan-
del och när Tyskland ockuperade Danmark och 
Norge minskade Sveriges möjligheter till såväl ex-
port som import. Sverige förhandlade dock fram 
ett avtal med tyskarna och tryggade importen av 
viktiga varor genom att tillmötesgå kraven på ökad 
export till Tyskland, som därigenom kom att få en 
dominerande roll i svensk utrikeshandel. I april 
1944 begärde både usa och Ryssland att Sverige 
skulle upphöra med exporten av kullager, kullager-
maskiner och specialstål till Tyskland. Detta var 
upptakten till den så kallade Kullageraffären.

Den svenska regeringen svarade att den inte av-
såg att uppfylla kraven, eftersom det i så fall skulle 
bli fråga om avtalsbrott. Huvudprinciperna i han-
delsavtalet med Tyskland hade dessutom godkänts 
av såväl den amerikanska som engelska regering-
en. De allierades irritation över det svenska age-
randet ökade och det gick till och med så långt att 
ett amerikanskt sändebud hotade med att ameri-
kanskt flyg »av misstag« kunde bomba skf:s fabri-
ker i Göteborg.

I juni åtog sig emellertid skf att fram till okto-
ber 1944 sänka kvoten till Tyskland med sextio 
procent men att man därefter skulle kompensera 
detta bortfall så att årsleveransen ändå blev den 
utlovade. skf lyckades efter förhandlingar få Tysk-
land att acceptera detta. I oktober var dock den 
svenska opinionen en annan än fyra månader ti-
digare. Samma tidningar som tidigare ansett att 
usa:s krav skulle avfärdas ansåg nu det tämligen 
självklart att Sverige skulle tillmötesgå kravet. Den 
11 oktober 1944 underrättade skf därför sitt tyska 
dotterbolag att exporten från Sverige stoppats med 
omedelbar verkan. Några dagar senare lät utrikes-
departementet utfärda ett meddelande med sam-
ma innehåll. I och med detta avfördes »Kullager-
affären« från den politiska scenen. 

Matts Ramberg
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Foto Nisse Cronestrand, Tekniska museet
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S K E L L E F T E Å  M U S E U M ,  S K E L L E F T E Å

Leksaksgrodan

Grönt plyschdjur i form av en groda fylld med 
ris. Ögon av rosa knappar och tunga i rosa plysch. 
Grodan tillverkades i början av 1970-talet av nå-
gon i personalen på dåvarande Bergsbyns späd-
barnshem. Grodan ser oanvänd ut – man var noga 
med hygienen och därför byttes smutsiga och tra-
siga leksaker ut, berättar Majvor Peterson som var 
föreståndare i Bergsbyn 1959–96. Grodan är ett av 
över tvåhundra föremål från Bergsbyn som 1996 
skänktes till Skellefteå museum. I samlingen ingår 
allt från möbler och inredning till kläder och lek-
saker som barnen använt under sin tid på barn-
hemmet. När barnen lämnade Bergsbyn för sina 
nya hem packade personalen en liten väska som 
innehöll en »grundutrustning« och där fanns ock-
så utrymme för en favoritleksak. Annars tillhörde 
alla kläder och leksaker barnhemmet. 

Överflyttningen till foster- eller adoptivhemmet 
skedde förr väldigt snabbt. De nya föräldrarna 
hann oftast inte besöka barnhemmet mer än en 
gång innan det var dags att ta emot barnet. Med 
tanke på hur viktigt man idag anser att de första 
åren av ett barns liv är borde detta ha lämnat out-
plånliga spår hos många. Speciellt för de något äld-
re barnen – de sändes iväg till för dem helt främ-
mande människor. Ibland hände det till och med 
att någon ur personalen skickades per tåg eller 
buss till avlägsna delar av länet för att vid fram-

komsten lämna över ett sovande barn till de nya 
föräldrarna och sedan själv återvända.

Åren 1946–71 passerade närmare åttahundra 
barn upp till ett års ålder Bergsbyns spädbarnshem. 
Inskrivningsorsakerna var skiftande. Många var 
blivande foster- eller adoptivbarn, »oäkta barn«, 
vilket oftast betydde barn till ensamstående kvin-
nor som av ekonomiska och sociala skäl inte kun-
de behålla dem. Andra hade något psykiskt eller fy-
siskt handikapp – det var barn med missbildningar, 
ryggmärgsbråck, harmynthet, dvärgväxt, Downs 
syndrom (»mongoloida« barn). Ända fram till slu-
tet av 1960-talet ansågs att handikappade barn ha-
de det bäst på vårdhem. Åter andra var »eksem- 
och kolikbarn«. Eksembarnen krävde enormt med 
skötsel och föräldrarna ansågs ibland inte klara av 
det. Bostadsbrist eller bara dåliga bostadsförhål-
landen kunde också vara en orsak till inskrivning, 
speciellt i slutet av 1940- och början av 50-talet, 
liksom sociala problem och sjukdom hos föräld-
rarna. Slutligen förekom även så kallade calmette-
barn. De kom från familjer där någon av föräldrar-
na hade haft tuberkulos under de senaste fem åren 
och barnen därför måste vaccineras före hemfär-
den från bb. Barnen fick stanna på barnhemmet 
i cirka två månader, tills man var säker på att vac-
cinet tagit. 

Kristina Friberg
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Foto Olof Wallgren, Riksutställningar
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M E N TA LVÅ R D S M U S E E T,  S ÄT E R

Lobotomiborren

Ur sjukhusjournal: »Uppväxt i föräldrahemmet, 
tidigt utvecklad, normal skolgång. Gift. 3 partus. 
Efter sista partus psykiskt förändrad, depressiv, 
ångestfull, självförebråelser, syn- och hörselhalluci-
nationer. Intogs på sjukhus under diagnosen schi-
zofreni. Trots upprepade behandlingar med in-
sulin, elektrochock endast tillfällig förbättring. 
Lobotomi december 1952.«

Barbro gifte sig ung och fick tre barn. Då yngsta 
barnet endast var några månader gammalt insjuk-
nade hon akut. Hon blev deprimerad och fick hal-
lucinationer. Hon trodde sig vara straffad genom 
sjukdom och hade uppgörelser med Gud. Hon togs 
in på mentalsjukhus och insulinbehandling sattes 
in direkt. Efter några månader gjordes en serie el-
chockbehandlingar. Detta lindrade tillfälligt hen-
nes oro. Ibland vistades hon i vävsalen. Mannen 
kom ofta och hälsade på. När orosperioderna kom 
sattes elchockbehandling och insulinkoma in.

Efter tre år på sjukhuset hade Barbro fortfaran-
de hallucinationer och hade gjort allvarliga själv-
mordsförsök. Överläkaren hade ett samtal med 
henne, men inget framkom som antydde en före-
stående lobotomering. Fyra dagar senare utfördes 
en »lobotomi bilateralt«. »Man gick in med lobo-
tomikniven till ett djup av 4,4 centimeter och la-
de ett frontalsnitt omfattande en sektor på mellan 
70–80%, lika på båda sidor […] Pat. var rel. lugn 
under operationen och överstod ingreppet väl.«

En månad efter operationen verkade Barbro 
mycket självförsjunken, satt ofta och sjöng och 
skrattade för sig själv. Sex år efter lobotomeringen 
verkade hon ha tappat intresset för allt, »hon frå-
gar aldrig efter sina barn numer, osnyggar ofta i 
sängkläder«. Överläkaren beskrev henne nu som 
en »svårskött kroniskt orolig och tidvis aggressiv 
patient. Hon verkar numer ganska dement.« Hon 
var då ännu inte fyrtio år gammal.

En skilsmässa från maken genomfördes. Hennes 
sinnesstämning var ofta förhöjd och ibland sjöng 
hon flera timmar i sträck om nätterna. Ibland trod-
de hon att hon var någon annan person eller del av 
någon annan, ofta en man. Nio år efter lobotome-
ringen blev orosperioderna allt längre och hon var 
sällan lugn mer än ett par dagar i sänder. Men då 
kunde hon följa med till sysalen och arbeta med 
sömnad. På 1960-talet arrangerades bussutflykter 
på sjukhuset, Barbro ville gärna följa med på dessa. 

Åren på sjukhuset gick, hennes sinnesstämning 
fortsatte att växla. Ena dagen bråkade hon och trät-
te med sina röster, andra dagar var hon självför-
sjunken och tyst. Vissa dagar var rösterna otäcka 
och pockande och då blev hon »av säkerhetsskäl 
inlåst emellanåt på sitt rum«. Morgnarna var värst. 
Tjugofem år efter lobotomeringsoperationen av-
led Barbro i en akut sjukdom.

Marie Lennestig
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Foto Peter Röjling
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T E X T I L M U S E E T,  B O R Å S

Lungsotsskytteln

Under senare delen av 1800-talet drabbades många 
textilarbetare av lungsot (lungtuberkulos), till stor 
del beroende på dammiga och smutsiga verkstads-
lokaler. Anläggningarna för luftrening var under-
måliga och saknades helt i många fall. 

Arbetstakten hade successivt ökat med effektiva-
re maskiner, vilket medförde att varje person skulle 
sköta ett större antal vävstolar. Vid undersökning-
ar i England fann man att vävare och väverskor 
som arbetade med en speciell skyttel drabbades 
oftare av lungsot än andra. Det gjordes noggranna 
studier för att se vad som skilde dessa vävares ar-
bete från de övrigas. Hos dem som arbetade med 
de nyaste vävstolarna med automatisk spolväxling 
fanns inga problem, däremot hos dem som arbeta-
de med de äldre vävstolarna. Dessa måste stoppas 
vid varje spolväxling, skytteln måste tas ut och den 
tomma garnspolen bytas mot en ny. Med en krok 
som fördes in genom ett hål på skyttelns sida fång-
ades det nya garnet upp och drogs ut genom hå-

let. Skytteln placerades i skyttellådan och maski-
nen startades sedan på nytt.

Vävarna och väverskorna lärde sig snabbt att 
om man slopade kroken, förde hålet på skytteln 
till munnen och sög ut garnet tjänade man myck-
et tid, vilket blev en hel del då det kunde bli upp 
till tvåhundra spolbyten på en dag. Vad de då in-
te visste var att damm och smuts sögs ner i lung-
orna och blev en grogrund för tuberkulos. Nästa 
skift visste inte heller något om faran och fortsat-
te suga på samma skyttel. När de första varningar-
na kom togs de inte på allvar. Rekommendationer 
skrevs sedermera om att skyttlarna skulle tvättas 
med jämna mellanrum och på vissa företag inför-
des förbud mot att »suga skyttel« – som i England 
kallades »the kiss of death«. Först när nyare väv-
stolar med automatisk spolväxling fick sitt genom-
brott i början av 1900-talet försvann en av orsaker-
na bakom den smittsamma lungsoten.

Göran Anderson
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Foto Jan Berg, Textilmuseet Borås
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VÄ S T E R G ÖT L A N D S  M U S E U M ,  S K A R A

Lyckopillret

När de kom kallades de lyckopiller, Prozac hette 
ett av dem, Cipramil ett annat. Den här typen av 
medicin ökade kraftigt under 1990-talet och kom 
att utgöra en del av vardagen för allt fler männi-
skor. Hundratusentals svenskar, fler än någonsin, 
brukar idag psykofarmaka. Tempot stiger, tids-
pressen ökar och ångesten över att inte hinna, inte 
räcka till, blir bara värre. Hjärnstress är det senaste 
uttrycket för det tillstånd som nu infinner sig. När 
hjärnstressen slår till, tar man en Cipramil. Tolka 
detta som ett säkert tecken på att något är fel. 
Pröva först med att dra ner på ambitionerna och 
om det inte räcker, ompröva ditt liv.

Det här föremålet förvärvades i anslutning till 
en diskussion på museet om vad som är typiskt för 
vår tid. Givaren/brukaren är en femtioårig, aka-
demiskt utbildad kvinna, anställd i den offentli-
ga sektorn. Innehållet fyller inte museets krav på 
att kunna »bevaras för evärdlig tid« och har därför 
plockats ur förpackningen. Läkarens receptutskriv-
ning med patientens namn och personuppgifter, 
som ursprungligen fanns fästad vid kartongen, har 
också avlägsnats.

Agneta Boqvist
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Foto Ulf Nordh, Västergötlands museum
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L A N D S K R O N A  M U S E U M ,  L A N D S K R O N A

Marias läppstift

Maria (namnet är fingerat) föddes på den skånska 
landsbygden i början av 1900-talet. När hon blev 
vuxen flyttade hon till stan och tog arbete som ser-
vitris, ett av de dåligt betalda arbeten den kun-
de få som var fattig och outbildad. När Maria var 
knappt tjugo år gav hon sig, som det kallades, åt ett 
kontorsbiträde och blev med barn. För att kunna 
försörja sig själv och sin dotter provade hon på att 
tillsammans med några väninnor sälja sig till män, 
och prostitutionen blev snart hennes huvudsakli-
ga inkomstkälla. Prostitution var i sig inte straff-
bart, men samhället ingrep med hjälp av lösdriveri-
lagen. Maria blev först varnad, sedan häktad. 1927 
blev hon intagen på Farmen i Asmundtorp. Där 
skulle hon vistas i minst sex månader. Farmen 
var en anstalt för »fallna kvinnor« och hörde till 
tvångsarbetsanstalten på Citadellet i Landskrona. 
Kvinnorna skulle uppfostras till »bättre« männi-
skor genom att lära sig arbeta. 

Förhållandena på Farmen var lite bättre och fri-
are än på Citadellet, men efter tre månader rymde 

Maria plötsligt. I hastigheten fick hon inte med sig 
sin koffert. Här fanns hennes kläder, hennes lock-
tång och litet smink, handskrivna dikter, många 
brev och andra mycket personliga minnen. Hon 
hade också börjat läsa en bok, Klockorna. En kär-
lekssaga, av Valdemar Lindholm (1918). Den är 
sprättad och öronmärkt till sidan trettiotvå. Den 
skulle hon aldrig läsa till slut. Allt lämnade hon 
kvar på Farmen. Maria fortsatte att försörja sig 
som prostituerad, varvat med ströjobb som till ex-
empel servitris eller städerska, men blev inte inta-
gen på anstalt igen. Hon gifte sig aldrig.

Kofferten hittades i en skrubb på Citadellet i 
samband med en ombyggnad och togs omhand 
av Landskrona museum. Dess historia var först 
okänd men nystades sedan upp av historikern 
Tomas Söderblom i hans avhandling Horan och 
batongen. Prostitution och repression i folkhemmet 
(1992).

Elisabeth Lundin
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Marias tillhörigheter. 
Längst fram i mitten ligger 

läppstiftet i sitt fodral

Foto Thomas Johansson, Landskrona museum
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L Ä N S M U S E E T  H A L M S TA D,  H A L M S TA D

Mineralvattenflaskan

Tunneln som skulle tillåta den moderna resenä-
ren att färdas rakt genom Hallandsåsen stoppades 
1997 för en tid framåt efter giftutsläpp från tät-
ningsmedlet Rhoca-Gil. Kor som druckit av vatt-
net i närheten insjuknade i förlamningssymtom 
och människor började må illa. Vattnet visade sig 
innehålla akrylamid, ett gift som är ögon- och hud-
retande och kan skada nervsystemet.

Vilka var det som drabbades, som inte vågade 
använda sitt vatten, tvingades avliva sina kor, fa-
ra långa vägar för att hämta färskt vatten eller vän-
ta på vattentransporter? För att hitta dessa famil-
jer sökte museets personal upp Nordvästra Skånes 
Tidning, som har redaktion och arkiv i Ängelholm. 
Arkivarien visade oss tre arkivlådor fulla av artik-
lar om giftskandalen. 

Inom en timme hade vi fått kontakt via telefon: 
»Det är klart att ni får komma«, sa Torbjörn Pers-
son, en lantbrukare uppe på åsen. Torbjörns brunn 
är drygt tvåhundra meter djup och det är lägre 
än tunnelbygget. Men ingen hade tagit prover på 
vattnet i brunnen, trots att den inte ligger mer än 

trehundra meter från tunnelöppningen. »Det var 
först när ni ringde som jag ordentligt började gå 
tillbaks i tankarna igen. Ni pratade om en speciell 
sak som skulle vara förknippad med händelsen? 
Det enda som jag kan komma på det är ju vattnet, 
som vi är så beroende av.«

Vid våra undersökningar i arkivet hade vi fun-
nit en artikel om just vattnet och människors oro 
att använda det. Handlaren på ica-Spar i Båstad 
sålde pallvis med vatten på flaska när skandalen 
blev offentliggjord. Med vetskap om att det var ett 
franskt företag som hade förgiftat deras vatten kö-
ade ortsbefolkningen för att inhandla – franskt mi-
neralvatten! Vi fick en flaska vatten på ica-Spar 
att föra till museets samlingar. Hemkomna läser vi 
på etiketten att det är ett »mineralvatten med en 
sammansättning och en mineralhalt som är unik 
och konstant, tack vare den mångåriga filtrering-
en genom berget«!

Bo Ericson
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Foto Olof Wallgren, Riksutställningar
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B O R Å S  M U S E U M ,  B O R Å S

Mordstenen

På 1860-talet begicks ett dråp i Gäsene härad i Väs-
tergötland. Som tillhygge användes en sten. Den 
tillvaratogs efter händelsen och lämnades flera år 
senare till länsman Nilsson i Grude. Givaren var 
mycket förtegen om hur den brukats men nämn-
de att den använts som bot vid olika sjukdomar. 
Länsman Nilsson skänkte i sin tur stenen till Borås 
museum år 1906 och den har sedan dess funnits i 
samlingarna.

Vi vet idag att dråp- och mordvapen har varit 
flitigt använda botemedel inom folktron, speciellt 
mot rakitis och fallandesot. Rakitis (engelska sju-
kan), som i Västergötland tidigare kallades för 
skärv eller skivert, orsakas av brist på d-vitamin 
och innebär en urkalkning av skelettet som i sin 
tur medför en deformation av benstommen. En-
ligt den folkliga uppfattningen var anledningen 
till sjukdomen helt magisk. Då ett barn drabbades 
söktes förklaringar främst i händelser som inträf-
fat under moderns graviditet. Om en havande 
kvinna till exempel sett en stjärna falla och blivit 
rädd eller om hon pratat genom ett fönster kun-
de hennes barn drabbas. Även möten med män-
niskor med »onda ögon« kunde vara en förklaring 
till varför ett barn insjuknade.

Fallandesot är den sjukdom som vi idag benäm-
ner epilepsi. Liksom engelska sjukan betraktades 
den som vållad av moderns oaktsamhet. Att bli 

skrämd under havandeskapet kunde orsaka senare 
anfall. Framför allt borde gravida inte bevittna en 
slakt eller en avrättning.

Mängder av metoder prövades som botemedel 
mot sjukdomarna. I bevarade uppteckningar kan 
vi läsa om hur människor filat spån av olika sor-
ters vapen – värjor, skjutvapen, yxor och knivar – 
som använts vid dråp. Spånen pulvriserades och 
gavs den sjuke att äta. Även blodet från en mördad 
eller en mördare ansågs vara ett ypperligt med-
el mot olika åkommor. »Min far blev mördad, när 
jag var sex år. Det var en svåger till honom, som 
slog ihjäl honom med en dörrbom. Sen var det 
många, som kom till vårat och ville ha flisor ur den 
bommen, de var bra till botemedel för månghan-
da, men mest för skivert.« (Uppteckning ur Carl-
Martin Bergstrand: Sjukdomsbot i Västergötland 
under 1800-talet. 1950.)

På Borås museum har stenen bland annat an-
vänts i en sportlovsverksamhet för barn på temat 
»Tänk om föremål kunde berätta«. Den var då det 
föremål som tilldrog sig i särklass mest uppmärk-
samhet. Barnen var mycket fascinerade av dess 
historia och alla ville se och känna på den. Det är 
intressant att ett föremål med en sådan ruskig his-
toria väcker så stor nyfikenhet.

Gunilla Hallset
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Foto Jan Berg, Textilmuseet Borås
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M E D E L H AV S M U S E E T,  S TO C K H O L M

Mumiedelarna

Vissa tidiga morgnar, innan utställningssalar och 
kontor ekar av ljuden från besökare och upptagna 
medarbetare, kan man plötsligt bli märkligt med-
veten om de många döda människor som omger 
en i museet. I magasinet under mitt kontor ligger 
sju hela mumier och åtskilliga mumiedelar i enkla 
trälådor med inventarielappar och med noggran-
na hanteringsföreskrifter: »Upp«, »Ned«, skrivet 
med röd spritpenna. Här förvaras också tretton 
skelett från Maasara i det gamla Egypten. I en an-
nan del av museet står fyrtiofyra flyttkartonger 
med rester av skelett från utgrävningen vid Shah 
Tepé i det gamla Persien, och nio flyttkartonger 
med skelettdelar från det bibliska Jeriko, mer pre-
cist från grav h11. Här finns två flyttkartonger med 
skelettrester från den en gång mycket viktiga gre-
kisk-romerska byn Korint, och från en lokalitet vid 
namn Kadi Koy i Turkiet. Härtill kommer tjugotre 
flyttkartonger med rester av människoskelett från 
de gamla svenska utgrävningarna på Cypern och 
som sedan länge varit deponerade på Arkeoosteo-
logiska forskningslaboratoriet vid Stockholms 
 universitet, samt ytterligare fjorton flyttkartonger 
och tjugosex kranielådor deponerade på Klassiska 
institutionen vid Göteborgs universitet. 

Allt som allt rör det sig således om rester av ska-
ror av människor som levde och dog på olika plat-
ser i Medelhavsområdet för flera tusen år sedan – 

och vars öde nu ligger i museets händer. 
Det är inte så mycket konfrontationen med dö-

den som sätter igång tankarna under de tidiga mor-
gontimmarna, utan snarare insikten att alla dessa 
fragment en gång utgjorde människor vars stora 
rädsla var att efter döden bli anonyma och glöm-
da. Denna rädsla för anonymitet är den direkta or-
saken till att en så stor del av Medelhavsområdets 
antikviteter kommer från gravar. Gravritualer, 
gravgåvor och gravmonument utvaldes och planla-
des med stor noggrannhet i avsikt att för all evig-
het påminna efterlevande om de dödas gärningar 
och hängivenhet när det gällde plikterna mot fa-
milj och samhälle.

En av mumiedelarna under mitt kontor är ett 
balsamerat människohuvud. Det inköptes 1958 
för tjugofem kronor, och har inventarienummer 
mm1958:1. Mer information står inte att finna i mu-
seets arkiv. Däremot finns idag en mängd möjlig-
heter att utveckla forskningen och öka kunskapen 
om museets samlingar och att arbeta preventivt 
för att säkra kulturarvet mot plundring. Det är vi 
på museet skyldiga de människor som nu förvaras 
i lådorna på magasinet – och dem som ännu ligger 
fredade i sina ursprungliga gravsättningar.

Sådana morgnar känns arbetet extra viktigt.

Sanne Houby-Nielsen
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Foto Ove Kaneberg, Medelhavsmuseet
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G R E N N A  M U S E U M ,  G R Ä N N A

Naglarna i vanten

I början av augusti 1930 seglade det norska fångst-
fartyget m/s Bratvaag i arktiska farvatten i närhe-
ten av Svalbard. Skeppet var chartrat för en veten-
skaplig expedition och hade kursen ställd mot 
Franz Josefs land. S. A. Andrées polarexpedition 
var sedan länge glömd av det stora flertalet. Andrée 
själv blev dödförklarad 1904 och skeppspojkarna 
på Bratvaag var i flera fall inte ens födda då.

Detta år bjöd på förhållandevis lite drivis. Be-
sättningen konstaterade snart att »Otillgänglig-
hetens ö«, vilket då var sjöfarares namn på Vitön, 
låg isfri och satte genast kurs mot den lilla berg-
knallen. Vitön ligger väster om Franz Josefs land. 
Det var dagen därpå, efter en valrossjakt, som de 
unga fångstmännen Olav Salen och Karl Tusvik 
gjorde det sensationella fyndet. Ett aluminum-
lock på denna otillgängliga plats vållade stor för-
våning, och inte långt därifrån stack det fram en 
segelduksbåt under en snödriva. Båtens innehåll 
gav snart besked om vad man funnit. På föremålen 
fanns märkningen »Andrées pol.-exp. 1896«.

Med vindens fart spred sig nyheten över värl-
den: Andréexpeditionen funnen! Den 5 oktober, 
på dagen trettiotre år efter att expeditionen hade 
nått Vitön, kom tre ekkistor med kanonbåten hms 
Svensksund till Stockholm. Kistor, vars innehåll 
sannolikt var identiskt med S. A. Andrées, Nils 
Strindbergs och Knut Frænkels kvarlevor. De tre 

polarfararna hyllades som hjältar av kungen, ärke-
biskopen och folkmassorna utmed kortegevägen 
till Storkyrkan. Kropparna kremerades den 9 ok-
tober och askan lades i en gemensam grav. Någon 
obduktion gjordes aldrig.

Många år senare genomfördes en omfattan-
de konservering av fynden från Vitön. Det var då, 
1979, som en tumvante släppte ut sin hemlighet 
i ett tvålbad. Vanten sänktes försiktig ned i sitt 
tvättvatten som plötsligt grumlades på ett oväntat 
sätt … I Tumvante Apxp 414, tillhörande Andrée, 
Strindberg eller Frænkel, återfanns tre naglar! Det 
enda »liv« som idag återstår av expeditionen. 

Alltsedan naglarna kom i dagen har de legat i 
museets arkiv. Ingen har velat hantera dem tills 
för ett par år sedan då en nagel analyserades vid 
Tekniska Högskolan i Lund. Bly och koppar åter-
fanns i onormalt höga halter, dock är det för tidigt 
att säga om det hade betydelse för hur de dog. Men 
det ligger en spänning i att naglarna är det enda 
som återstår av expeditionsmedlemmarna och att 
de bär information som idag kan tolkas. 

De två andra naglarna vilar på sin vante i muse-
ets Andréeutställning. Besökare möter föremålen 
och berättelsen om dem med fascination och nyfi-
kenhet eller med obehag – men alla vill se dem! 

Håkan Jorikson
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Foto Håkan Jorikson, Grenna Museum
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G ÖT E B O R G S  S TA D S M U S E U M ,  G ÖT E B O R G

Nallen från Göteborg

Natten mellan den 29 och 30 oktober 1998 omkom 
sextiotre ungdomar i en föreningslokal belägen på 
Hisingen i Göteborg. Lokalen var tillfälligt om-
gjord till ungdomsdisco och mellan tre- och fyra-
hundra ungdomar trängdes på dansgolvet, i café-
et, i den trånga garderoben och i kön in till lokalen 
när branden bröt ut i sin fulla kraft. 

Redan dagen efter började en minnesplats med 
ljus och blommor att växa upp på platsen. Till det-
ta kom ett stort antal nallar och andra föremål, 
kort med hälsningar och fotografier av omkomna. 
Göteborgs Stadsmuseum fick uppdraget att ta hand 
om dessa minnesföremål. De hade då legat i regn 
och snö i sex veckor och minnesplatsen hade vux-
it till etthundrafemtio meters längd. Blommorna 
komposterades och ljusen samlades in för att 
smältas ner för senare användning. Resten togs till 
museet, över hundra föremål av olika slag. De var 
då ganska illa åtgångna på grund av fukt, sot från 
ljusen och blekta av dagsljuset – en del texter gick 
inte längre att läsa. Efter diskussion bestämde vi 
dock att föremålen inte skulle rengöras eftersom 
smutsen hörde dit och blivit en del av tingens his-
toria. När hela samlingen torkats packades den ner 

i tjugo flyttkartonger, men frågorna blev obesvara-
de. Vem lade dit nallen? Varför var gosedjur och 
speciellt nallar en så vanlig minnessak? Vem skrev 
minnesorden på det lustiga skämtkortet som ing-
en vuxen skulle lägga på en minnesplats, men som 
en kompis kan göra? Vad betyder dessa personli-
ga meddelanden till någon som ibland har stått en 
väldigt nära och ibland bara varit en klasskamrat 
som man kanske varit lite tyken mot?

Nu, många år efter branden, har föremålen 
packats upp och museets personal har tillsammans 
med boa, Brandofferanhörigas förening, gjort en 
utställning i den renoverade brandlokalen. Två 
stora montrar är fyllda med nallar och andra gose-
djur, ett stort antal skrivna meddelanden ligger 
blandade med ljuslyktor och torkade blommor. 
De tillvaratagna ljusen har smälts ner till sextio-
tre blockljus som står utplacerade bland de andra 
minnesföremålen. Nallarna har återvänt till sin 
rätta plats – som minnesföremål för att hedra dem 
som omkom i branden – en händelse som för all-
tid kommer att finnas inristad i våra sinnen. 

Berit Hall & Marie Nyberg
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Foto Rodolfo Castex, Göteborgs Stadsmuseum
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M U S E E T. DÅ . N U,  B O R Å S

Neurosedyntabletterna

Enligt den grekiska mytologin lät guden Zeus ska-
pa en vacker, förslagen kvinna – Pandora, den all-
begåvade – åt människorna då de lurat honom 
på offergåvor. Pandora anträdde jorden med sin 
hemgift, ett övertäckt förrådsfat, en ask, innehål-
lande all slags lidanden, och togs där till maka av 
titanen Epimetheus. Denne var en obetänksam 
själ och bad nyfiket att få se hennes hemgift, var-
på Pandora lyfte på locket till fatet och all världens 
sjukdomar och lidanden flög ut över världen. Kvar 
fanns endast hoppet som blev hängande på fatets 
kant och därför aldrig överger människan.

1957 lanserade det tyska läkemedelsföretaget 
Chemie Grünenthal »mirakelmedicinen« Thalido-
mid, i Sverige mer känt som Neurosedyn. Det var 
ett lugnande preparat som utan biverkningar skul-
le ge upphov till trygg och skön sömn samt mot-
verka illamående. På grund av dessa egenskaper 
rekommenderades preparatet särskilt till gravida 
kvinnor. Men i stället för att bli den mirakelmedi-
cin man hoppats på kom Neurosedyn att ge upp-
hov till en medicinsk världskatastrof. Man hade 
öppnat Pandoras ask …

De mödrar som tagit preparatet under havan-
deskapet födde barn med grava missbildningar på 
inre och yttre organ. Hos många var skadorna så 
allvarliga att de ledde till missfall. Liknande miss-
bildningar hade förut aldrig påträffats och då rap-
port efter rapport kom in från världens alla hörn 
började läkarna snart förstå orsaken. Tack vare att 
bevisen var så överväldigande samt att alla läka-
re var överens drogs medicinen in redan 1961–62 i 
de flesta länder. I Sverige såldes preparatet 1958–61 
varför de flesta skadorna uppkom under den här 
perioden.

Neurosedyn tas nu åter i bruk på skilda håll i 
världen, som medicinering mot spetälska och vis-
sa former av cancer. Användningen är idag strikt 
reglerad, men ändå har på senare tid exempelvis 
ett stort antal barn i Brasilien fötts med svåra ska-
dor. Nu återstår endast hoppet – som blev kvar i 
Pandoras ask – att mänskligheten aldrig måtte 
uppleva en sådan katastrof igen.

Ragnvi Andersson
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Foto Olof Wallgren, Riksutställningar
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S Ö R M L A N D S  M U S E U M ,  N Y KÖ P I N G

Porrfilmen Belinda

En dag i början av 1990-talet står två museitjänste-
män och pratar i ett arbetsrum. Den ena, Gudrun, 
får plötsligt se en kartong på golvet. Överst ligger 
en liten rosa ask med en smalfilmsrulle i. Askens 
 framsida pryds av en bild på en glad flicka iförd 
stråhatt och med ett fång tulpaner i ena handen, 
för övrigt är hon spritt naken. I bildens ena kant 
finns en tejpremsa med texten Belinda. Bilden ser 
ut att vara från 1960-talet. Gudrun tar upp filmen 
och frågar om kartongen med föremål är en gåva 
till museet. »Ja, det är den«, säger den andre, »men 
den där filmen ska vi inte ha kvar«. Han vill inte 
heller tala om vem givaren är. »Om den ska kas-
tas så är det bättre att jag tar hand om den«, säger 
Gudrun. Okänd givare eller inte så är den ändå ett 
tidsdokument.

Av olika skäl hamnar Belinda i Gudruns skriv-
bordslåda. Belinda är inte så lätt att hantera. Kan vi 
få reda på något om vilket sammanhang hon till-
hör? Hur gör vi med förvaringen, hur länge över-
lever smalfilm från 1960-talet? Det kittlande men 
besvärliga ämnet försvårar också handläggningen. 
Tiden går och Belinda glöms bort där hon ligger 
längst in i skrivbordslådan. Men när uppropet om 
projektet Svåra saker kommer är Belinda det första 
Gudrun kommer att tänka på.

Belinda har fått oss att fundera på hur, vad och 
varför vi samlar. Den numera relativt oskyldiga 
porrfilmen kan idag närmast rubriceras som ku-

riosa. Men hur ställer vi oss till dagens barn- och 
våldspornografi? Har något museum gått ut med 
ett upprop om insamling av porrbilder från vår 
tid? Och hur ser det ut i museernas 1900-talssam-
lingar vad gäller tidstypiska och symbolladdade fö-
remål som kondomer, p-piller eller massagestavar 
och andra föremål från porrbutikerna? För att in-
te tala om nutidsdokumentation av prostitution 
och intervjuer med porrklubbsägare och strippor? 
Eller bör vi inte dokumentera dessa delar av livet? 
I så fall varför och vad ska vi då egentligen bevara? 
Museerna har ambitionen att vara samhällets min-
ne, det är stora och vackra ord och kanske i grun-
den en omöjlig uppgift. Är museernas samlingar 
kanske snarare ett uttryck för vår tid genom de fö-
remål som inte finns där än tvärtom?

I och med att Belinda åter kom upp i ljuset, visa-
de det sig att filmens bakgrund inte var okänd, vi 
vet numera vem givaren är. Vi beslöt att efter tur-
nén med Svåra saker skulle hon äntligen få komma 
till ro. Filmen skulle katalogiseras och märkas ef-
ter alla konstens regler och tillföras museets sam-
lingar. Den tidigare historien skulle dock få vara 
Belindas egen hemlighet. Men under transporten 
tillbaka till museet stals den rosa asken. Lite senare 
försvann också filmen. Belinda fortsätter att gäcka 
oss …

Lena Wernevik
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Foto Olof Wallgren, Riksutställningar



134   SVÅRA SAKER

N O R D I S K A  M U S E E T,  S TO C K H O L M

Potatissalladen

Det är en kylig höstmorgon. Ett grönt ryggåstält 
uppsatt vid en upplagsplats vid Norra Stationsga-
tan, strax bredvid slänten ner till järnvägsspåren, 
halvt dolt bakom en kabeltrumma och några bus-
kar. Här bodde en kvinna under sommaren och 
hösten 1996. 

På marken runt tältet syns spår av denna tillfäl-
liga boplats. En vattendunk, kläder och filtar, någ-
ra tomma matförpackningar, en plastask som inne-
hållit potatissallad. Kvinnan i tältöppningen är i 
trettioårsåldern. Samtalen med henne berättar om 
villkoren för de hemlösa, kantade av fattigdom, 
missbruk, våld, fysisk och psykisk ohälsa, isolering 
och få sociala relationer. Det finns omkring fyra-
hundra uteliggare och minst tre tusen hemlösa i 
Stockholm. Genomsnittsåldern för uteliggare är 
låg, för män trettionio år, för kvinnor endast tretti-
fyra–trettiofem. Undersökningar visar att hemlös-
heten ökar bland yngre kvinnor.

Tältet med tillhörande föremål köptes av Nor-

diska museet i samband med ett större projekt 
om »samhällets skuggsida«. Förvärvet av tältet är 
»svårt« ur flera aspekter, sociala, etiska, tekniska. 
Ur konserveringssynpunkt har flertalet plaster 
kort livslängd. Plastföremålen från tältet kommer 
därför på försök att kapslas in i en förpackning där 
syret ersatts av kväve, vilket innebär att nedbryt-
ningsprocessen avstannar. Men ur bevarandesyn-
punkt finns det fler frågetecken kring dessa »svå-
ra« föremål. Kan och ska vi spara matresterna i 
förpackningarna, liksom alla smutsiga och trasiga 
föremål? Kan utanförskapets föremål dokumente-
ras så att de förmedlar en sann bild av den verk-
lighet där de användes? Har museerna rutiner och 
resurser för att bevara sådana här ting i ett längre 
perspektiv? Är vi överhuvudtaget mentalt förbe-
redda för att ta emot vår egen tids »svåra saker«?

Lena Palmqvist
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VÄ R L D S K U LT U R M U S E E T,  G ÖT E B O R G

Prärieindianens skjorta

Under sommaren 1867 var det mycket oroligt på 
prärien i usa. De amerikanska myndigheterna ha-
de beslutat att öppna en väg genom Wyoming för 
att underlätta transporter till och från de nyupp-
täckta guldfyndigheterna i Montana och Idaho. 
Bozemanspåret, som vägen kom att kallas, gick 
rakt genom Cheyennernas och Siouxernas jakt-
marker och störde således möjligheterna till för-
sörjning för de jaktberoende folken. För att försva-
ra vägen upprättade militären tre fort – Reno, Phil 
Kearny och C. F. Smith – som ständigt attackera-
des av indianerna. Oglalaledaren Tashunke Witko 
(Crazy Horse) utmärkte sig särskilt som en fram-
stående härförare.

I augusti månads begynnelse stod så två beröm-
da strider mellan den amerikanska armén och kri-
gare från Cheyenne och Sioux. Vid det första sla-
get, den så kallade Hayfieldstriden i närheten av 
Fort C. F. Smith, lyckades militären tack vare sina 
överlägsna vapen så småningom driva tillbaka an-
fallet. Dagen efter togs kampen upp på nytt, nu 
kallad Wagon Boxstriden eftersom de vita förskan-
sade sig bakom några vagnar. Denna gång var det 
området kring Fort Phil Kearny som blev utsatt 
för ett ihållande anfall från Crazy Horses krigare. 

Till sin hjälp hade han dessutom sin tidigare läro-
mästare Canchacha-ke (Hump) från Minniconjou-
siouxerna. Trots de hårda sammandrabbningarna 
fälldes inget avgörande. 

Men någonstans i närheten befinner sig en man 
vid namn Carl A. Olsson som lägger beslag på en 
hel dräkt som tillhört en krigare, sannolikt under 
den första striden. Vem var denne Carl A. Olsson? 
Han står tyvärr inte att finna i några folkbokfö-
ringsregister i Montana där han enligt uppgift ha-
de sin hemvist. Är det densamme Carl A. Olsson 
som 1857 utvandrade till usa från Kristdala i Kal-
mar län? Och vem var den indianske krigaren – 
kanske dödad i striden – vars dräkt nästan trettio 
år senare säljs till Göteborgs museum för åttiofem 
kronor?

Många av nybyggarna i usa såg indianerna som 
vildar och få hade skrupler inför att tillskansa sig 
åtråvärda föremål. Även omständigheterna kring 
museers förvärv kan vara höljda i dunkel i brist på 
information eller på grund av att etik, moral eller 
känslor åsidosatts. Vilken historia gömmer detta 
föremål?

Magnus Dahlbring
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Foto Ferenc Schwetz, Världskulturmuseet
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U P P L A N D S M U S E E T,  U P P S A L A

Punkarens jeansjacka

Genom vår klädsel kan vi signalera vilka vi är, vår 
sociala ställning och vilka värderingar som kan 
förväntas av oss. Med enkla medel kan vi förstär-
ka detta budskap: ett rockmärke understryker bä-
rarens sympati i någon politisk fråga medan ett 
kors kan vara ett tecken på religiöst engagemang. I 
många fall räckte det tidigare med att på detta sätt 
hänvisa till en större, kollektiv rörelse för att be-
rätta vem man är. Men med ett ökat informations-
flöde och större kunskap om en komplicerad om-
värld har det blivit svårare att på ett enkelt sätt ge 
uttryck för sin världsåskådning. I högre grad än ti-
digare är den idag sammansatt av ställningstagan-
den i många enskilda sakfrågor – en enda rörelse 
är sällan tillräcklig för att rymma alla sidor av oss 

själva. I samma takt har vår klädsel blivit mindre 
entydig, de signaler vi sänder ut är mer svårtolka-
de och det har blivit mer komplicerat att rätt bedö-
ma vem vi har framför oss.

Simon – femton år vid millennieskiftet och en-
sam punkare i sin omgivning. Han har dekorerat 
sin jacka därför att han tycker det är viktigt att visa 
vad han tycker. De flesta av texterna har han hittat 
på Internet och de återspeglar delar av hans ställ-
ningstaganden. Simon ställer sig utanför partipo-
litiken eftersom hans åsikter inte stämmer överens 
med de etablerade partiernas. I stället förespråkar 
han anarki. 

Johan Fritzon

help the homeless Simon tycker att man ska hjälpa de hemlösa i samhället.

alla är födda lika
så varför gå som kopior

Kritik mot modestilar. Varför klä och frisera sig som 
andra?

varför ha kung Kungen har förlorat sin betydelse, han har ingen makt, 
han representerar bara Sverige. »Det jobbet har blivit en 
rasistsymbol.«

snobbslakt Simon gillar inte de rika för att de flesta »glänser« och 
gärna vill visa att de har pengar.

yo bone-head
ram a bullet down your neck

Syftar på skinnskallar (rasister). »Hörru skinnskalle, 
skjut en kula genom huvudet.«
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Á J T T E ,  S V E N S K T  FJ Ä L L -  O C H  S A M E M U S E U M ,  J O K K M O K K

Samefrontens t-shirt

T-shirten med trycket čsv Samefront togs fram 
av Uppsala sameförening under 1970-talet. Det 
var framförallt samiska ungdomar som var aktiva 
i föreningen under sina universitetsår. Att nå ut 
med samiska frågor var förutom festerna en av 
föreningens uppgifter. Studenterna drev samepoli-
tiska frågor och uppvaktade politiker.

Inga Maria, som var med då, berättar: »Det var 
på den tiden då förstamajtåget i Stockholm var 
obligatoriskt. fnl-rörelsen blommade. Vi tågade 
precis som alla andra, men vi demonstrerade för 
samiska frågor och enbart för dem. Vi som var 
med i čsv Samefront ville visa vilka vi var och tröj-
an var ett slags medlemströja för oss samer i Upp-
sala. Jag bar tröjan på fester, informationsmöten 
och som kursledare för kursen Ett folk i fyra län-
der. Att bära čsv-tröjan var lite opportunt, det var 
att vilja ge sig in i en diskussion genom att säga ’vi 
är samer och vi är stolta över det’. Vi ville strida för 
vår gemensamma sak. Tidigare hade många samer 

försökt dölja sin identitet. Det ville vi ändra på.«
På ett sätt har mycket förändrats sedan 1970. 

Idag finns Sametinget, ett samiskt museum och 
flera samiska institutioner. Samiska språket har 
också erkänts som minoritetsspråk. Men samtidigt 
är det som om tiden har stått stilla, vissa saker för-
ändras inte. Svenska staten vill inte erkänna sam-
er som Sveriges ursprungsfolk. Markägare stäm-
mer samebyar och ifrågasätter rätten till renbete. 
Skogsavverkningar och rovdjur skapar fortfarande 
problem. Osäkerheten om vilken framtid samiska 
ungdomar går emot är lika stor idag som då.

Inga Maria fortsätter: »Jag upplever det som att 
det är ett mycket hårdare klimat idag. De som är 
aktivister idag har ett helt annat motstånd än vad 
vi hade på čsv-tiden. För oss var mycket en knu-
ten näve och en massa energi. Idag är det någon-
ting helt annat.«

Anna Westman
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Foto Jan Gustavsson, Ájtte
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E S K I L S T U N A  S TA D S M U S E U M ,  E S K I L S T U N A

Sidenskorna

»Jag har alltid kunnat knäppa mina händer och 
med största tillförsikt läsa min Gud som haver, jag 
har sovit gott i ensamhet både på sibiriska tåg och 
på hotellrum i ett oroligt Kina, ja var som helst. 
Jag visste att jag var ute i lovliga ärenden och kän-
de att jag ständigt hade Gud med mig – alldeles 
oförtjänt, men ändå …« Så skriver Judit Hansson, 
som drev Kinamagasinet på Birger Jarlsgatan i 
Stockholm. Fröken Hansson kom under sin livstid 
att besöka det sägenomspunna Mittens rike ett an-
tal gånger. Hennes intresse för Kina väcktes redan 
i sex–sjuårsåldern när hon gick i söndagsskola i 
Missionskyrkan i Eskilstuna. Fadern som var sön-
dagsskollärare inbjöd ibland missionärer som fö-
reläste om avlägsna exotiska länder. 

När sedan en av faderns bästa vänner, den så 
kallade »mr Larsson«, inbjöd någon i familjen att 
besöka honom i Peking nappade Judit på erbjudan-
det. Första resan företogs 1919, hon var då trettio-
fem år när hon gick ombord på båten Bergensfjord 
för att via New York, Honolulu och Japan komma 

till Shanghai. 1926 reste hon med Transsibiriska 
järnvägen och den så kallade Sibirienexpressen till 
Peking. Även 1928 återvände hon till Kina, men 
möttes då av ett land i oro och förvirring med brut-
na järnvägsförbindelser, plundring och uppror. 
Vid samtliga resor förde hon hem varor till sin lilla 
Kinabutik i Stockholm.

Judit Hansson glömde aldrig sin födelsestad 
Eskilstuna, därom vittnar den donation av kinesis-
ka föremål som idag finns vid Eskilstuna stadsmu-
seum. Tidsmässigt sträcker de sig från forntid till 
nutid men omfattar mest arbeten från 1700-talet, 
ett sekel då Europas och därmed även Sveriges 
konsthantverk influerades särskilt starkt av Kina. 
Bland föremålen finns ett par skor för förkrymp-
ta kvinnofötter. Skorna är tretton centimeter långa 
och har broderier i olika färger och guld på röd 
botten. Klack och sula är klädda med ljusblått bro-
derat siden.

Ulla Blomqvist
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M Ö L N DA L S  M U S E U M ,  M Ö L N DA L

Snäpparen

En liten, massiv dosa av gulmetall, försedd med en 
spak och några knappar, det är vad man ser. Några 
klockor av glas hör till. För den oinvigde är utrust-
ningen svårbegriplig men verkar ganska harmlös. 
Så drar man i spaken och de snäpper ut: tolv cirkel-
formade, sylvassa knivblad, gjorda för att perforera 
hud. Det är en snäppare, gjord för åderlåtning.

Åtminstone sedan antiken har människor trott 
sig veta att det sjuka bor i blodet och kan tömmas 
ut med det. Den fabrikstillverkade snäpparen be-
rättar att vetskapen följde med in i den nya tiden. 
Ännu på 1900-talet har åderlåtning tillämpats 
mot allt från lunginflammation till tandvärk. Det 
märkliga är att man hela tiden, på det hela taget, 

har haft fel. Det är få sjukdomstillstånd som verk-
ligen förbättras av blodtappning. Den effekt man 
kan få är tillfällig, kanske lindrande men ofta ba-
ra psykisk. Ibland kan åderlåtning till och med ha 
skadat. En svårt sjuk människa blir inte starkare av 
att tappas på blod.

De tolv knivarna snäpper ut. Hur mycket blod 
har de och deras gelikar och föregångare druckit 
till ingen egentlig nytta? Hur många liknande över-
tygelser bär vi med oss i vår kulturella ryggsäck in 
i 2000-talet?

Håkan Strömberg



 MUSEERNAS SVÅRA SAKER   145

Foto Mölndals museum
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N O R R B OT T E N S  M U S E U M ,  LU L E Å

Spottkoppen

Sandträsk är inte bara en ort efter Malmbanan fyra 
mil nordväst om Boden utan också en ångestladdad 
plats för norrbottningar över de femtio. Tvärs över 
sjön från byn och järnvägsstationen låg Sandträsk 
sanatorium under åren 1913–64. Här fanns som 
mest plats för över fyrahundra patienter.

En av världens stora infektionssjukdomar, lung-
tuberkulosen, fick under slutet av 1800-talet ka-
raktär av folksjukdom. Lungsoten drabbade utan 
åtskillnad och speciellt hårt i Norrbotten långt in 
på 1940-talet. Vid sekelskiftet 1900 dog femhund-
ra personer varje år, nästan en procent av befolk-
ningen. Fram till första världskriget var vart sjätte 
dödsfall förorsakat av tbc. De flesta norrbottniska 
familjer drabbades.

Tuberkulosen var länge en dödlig sjukdom, fruk-
tad, smittsam och mytomspunnen. Ovissheten om 
utgången var hela tiden närvarande. Döden var 
dramatisk. Den ofta långa sanatorievården inne-

bar inte bara behandlingar utan också allehanda 
fritidssysselsättningar. Kamratskapen blev stark i 
en hög grad jämlik gemenskap av vanmakt, skräck 
och tvivel men också hoppfullhet och eufori över 
tillfrisknandet. För många innebar sanatorievis-
telsen de första kontakterna med folkbildning och 
kultur.

Först på 1940-talet kom effektiva mediciner som 
pac och streptomycin. Landets sanatorier började 
läggas ner eller få andra funktioner. Sandträsk var 
inte längre liktydigt med dödens väntrum. 

Hur kan dödsångestens laddning kring en stig-
matiserad sjukdom och vibrationerna kring ett 
ortnamn bevaras för framtiden i museernas före-
målssamlingar? Norrbottens museum har valt 
spottkoppen från Sandträsk sanatorium.

Eva Gradin
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Foto Daryoush Tahmasebi, Norrbottens museum
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K LO S T R E T  I  Y S TA D,  Y S TA D

Stadens stenar

Stadens stenar var ett straffredskap som i Ystad 
bestod av ett par fältstenar i järnbeslag, samman-
länkade med järnkedja. De lades över den dömdas 
nacke så att hon på detta vis fick släpa på dem för 
att »bära sten ur stad«.

Syndaren, i regel en kvinna dömd för sedlighets-
brott och stämplad som sköka, leddes nedtyngd 
av sin börda ut till stadens gräns för att aldrig mer 
få återvända. Det var mästermannens – bödelns 
– uppgift att föra henne genom gatorna. Hon fick 
på sin färd utstå pöbelns skrål och skrän, ta emot 
slynglars projektiler av stadens orenlighet och fin-
na sig i de hånfulla tillmälen som kom från goda 
borgare och skarpögda madamer. Samhället såg 
strängt på samliv utanför äktenskapet. Det var 

framförallt den kvinnliga parten som utpekades 
och fick ta sitt straff.

I Ystads museisamlingar ingår sedan 1870 dessa 
»stadens stenar«, beskrivna i accessionskatalogen 
som »tvenne stora stenar förbundna genom en jern-
kedja, hvilka begagnades som straffinstrument för 
några hundra år sedan, fordom förvarade på Råd-
stugan«. De överlämnades av magistraten till då-
varande Läroverksmuseet. På 1930-talet införliva-
des stenarna och museets övriga kulturhistoriska 
föremål med Ystads Fornminnesförenings sam-
ling.

Ingela Bergils
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Foto Olof Wallgren, Riksutställningar
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S U N D S VA L L S  M U S E U M ,  S U N D S VA L L

Statyetten från Sundsvall

Denna lilla Kristusstatyett i marmor är bara elva 
centimeter hög, exklusive sockeln. Den är brand-
skadad och marmorn har svarta prickar och Kris-
tus sträcker inte längre fram sina armar i en in-
bjudande gest. Armarna har gått av. Dessutom är 
figuren lagad längst ner och klistret sticker ut.

Statyetten är gjord efter Bertel Thorvaldsens 
 Kristusskulptur i Vor Frue Kirke i Köpenhamn och 
är ett exemplar av många sådana miniatyrer som 
tillverkades under flera år. Denna skulptur var en 
av Thorvaldsens mest populära. Just den här staty-
etten skänktes till Sundsvalls museum 1988 av två 
äldre systrar som kommit till Sundsvall som barn 
1918. Hur statyetten kommit i familjens ägo vet vi 
inte. Kanske är det en skröna att den blivit skadad i 
den stora stadsbranden 1888.

Men det faktum att statyetten sparats, trots sina 
skavanker, tyder på att den verkligen varit med om 
branden. Då blev omkring nio tusen människor 
hemlösa över en eftermiddag. Trots brandens väl-
diga utbredning och dess våldsamma förlopp var 
det emellertid »bara« tre personer som omedelbart 

kunde identifieras som avlidna, men några dagar 
senare dog ytterligare två.

Den vanmakt som denna lilla skadade figur ut-
trycker tycks dock inte ha varit rådande i Sundsvall 
efter branden. Stadens styrande organiserade 
snabbt nödhjälp i form av utdelning av mat, kläder 
och sängkläder, ordnade nödbostäder, eftersläck-
ning samt röjning i ruinerna. Insamlingar till de 
nödlidande genomfördes i Stockholm, Göteborg 
och andra svenska städer men också i England, 
Frankrike, Schweiz, Australien och usa. Traktens 
sågverkspatroner liksom andra privatpersoner i 
grannskapet bistod också. Ändå var det naturligt-
vis så att de fattigaste genom branden blev ännu 
fattigare eftersom de inte hade några försäkringar.

Den brandskadade Kristusbilden har nu en fast 
plats i Sundsvalls museums stadshistoriska utställ-
ning, i den avdelning som handlar om branden 
1888.

Barbro Björk
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Foto Peter Hamberg, Sundsvalls museum
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R E G I O N M U S E E T  K R I S T I A N S TA D,  K R I S T I A N S TA D

Stoppduken

Ett litet oansenligt föremål, stickat eller virkat i 
oblekt bomullsgarn. Använt och tvättat åter och 
åter igen. Som menstruationsskydd, infört under 
1800-talets senare decennier, i bruk ännu i början 
av 1960-talet. Stoppduken kunde köpas färdigtill-
verkad, genom varukataloger, eller beställas hos 
stickerska. Vanligast var dock att kvinnan själv till-
verkade den. Otaliga är de flickor som i slöjden 
blivit satta att sticka stoppdukar, utan att känna till 
deras funktion.

»Det var mycket som vi funderade över och som 
vi inte vågade fråga någon vuxen om. Det där med 
stoppdukar till exempel. Avlånga, stickade av vitt 
bomullsgarn. Vi såg dom hänga på tork bland an-
nan tvätt på strecken. Så vi ryckte ut ett häfte till 
ur den blå pärmen. Det som handlade om blöd-
ningar. Och ett konstigt ord, menstruation. 
Någonting om att ett ägg lossnade och kom ut 
där nere med blod. ägg! Ägg som lossnade var-
je månad! Ve och fasa! Vem skulle vi våga fråga? 
Mor? Nej. En annan dag stod Karin och jag bakom 
hönsgården och plockade svarta vinbär. Vi talade 
fortfarande om det där med ägg. Hönorna där in-
ne, dom la ju ägg. Ägg, som det kunde komma en 
kyckling ur. Nej, vi begrep det inte. Ett ägg ur hö-
nan! Ett ägg ur mor!

Några år senare hände det sig att mor lade mär-
ke till en blodfläck på min nattskjorta. Hon sa 

att nu skulle hon visa mej hur man använder en 
stoppduk och hur den hålls på plats med hjälp av 
ett bendelband runt midjan. Hon förklarade ing-
enting och jag frågade inte. Ett ägg. Jag började gå 
med små försiktiga steg för att inte riskera tappa 
den där stoppduken. Och jag gick stup i ett till to-
aletten för att se hur mycket blod som runnit ur 
mej.« (Ur Tösabitar. Saxat ur livet. Red. Maria Lars-
son & Eva Sjögren. 1994.)

Bindan – en innovation från 1800-talets slut – en 
okänd produkt för många kvinnor. Ett föremål som 
inte skulle märkas eller synas. Att tidigare ej ha kun-
nat dölja att man »hade sina saker« till att osynlig-
göra detta. Med det nya seklet kommer mensskydd 
som går att beställa per annons eller som man kan 
tillverka själv. 1929 börjar dambindor av cellstoff 
att massproduceras i Sverige, under 1930-talet 
kommer de första tampongerna. Dock – de mås-
te köpas i affär, över disk. Inköpet blir besvärligt. 
Det osynliga blir synligt. Det för kvinnan så natur-
liga blir besvärande, svårt. Idag – en liten blommig 
oansenlig kartong inhandlad i snabbköpet.

Stoppduken – med nummer Kr.M. 8/93:1 i Re-
gionmuseets samlingar. En verklighet för mängder 
av kvinnor, ett antal dagar varje månad. Tillverkad 
i mängder, men få finns bevarade.

Maria Jehander-Andersson
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Foto Evelyn Thomasson, Regionmuseet Kristianstad
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D A L A R N A S  M U S E U M ,  FA LU N

Tatueringsmaskinen

Vid en visitation i september 1994 av intagnas rum 
på fängelset i Falun beslagtogs bland andra otillåt-
na föremål en hemkonstruerad tatueringsmaskin. 
Maskinen bestod av en penna med en nål som ha-
de fästs vid en rakapparat så att nålen hackade upp 
och ner när apparaten var igång. Det var inte första 
gången som liknande maskiner beslagtogs på an-
stalten eftersom tatueringsarbeten var vanligt fö-
rekommande bland internerna. Hygienen vid ta-
tuering var dock dålig och verksamheten förbjöds 
enligt anstaltsreglerna på grund av den stora smit-
torisken för bland annat hepatit (gulsot).

Tatuering, som idag är ett estetiskt mode bland 
yngre människor av alla samhällsklasser, var tidi-
gare ett viktigt sätt att markera en social samhörig-
het eller en yrkesgemenskap. I en gammal bok om 
brottsbekämpning står bland annat att »tjuvspråket 

och böjelsen att låta taturera sig« hör till »förbry-
tarens psykologiska egenskaper. […] Jag bör dock 
ej underlåta att lämna den praktiskt viktiga upp-
lysningen, att mången tatuerad har fått sin pryd-
nad i undersökningsfängelset, vilket jag och åtskil-
liga andra kunnat konstatera.« (G. Aschaffenburg: 
Brottet och dess bekämpande. 1911.)

Tatueringskonsten har gamla anor och har i oli-
ka kulturer haft hög status där stor omsorg ägnats 
åt alla detaljer, men någon sådan finess kunde 
knappast internerna i Falufängelset åstadkomma 
med sin primitiva maskin. Den skänktes 1999 till 
Dalarnas museum av en före detta anställd vid 
fängelset sedan det lagts ned.

Rune Bondjers
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Foto Dalarnas museum
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A L I N G S Å S  M U S E U M ,  A L I N G S Å S

Tidsstudiemannens redskap

Tidsstudiemannens redskap består av tidur och 
formulär för tidsstudier, som skulle ligga till grund 
för ackordsättningen. Det enkla föremålet inne-
håller många värderingar från vår tid, en syn på 
människan och hennes plats i produktionen, där 
arbetstid byts mot lön. Redskapet har använts på 
Alingsåsföretaget Tekaverken, senare assa-Sten-
man. Idag har tillverkningen i Alingsås upphört.

Tidsstudier har sitt upphov i det system för »ra-
tionell arbetsdelning« som F. W. Taylor utarbeta-
de vid 1900-talets början. Det var en utveckling 
av industriarbetet som gav arbetsledningen ökad 
kontroll över arbetstid och resurser samtidigt som 
den försökte överta arbetarnas yrkeskunskap. Tids-
åtgång vid olika tillverkningsmoment mättes och 
antecknades för varje individ och dessa värden låg 
sedan till grund för ackordslönen. För att arbetet 
skulle bli effektivt delades det upp så att var och en 
gjorde olika moment. Detta arbetssätt blev typiskt 
för 1900-talets industriarbete och systemets infö-
rande blev en markant brytning med 1800-talets 
yrkeskunnande.

I Taylors Rationell arbetsdelning, utgiven av Indu-
striförbundet 1920, ligger värderingarna nakna. 

Där slås fast att »Allt tankearbete, som under det 
gamla systemet förrättades av arbetaren såsom re-
sultatet av hans personliga erfarenhet, måste sålun-
da under det nya systemet utföras av arbetsledning-
en i överenstämmelse med vetenskapliga lagar.« 
Det låter cyniskt och är präglat av sin tid, men sys-
temet har påverkat våra värderingar av arbete och 
vad som kan uppfattas som ett meningsfullt liv.

För industriarbetaren har tidsstudierna många 
gånger varit en källa till konflikter och missnöje, 
även om den som var ung och stark periodvis kun-
de driva upp sitt ackord. Oftast var tidsstudier ett 
gissel samtidigt som de givit upphov till många 
historier om hur man kunde lura tidsstudieman-
nen. Idag kan tidsstudier utföras osynligt och på 
enklare sätt än tidigare, antingen man arbetar vid 
en datorstyrd svarv eller sitter på ett kontor med 
uppkopplad dator. Därför tycker jag att tidsstudie-
mannens redskap är en god symbol för vår tid, ett 
svårt ting, något att reflektera över och något som 
har varit en realitet för många människor under 
1900-talets industriperiod.

Gösta Sandberg
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Foto Gösta Sandberg, Alingsås museum
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B O H U S L Ä N S  M U S E U M ,  U D D E VA L L A

Tjörnbroleden

Ett litet vykort, en turistsouvenir från invigningen 
av den ståtliga Tjörnbroleden, som år 1960 knöt 
samman Tjörn och Orust med fastlandet. En efter-
längtad bro och resultatet av tjugo års kamp för att 
skapa bättre förbindelser för öarna i den bohuslän-
ska skärgården. Tjörnbroleden blev Sveriges dittills 
största kombinerade bro- och vägbyggnadsprojekt 
och omfattade närapå nio kilometer. När broarna 
invigdes av landshövding och landsfiskal gick alla 
man ur huse, affärer stängdes och folk tog ledigt 
för att kunna delta.

Tjugo år senare inträffade katastrofen som för 
alltid förändrade livet för många Tjörnbor och 
som kom att rista in sig som en mörk händelse i 
bohuslänningarnas minne. Natten till fredagen 
den 18 januari 1980 påseglades brofästet till den 
största av Tjörnbroarna av 27 000-tonnaren Star 
Clipper. Vägbana, brospann och vajrar rasade ner 
över fartyget och sju fordon hann köra över bro-
kanten och störta ner innan avspärrningarna kom 
upp. Lots, befälhavare och besättning på farty-
get såg hjälplöst på när strålkastarna från bil efter 
bil försvann ner i vattnet. När morgonen grydde 
framstod katastrofen i hela sin vidd.

Nästan alla bohuslänningar har nog en relation 
till olyckan. »Mina föräldrar bodde vid tiden för 
olyckan på Tjörn. Sista gången de körde bil över 
bron var så sent som en halvtimme före raset«, kun-
de en av dem förskräckt konstatera i efterhand.

En provisorisk färjeförbindelse söder om bron 
ordnades. Det var alltid så svindlande otäckt att 
sitta där i bilen och passera olycksplatsen. Särskilt 
under vinterhalvårets kvällar när kallt strålkastar-
ljus reflekterades av den svarta oroliga vattenytan.

Av media matas vi dagligen med rapporter från 
olyckor och vi lär oss därför att skjuta dem ifrån 
oss. Men Tjörnbron var för nära. Ofrivilligt före-
ställde vi oss gång på gång hur det hade varit för de 
människor som plötsligt störtade ner mot vattnet 
i sina bilar. Hann de fatta vad som hände? Hann 
de skrika? Blev de medvetslösa redan under fal-
let? Dog de då bilen kraschade mot vattenytan el-
ler drunknade de? Dödssättet var lika hemskt som 
oväntat.

Christine Fredriksen & Ann-Marie Brockman
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Foto Claes Jansson, Bohusläns museum
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E T N O G R A F I S K A  M U S E E T,  S TO C K H O L M

Totempålen

Under de mer än femhundra år som gått sedan 
Christofer Columbus upptäckte det redan upptäck-
ta Amerika har Nya Världens ursprungliga invåna-
re tvingats vika undan för den expanderande vita 
civilisationen och blivit drabbade av Gamla Värl-
dens sjukdomar. Den demografiska katastrofen 
blev närmast ofattbar; miljoner och åter miljoner 
indianer dukade under.

Även nordvästkustens indianfolk drabbades 
svårt. I skuggan av denna tragedi lät hövding 
G’psgolox år 1872 resa en totempåle i Kitlopedalen 
för att hedra anden Tsooda som kom hövdingens 
folk till undsättning och som lärde hövdingen att 
bli en stor medicinman. 

Femtio år senare lät den svenske konsuln i Bri-
tish Columbia ta ner G’psgolox totempåle, som 
sändes med fartyg till Sverige och donerades till 
det etnografiska museet i Stockholm. Kanske sågs 
det som ett slags räddningsaktion. Utomhus va-
rar ju inte totempålar för evigt. Och de nordameri-
kanska indianerna, menade många, skulle med ti-
den också upphöra att existera.

Men indianerna blev inte the vanishing race, som 
många hade föreställt sig, utan fortlevde och orga-
niserade sig i den nya situationen. Det var kanske 

därför inte helt oväntat att en delegation målmed-
vetna haislaindianer år 1991 kom till museet och 
krävde tillbaka den gamla familjeklenoden som 
fråntagits dem på orättvisa villkor och under pro-
test. 

Diskussioner om återförande av museiföremål 
väcker många och starka känslor. Så blev även fal-
let med G’psgolox totempåle. I vilken utsträckning 
har den ene rätt till den andres kulturarv? Blir 
främmande föremål med tiden en del av vårt eget 
kulturarv? Strider återföranden mot vår idé- och 
lärdomshistoria med dess insamlingsstrategi, be-
varandeideologi och kunskapssökande? Många 
och långa förhandlingar mellan museet och haisla 
ledde ändå till regeringsbeslutet 1994 att G’psgolox 
totempåle borde återföras. Sex år senare förärade 
haisla svenskarna och museet en ny totempåle. 
Och efter ytterligare sex år, i april 2006, anträdde 
så G’psgolox totempåle än en gång en lång resa, 
nu åter till Canadas nordvästkust. Man kan undra 
om det finns någon annan totempåle som blivit så 
känd och omdiskuterad.

Staffan Brunius
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Foto Tony Sandin, Etnografiska museet

Totempålen tas ner för att 
återföras från Etnografiska 

museet till haislaindianerna 
i Canada, mars 2006
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M E D I C I N H I S TO R I S K A  M U S E E T,  LU N D  O C H  H E L S I N G B O R G

Urbans sten

Denna sten har tillhört Urban, patient på Vipe-
holm från slutet av 1960-talet till början av 1990-
talet. Vipeholm öppnade 1935 som ett statligt spe-
cialsjukhus för förståndshandikappade, som då 
kallades »svårskötta obildbara sinnesslöa«. Det var 
ett rikssjukhus, så de svåraste fallen från hela Sve-
rige skickades till Vipeholm. På 1950-talet fanns 
där drygt tusen patienter. Urbans mamma, Maja-
Lisa Werklund berättar:

»Personalens påverkan på patienterna hade 
mycket stor betydelse. Den första tiden slog Urban 
sönder det mesta omkring sig. Han hade bara en 
säng och även den slog han sönder. Sedan kom en 
vårdare till Vipeholm, en kvinna, som inte hade 
gått någon vårdskola. Under hennes vård växte det 
fram en helt annan yngling. När Urban flyttade 
från Vipeholm hade han sitt hem möblerat och det 
var helt och hållet hon som stod för detta. Han ha-
de sin säng, ett hörnskåp, en lampa i fönstret och 
ett litet bord. På bordet hade han det jag kämpat 
för i så många år – en sten.

Urban tycker om att ha en sten i sin hand, en sten 
att krama om. Det hade han aldrig tidigare tillåtits 

att ha. Stenen skulle slängas ut, annars kunde han 
slå sina kamrater. Vi hade sammanträden med en 
psykiatriker och frågade om man inte kunde se det 
som psykologiskt betydelsefullt att han fick ha en 
sten i sin hand. Om han nu tyckte om en sten och 
det var det enda i livet som han tyckte om – kunde 
han inte få ha den stenen då?

Psykiatrikern gick då med på detta och vi de-
klarerade på avdelningen att Urban skulle få ha en 
sten i handen, men nästa gång jag kom dit fanns 
den inte längre. Men sedan den här kvinnan kom 
till Vipeholm så fanns det inte bara en sten, han 
fick en hel korg full med stenar. Innan han lämna-
de sitt rum på morgonen stod han länge och titta-
de på sina stenar. Vilken skulle han ta den dagen? 
En gång hände det att han blev arg och kastade 
stenen och slog sönder ett handfat, men aldrig an-
nars.

Nu bor Urban på en gård på landet och stenar är 
fortfarande lika viktiga för honom. Ja, de är till och 
med viktigare än mamma.«

Ulla Holmér
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Foto Olof Wallgren, Riksutställningar
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L Ä N S M U S E E T  VA R B E R G ,  VA R B E R G

Vapenbeslaget

Vad kommer framtiden att efterfråga? Vilka är 
tingen som förmedlar något värdefullt om vår tid, 
som är så betydelsebärande att de är värda att be-
vara? Hur finna de optimala museiföremålen, ting-
en som inte bara förmedlar personliga och högst 
privata minnen utan också genererar en tidsbild 
fylld med kollektiva minnen, med generell kun-
skap om vår tid? 

Vid en flygresa i november 2001, två månader 
efter den ödesdigra dagen då World Trade Center 
i New York störtade samman, hamnade inte ba-
ra kollegans lilla fickkniv utan också underteck-
nads oskyldiga pincett i Luftfartsverkets ägo. Det 
var vid detta tillfälle som tanken på en föremålsin-
samling av lite ovanligare slag dök upp. 

En månad senare kunde museet införliva ett dags-
beslag från den 10 november 2001, då närmare 
tvåhundrafemtio vassa föremål omhändertogs på 
Landvetters flygplats. (Före den 11 september gjor-
des färre än tio beslag om dagen.) Ungefär hälften 
återbördades till ägarna med hänvisning till affek-
tionsvärdet. I den till museet hemförda lådan fanns 
etthundrasjutton föremål, fyrtiosju saxar, ett antal 
etuier med saxar, pincetter och liknande, tjugoåt-
ta fällknivar, sexton nagelfilar, sex ölöppnare, två 
skruvmejslar, ett borrstål, en morakniv, två bords-
knivar, två nagelklippare och två vassa kammar.

Lådan väcker många tankar och lite intressant är 
det att spekulera över vad ett vapen egentligen är. 

Många saxar är trubbiga och, kan det tyckas, fö-
ga lämpade för angrepp. Inte heller ölöppnarna el-
ler pincetterna kan fungera särskilt väl i ett sådant 
sammanhang. Tanken på en presumtiv terrorist 
som med en ölöppnare i högsta hugg går till at-
tack mot flygpersonal och medpassagerare känns 
onekligen svårfångad. Eftervärldens dom vid be-
traktandet av »vapenlådan« på Länsmuseet i Var-
berg kanske blir att västvärlden, den gången det 
begav sig, greps av en moralisk panik som i efter-
hand framstår som inte bara kraftigt överdriven 
utan också snudd på löjeväckande.

Det här föremålsbeslaget riktar sig mot såväl 
hjärtat och hjärnan som magen. Det väcker starka 
känslor, kittlar vår fantasi och materialiserar vår 
rädsla. Och, inte att förglömma, det förmedlar en 
mycket konkret samtidsbild genom att ringa in 
en historisk händelse, en händelse som inte bara 
påverkat de människor vars triviala ägodelar ta-
gits i beslag på flygplatsen utan som skakat om en 
hel värld. Som en slags spin off-effekt ges dessut-
om en intressant inblick i vad folk i allmänhet bär 
med sig i fickor och handväskor, ett vittnesmål, 
får man förmoda, om ett högst tidstypiskt beteen-
de. Vardagskultur av det här slaget är vi inte bort-
skämda med. 

Agneta Boqvist
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Foto Arne Persson, Länsmuseet Varberg
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S Y N S K A DA D E S  M U S E U M ,  S TO C K H O L M

Yvonnes vita käpp

»Jag var så korkad så jag trodde ingen såg att jag 
var blind om jag lät bli att använda vit käpp«, säger 
Yvonne som förlorade synen 1962 på grund av en 
sulfabehandling. Hon var då åtta år. Yvonne gick 
hela sin skoltid i vanlig skola. Hon umgicks bara 
med seende barn och lärde sig inte punktskrift och 
inte heller att använda käpp. Det blev naturligt för 
henne att försöka smälta in. Så småningom skaf-
fade hon sig familj och barn. Hon berättar vidare i 
en (redigerad) intervju ur museets arkiv:

»Jag fick min första käpp 1983. Det var en marke-
ringskäpp. Eftersom den gick att fälla ihop kunde 
jag gömma den i väskan. Någonstans ville jag an-
vända den, men känslomässigt mådde jag fysiskt 
illa varje gång jag tog upp den utanför mitt hem. 
Jag tyckte det var som att skylta med att jag var 
blind. Jag hade ju ändå lärt mig hitta i min omgiv-
ning så jag kunde strunta i den.

Jag gjorde massa korkade saker för att inte verka 
avvikande. Men resultatet blev tvärtom. Det fick 
jag helt klart för mig den gången jag av misstag 
hamnade på toppen av en två meter hög snödriva 
utanför apoteket i Jakobsbergs centrum. Hemma 
tyckte de att jag var dum som inte hade använt 
min käpp. Några dagar senare var jag och min 
man i centrum och gick förbi två kvinnor som stod 
och pratade, de sa: ’Nej gud, är han gift med hen-
ne, stackars karl.’ Sen kom nästa kommentar som 

handlade om att jag hade promenerat rakt över en 
tulpanplantering i centrum. Jag förstod på deras 
sätt att prata att de trodde det var något fel på mig.

Så fick jag anställning bland jämnåriga synska-
dade. Det fick min världsbild att tippa. En mor-
gon när jag kom till jobbet hade jag ramlat ner i 
en grop på gångvägen och var ganska uppskakad. 
Men istället för medlidande tyckte de att jag kun-
de skylla mig själv: ’Lägg av, ta käppen, du är ju 
knäpp.’ Det var det som behövdes för att jag skul-
le ta steget och börja använda käppen. Folk verka-
de inte tycka att jag var någon utomjording trots 
att jag gick med käpp. Tvärtom, jag blev bemött på 
ett bättre sätt. Ångesten la sig och jag blev mer öp-
pen när jag inte längre hade något att dölja. Den 
vita käppen signalerar så tydligt vad det handlar 
om och gjorde det lättare för min omgivning att 
förstå.

Mina barn är vuxna nu och för ett tag sedan frå-
gade jag om de hade skämts för att jag var blind. Då 
svarade min ena dotter: ’Ja, vi gjorde det mamma 
när du inte ville använda din vita käpp. Du skäm-
des för dig själv och då kändes det så pinsamt.’ Det 
gav mig en tankeställare om vad det innebär att 
vara avvikande egentligen.«

Gilda Stiby
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Ö S TA S I AT I S K A  M U S E E T,  S TO C K H O L M

Återfunnen flaska

Ödelagda kuster, gapande husgrunder, omkullväl-
ta träd, fiskebåtar och pråmar uppkastade på land. 
Tsunamin drabbade med våldsam kraft. Oljetun-
nor, porslin och korrugerad plåt, kakelskärvor, 
trasiga stolar, en toalett. Bland bråten: strandtoff-
lor, gosedjur, kameror, böcker, dockor, cd-skivor. 
Ingen naturkatastrof i modern tid har krävt så 
många människors liv. Plötsligt hade en tragedi 
ute i världen drabbat även Sverige och svenskarna.

På dagen ett år efter, den 26 december 2005, öpp-
nade Östasiatiska museet utställningen Efter tsu-
namin, där besökarna inbjöds att bidra med eg-
na minnen, berättelser och föremål. En övergiven 
docka, en strandtoffel – föremålen själva berättar 
och förmedlar intryck. De saknar sina ägare. Och 
ibland slutar berättelsen också där. Den kladdiga 
flaskan av porslin vars innehåll börjat läcka ut över 
sina nötta etiketter, talar inte omedelbart till oss.

Två personer kommer till museet. Katastrofen 
har väckt ett starkt engagemang hos dem. För tred-
je gången på drygt ett år är de på väg tillbaka till 
Thailand för att som volontärer fortsätta det ännu 
inte avslutade arbetet med att ta hand om förödel-
sen efter flodvågen. Med sig till museet har de flas-

kan och med deras berättelse fylls den av mening.
Det var en sen kväll i januari 2005. De två vo-

lontärerna sökte efter kroppar bland de raserade 
husen i ett ödelagt affärskvarter. Utanför resterna 
av sin affär satt en man. Flaskor, tobak och sådant 
som funnits i affären hade sköljts ut av vågen och 
på det vattenfyllda golvet låg annan bråte som spo-
lats in från gatan. I backar och påsar låg varor som 
familjen försökt rädda och som de skrubbade re-
na från lera. 

»Han hade försökt ställa upp allting i så god ord-
ning som det nu gick att skapa där. Många av flas-
korna saknade etiketter. De var leriga och trasiga. 
Men där satt han alltså. Det fanns ingen elektrici-
tet och när solen gick ner blev det svart. Vi köpte 
en flaska, en lerig flaska, och så hoppades vi att det 
skulle bli bättre för honom någon annan gång. Att 
det fanns något hopp där. Ja, varför köper man en 
sån här sak?«

Flaskan bär vittnesbörd om förödelse, personlig 
katastrof, men också om kraft, hopp och engage-
mang.

Åsa Bringlöv, Marianne Ericsson, Onita Wass
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Foto Karl Zetterström, Östasiatiska museet
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Annies tavla

1994 började Skellefteå museum delta i ett Sida-
samarbete kallat samp, som då utlästes Swedish-
African Museum Programme. I vårt fall innebar det 
att vi fick kontakt med Nayuma Museum i Zambia. 
När jag började arbeta på museet i Skellefteå hös-
ten 1995 kom en anställd från Nayuma Museum 
på besök, Annie Notulu. Hon stannade i Skellefteå 
nästan en månad, och jag hann lära känna henne 
ganska bra. Bland annat följde hon mig hem till 
mina föräldrar en lördag för att plocka potatis, 
hon hade aldrig råkat på svenska potatissorter för-
ut och inte heller sett något av landsbygden så hon 
fick många upplevelser med sig hem. 

När Annie åkte tillbaka till Zambia räknade jag 
inte med att vi skulle ses någon mer gång, men ef-
tersom jag arbetar med dokumentation på museet 
blev det hösten 1998 aktuellt att jag och en kolle-
ga skulle åka till Zambia för att starta studiecirklar 
där. På museet hade vi pratat om ett problem som 
blivit tydligt för oss i och med samarbetet med 
Nayuma Museum, nämligen att flera av dem som 
besökt oss senare dött – i aids trodde vi. När jag 
kom till Zambia träffade jag Annie igen. Det visa-
des sig att hon var sjuk. Hon var otroligt avmag-
rad och dålig och därför misstänkte jag direkt aids. 
Hon förnekade det och sa att hon hade tuberkulos, 
men tbc uppträder ofta i samband med aids. I an-
dra samtal som vi hade med varandra kunde jag 

också höra på henne att hon förstod att hon skul-
le dö.

När jag skulle åka hem kom Annie med en tav-
la som hon hade målat och ville ge mig. Jag kände 
direkt att hon gav mig den för att jag skulle min-
nas henne. Väl hemma blev tavlan ett problem för 
mig. Jag vill inte se den, då den är både ful (i mitt 
tycke) och påminner mig om något jobbigt efter-
som jag bara två månader efter hemkomsten fick 
veta att Annie avlidit. Men jag kan inte heller för-
må mig att slänga den eller ens packa ner den (det 
skulle kännas som ett svek mot Annie). Därför har 
den nu i snart ett och ett halvt år stått i ett hörn 
i mitt vardagsrum med motivet vänt mot väggen. 
Jag vet ännu inte vad jag ska göra med tavlan.

Jag har ställt mig frågan om Annie verkligen vil-
le få sin historia berättad, men det är jag rätt över-
tygad om – hon ville gärna bli fotograferad och 
hon gav mig en egenhändigt målad tavla. Jag tror 
snarare att hon skulle ha blivit glad om hon fått ve-
ta att i alla fall hon inte kommer att glömmas bort. 
Det är så många i bland annat Zambia som dör i 
aids och ingen i västvärlden verkar bry sig, de för-
svinner bara ut i skuggorna utan att lämna några 
spår.

Asta Burvall, Skellefteå



 BESÖK ARNAS SVÅRA SAKER   173
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Avskedspresenten

När jag lämnade min anställning vid en arbetsplats 
fick jag av de två närmaste kollegerna en gåva, ett 
fat flätat i grönt och blått glas. Gåvan överräcktes 
med orden: »Detta ska du ha på ditt arbetsbord 
och när du ser det ska du tänka på oss som blir 
kvar och hur vi har det.«

Glasfatet finns i mitt hem och väcker associatio-
ner av olika slag varje gång jag ser det. Dels lättnad 
över att jag verkligen tog det svåra steget och läm-
nade arbetsplatsen, som jag upplevde som tärande 

både personligen och för min yrkesintegritet. Dels 
smärta över att jag tvingades lämna arbetsuppgif-
ter som jag trivdes väldig bra med och som egent-
ligen var de jag vill ägna mig åt. Men också oro för 
dem som finns kvar på arbetsplatsen idag och inte 
har samma möjlighet att lämna den. Tidigare väck-
te fatet också en enorm ilska, men den fasen är 
idag passerad.

Samtal i Piteå
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Badrumsvågen

Den hemskaste saken i mitt liv är min badrumsvåg. 
Inte så att själva vågen är hemsk, utan det symbol-
värde den har i mitt liv. Hela mitt människovärde 
har bestämts av den. Jag är och har varit drabbad 
av en ätstörning. 

Jag är en kvinna född 1971 i en mellanstor stad 
i Skåne. Vid sjutton–arton års ålder förlorade jag 
kontakten med mitt riktiga jag. Något hade gått 
snett på vägen och jag kunde inte reda upp min 
situation. För att få kontroll över kaoset tog jag 
omedvetet till självsvälten som en lösning. Vågen 
blev min »vän«. 

Om vågen visade för mycket fylldes jag med 
självhat, äckel och oduglighet. Målet var alltid att 
väga mindre. Det fanns inte någon nedre gräns – 
bara »mindre«. När jag hade nått det målet, var 
nästa steg att väga ännu mindre.

Jag invaggades i lögnen att om jag avstår från att 
äta så slipper jag alla jobbiga känslor. All energi 
lades därför på att undvika mat till varje pris och 
se till så att ingen märkte att jag hade problem. 
Svältlivet blev ett skydd. Jag målade upp en perfekt 
fasad av duktighet och ett stelt leende. Samtidigt 
förtvinade mitt riktiga jag. De äkta känslorna sväl-
tes bort och jag rusade fram som en maskin. Jag 
kände ingen glädje, ingen sorg, ingen ilska. Jag för-
lorade kontakten med kroppen och kände ingen 

hunger, ingen lust, inte att jag var frusen, inte att 
jag var totalt slutkörd. Jag kände ingenting!

Att komma ur ett långvarigt inferno är en myck-
et slingrig väg, full av hinder. Det går inte fort, 
men det får ta den tid det tar så länge det går åt 
rätt håll. Naturligtvis önskar jag ibland att det ha-
de räckt att »trycka på en knapp« så att allt blev bra 
igen, men det är ett enormt arbete att kämpa mot 
det gamla systemet. 

Det är inte enkelt att lida av en ätstörningssjuk-
dom. Ätstörningar är mycket mytomspunna sjuk-
domar, förknippade med fördomar, skuld och 
skam. Det är viktigt att se det som en sjukdom som 
kan drabba dig och att den kräver vård och be-
handling precis lika mycket som om du bryter ett 
ben och blir gipsad. Du är inte din sjukdom – du 
har den. Det tar tid för ett ben att läka så att gips-
et kan tas bort. Efter det krävs det att benet tränas 
upp igen och då behöver du stöd från både kryck-
or och människor. Så är det även för den som har 
eller har haft en ätstörning. Det är inte vågen som 
innehar sanningen om när jag är frisk, utan frisk 
är jag den dagen då jag känner mig hel som män-
niska igen och när mitt rätta jag har kommandot 
över mitt liv.

Lotta
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Berlocken

Jag fick berlocken när jag var femton år, 1960, av 
min pojkvän. Den var av gulmetall med en nyckel 
och ett hjärta inramat av en cirkel. Hjärtat var fyllt 
med röd emalj. Emaljen ramlade snart av. 

Året därpå reste jag som utbytesstudent till usa 
för att stanna ett år. I den skola där jag gick ville 
de att jag skulle hålla ett föredrag om Sverige. För 
att det skulle bli lättare lämnade min pojkvän en 
bok i samhällskunskap till min mamma som skul-
le skicka den till mig. Den dagen han kom med 
den hade han haft ett halvdagsprov i svenska och 

var ledig resten av dagen. Det var en vacker sep-
temberdag och han och hans kompisar gav sig ut 
i en segelbåt. Det blev hans sista resa. Segelbåten 
slog runt och han drunknade, nitton år gammal. 
Hans bästa vän försökte rädda honom men höll på 
att drunkna själv, så han gav upp. Boken har jag in-
te kvar men berlocken lät jag förgylla.

Armbandet använder jag aldrig. Det gör fortfa-
rande ont att se berlocken.

Kvinna i Eskilstuna
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Betongbiten

1989 arbetade Katarina på Folkets Hus i Karls-
krona. En av hennes kolleger, Maj-Britt, reste ofta 
på sin fritid. När Maj-Britt fick höra talas om vad 
som hände i Berlin och att muren mellan Öst- och 
Västtyskland skulle rivas, ville hon åka dit så fort 
som möjligt. Katarina bad Maj-Britt att ta med sig 
en liten bit från muren och när hon kom hem igen 
hade hon med sig betongstycket. Maj-Britt hade 
sett på när en del av muren revs och då passat på 
att ta några bitar. På Katarinas betongstycke kan 
man se lite färg, som är rester av graffiti. 

För Katarina är stenen en symbol för att muren 
– det den stod för och vad den innebar för män-

niskor – nu är borta. Hon minns skildringar från 
sin uppväxt av hur människor sköts till döds då de 
försökte fly från öst till väst, om hur släktingar som 
bodde på var sin sida av muren inte kunde mötas. 
Katarina minns också hur hon som ung brukade 
lyssna på Ebba Gröns Die Mauer som handlar om 
ett kärlekspar som är åtskilda av Berlinmuren. 

Katarina har betongbiten liggande på teven i 
sitt hem, men eftersom hon är orolig för att hen-
nes katt ska ha ner den tänker hon placera den i 
ett glasskåp.

Samtal med Katarina Möller, Karlskrona
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Blåmesen

Lilla fågel å så söt, flyger dagen lång.
Flyger in och flyger ut, full av fågelsång.
Lilla fågel akta dig, akta fönstret där.
Ett ögonblick och allt blir svart, ingen fågel finns 
nu här.

Döden, ett känsligt ämne för många. För andra en 
ny födsel.
Jag har alltid tänkt på hur mycket vi människor 
tänker på döden.
Då den lilla fågeln flög in i rutan så hade den inte 
alls någon tanke på döden.
Den levde i nuet. Precis som de flesta människor 
borde göra.
För om vi inte lever i nuet, hur ska vi då en dag 
kunna dö.
Om vi lever med tro om att framtiden kommer 
döda oss, så kommer till slut den bittra verklig-
heten ikapp oss, och förgör oss.
I mitt liv har jag gått igenom många dödsfall.
Inte sådana dödsfall som du kanske tänker då du 
läser detta.

Det är ingen släkting som har dött. Jag tror till och 
med att jag aldrig varit med på någon släktings 
begravning.
Men andra jag älskat eller inte ens känt har dött.
Mina älskade djur har dött, fåglar som flugit in i 
fönstret har dött.
Undrar om de blir saknade av sina föräldrar.
Vet föräldrarna ens om att de dött?
Jag menar hur ska min kråka Kraxis mamma 
 veta att Kraxi dog, hur ska den lilla blåmesens 
 mamma veta att den lilla blåmesen tog sitt sista 
andetag just den där sekunden innan den hemska 
 krocken.
Men jag vill i alla fall att de alla ska veta, både de 
döda och deras nära och kära, att jag kommer 
 behandla dem bra ändå. Begrava dem i jorden.
Men jag vill inte heller tänka på döden.
Dör man så dör man, och jag tror att när man lär 
sig acceptera det så blir livet som ett rent paradis.

Viktoria 15 år
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Demonstrationen

Så var det fredag igen, 29 oktober 1999. Matte, na-
turkunskap, samhälle. Just det, det är idag det ska 
vara demonstration, då slipper vi samhällskunska-
pen. Skönt!

Vid tolv står alla samlade på skolgården. En hel 
del högstadieelever skymtar också. Så bra, då har 
de också fått lov att gå ifrån lektionerna för att de-
monstrera. Vi är många, för Chapmanskolan är en 
av landets största gymnasieskolor. Eftersom det är 
andra eller tredje gången som alla samlas är kanske 
inte entusiasmen lika stor. Men bryr oss, det gör vi. 
Någon håller ett kort tal, alla applåderar och sedan 
börjar marschen. Längst fram går de som har gjort 
eller fått tag i banderoller, med bland annat texten 
»Svarta vita, alla lika, stoppa rasismen nu!«

Vi går upp på Drottninggatan och svänger in på 
Ronnebygatan. Någonstans längre fram i tåget slår 
någon takten på en trumma. På Ronnebygatan bör-
jar sidorna kantas av folk. Jag tänker på hur bra det 
här känns. Vad bra det är att vi visar vad vi står 
för. Ännu bättre är det att initiativet kommer från 

Chapmanskoleelever och att detta inte är en en-
gångsgrej. Det är ju så här det ska vara, demon-
strera ofta och visa vår ståndpunkt. Inte göra det 
en gång om året som motangrepp när nazisterna 
samlas för att visa sin.

Vi kommer upp på torget och samlas vid Råd-
husplatsen. Först upp som talare är kommunalrå-
det Björn Fries och han möts av jubel och applå-
der. En annan talare är en elev från skolan. Hennes 
röst fångar allas uppmärksamhet och dikten som 
hon avslutar med berör. Som avslutning går en 
kille upp och spelar Du gamla du fria på trum-
pet. Några sjunger med litet svagt, samtidigt som 
den svenska flaggan fladdrar i vinden. Efter det är 
det slut och den sorlande massan löses upp. Vi har 
just visat att vi inte tolererar nazistiska och främ-
lingsfientliga åsikter. Vi har just visat övriga Sve-
rige att Karlskrona inte är en liten »nassehåla«. För-
hoppningsvis tar övriga Sverige efter.

Elev vid Chapmanskolan, Karlskrona
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Diktafonen

Jag har varit arbetsterapeut på lasarett i femton år 
och sett hur situationen inom sjukvården föränd-
rats och på en del sätt försämrats. Den offentliga 
sektorn har bantats och de ekonomiska resurser-
na har blivit allt mer begränsade. Avdelningar har 
tvingats stänga trots att de behövs. Arbetet har ef-
fektiviserats och vårdtiderna förkortats, men ned-
skärningarna har slitit hårt på personalen som 
mår dåligt och blivit allt mer stressad. Man blir 
upprörd när politikerna säger att »nu går det bätt-
re för Sverige« samtidigt som det inte satsas mer 
på sjukvården. 

Diktafonen har att göra med journalplikten, som 
är lagfäst och innebär att sjukvårdspersonal är skyl-
dig att färdigställa journaler. I diktafonen talar jag 
in uppgifter som är relevanta för patientens hälsa. 
Det kan handla om bakgrund, bedömningar för 

vård, åtgärder och så vidare. Uppgifterna på ban-
det skrivs sedan ut av läkarsekreterare. 

Diktafonen representerar stress, allt det admini-
strativa arbetet som är så svårt att hinna med fast 
det måste göras. Det är viktigt att dokumentera 
uppgifterna om patienternas vård, det måste göras 
för patienternas säkerhet. Men det innebär sam-
tidigt att annat inte kan prioriteras. Man gör det 
man har framför näsan men hinner inte planera 
på längre sikt. Tvånget att utföra de administrati-
va arbetsuppgifterna hamnar i konflikt med beho-
vet att prioritera den mänskliga kontakten. Sådant 
som att göra roliga saker för patienterna får ofta 
väljas bort. 

Samtal på anonym ort
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Diktsamlingen

Än har jag inte köpt cykel

Om du inte har cykel i Bollnäs
är det som att inte ha Någonting
just så
som att inte ha Någonting

För
för varje dag
varje Dödlig dag
måste du avverka det dödliga avståndet
den dödliga Tomheten
från Bostaden till stadens Centrum
arbetande och sökande efter vänner
Gamla Bekanta
och alldeles nya Vänner
sökande Dig själv
din gamla Kärlek
Dig själv bland mycket osäkerhet

Nu när du är lite Äldre
nu när du är ganska Ensam

Jag kom från Bosnien
än har jag inte köpt cykel
fast jag lever i Bollnäs

Meho Baraković, bosnisk poet i Bollnäs
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Dockan med gul klänning

Året är 1956. Jag hade i juni månad fyllt nio år och 
på hösten börjat i fjärde klass. Jag bodde tillsam-
mans med min familj i centrala Budapest. När re-
volutionen bröt ut i Ungern den 23 oktober en-
gagerade sig min mor, min styvfar och min äldre 
bror, som då var tolv år gammal. De var med fram-
för parlamentet då säkerhetspoliserna ávo sköt 
vilt in i folkmassan som protesterade mot det ryska 
förtrycket. Jag satt nere i kolkällaren tillsammans 
med mina småbröder och mormor och lyssnade 
på flygplanen som flög över staden. Min äldre bror 
var förstås ute på gatorna och kastade molotov-
cocktails mot de ryska tanksen. Under dessa dagar 
bestämde sig min mor och min styvfar för att vi 
skulle lämna landet och söka oss till usa där min 
farfar bodde sedan 1946.

Tiden gick och det blev julafton. Jag hade varit 
duktig i skolan och kom hem med fina betyg. Det 
var inte många klappar, men jag fick en sagobok 
och min första riktiga docka. Den hade en gul 
sommarklänning och vita trosor. Dockan blev de 
närmaste åren min enda och käraste leksak.

Den 7 januari 1957 åkte vi med en buss mot Jugo-
slavien. Det var kallt och hade snöat under dagen. 
Efter gränsstaden Szeged fick vi gå till fots den sis-
ta sträckan på omkring femton kilometer. Starka 
armar bar mig långa sträckor. Min enda börda var 
den kartong som min docka låg i. Trots att den var 

lätt kändes det som om jag bar på en tegelsten. 
Vi var räddade och fick sova ut i en skola i den 

närmaste byn och kom så småningom till ett upp-
samlingsläger bland bergen i byn Gerovo. I detta 
läger, omgivet av taggtråd, vistades vi i åtta måna-
der. Tiden gick oändligt långsamt, enda avbrottet 
var när vi fick paket från Amerika från farfar med 
lite kläder. På lördagarna fick vi barn frukt och 
choklad som delades ut genom Röda Korset. Då 
och då fick vi även leksaker, men min käraste lek-
sak var förstås dockan som jag hade fått i julklapp.

Det såg ut att dröja med resan till Amerika. Min 
mor ville bort från lägret och då en svensk delega-
tion kom för att höra vilka som ville till Sverige 
valde vi att följa med. Det enda min mor visste 
om Sverige var att det var neutralt och att hennes 
idol från ungdomstiden, Zarah Leander, var från 
Sverige. Det blev en lång tågresa på två dagar in-
nan vi kom fram till Malmö, där vi inkvarterades 
i tillfälliga flyktingbaracker. I detta läger firade vi 
jul 1957.

Min docka har jag förstås kvar och den påminner 
mig ständigt om de dagar vi fick lämna vårt land 
och fly från det ryska förtrycket. Dockan har fått 
en hedersplats i en vitrin, där jag även har andra 
minnen från min barndom i Ungern.

Gabriella Bonis, Jönköping 
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Geografi för folkskolan

»Nästan hela Mellanafrika bebos av negrer, vilka 
utgöra en egen människoras, utmärkt av mörk 
hudfärg, ulligt hår samt utstående mun med tjocka 
 läppar. I odling hava de hunnit mycket mindre 
långt än alla de förr nämnda större människostam-
marna.«

Ragnvi har några äldre läroböcker i geografi, 
från tiden runt sekelskiftet 1900, som tillhört hen-
nes farbror. Hon hittade dem på vinden i sitt föräl-
drahem på Hasslö. Beskrivningarna av folk från 
olika delar av världen upprör henne. Hon menar 
också att många av åsikterna finns även idag.

Samtal med Ragnvi Lindström, Karlskrona
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Gertruds väckarklocka

Hela min barndom utsattes jag för sexuella över-
grepp, incest som det så vackert heter. Det skedde 
alltid nattetid när det var mörkt och inga lampor 
var tända. Eftersom allt verkade normalt på dagen, 
alla uppträdde »normalt«, även förövaren, hade jag 
en stark känsla av att jag drömde. Det kunde inte 
vara sant, var fick jag allt ifrån? Jag hade inga syn-
intryck, inga ord hade sagts, det enda jag hade att 
ta på var en inre känsla av skräck och en mörbultad 
kropp dagen efter. När jag växte upp på 1960–70-
talen fanns inte heller dagens debatt om övergrepp 
på barn, så det var ganska naturligt att jag tvivlade 
på mig själ. Kunde verkligen sådant hända?

När jag var tolv eller tretton år sålde jag för första 
gången jultidningar och som premie fick jag en 
elektrisk väckarklocka. Utifrån dagens teknik var 
den inte särskilt avancerad, men för mig blev den 
otroligt viktig eftersom den lyste på natten. Så här 
i efterhand när jag bearbetat mina upplevelser i te-
rapi har jag insett att denna lysande klocka blev ett 
bevis att övergreppen verkligen hade hänt, efter-
som jag kunde se klockan och minnas hur myck-
et den var när påhoppet skedde. Mina ögon hade 
sett något, ytterligare ett sinne blev inkopplat och 
det blev för mig ett bevis på att det inte var någon 
dröm. Jag var vaken och det hände verkligen.

Jag lyckades inte få stopp på övergreppen förrän 
jag flyttade hemifrån, och min klocka har följt med 
mig hela tiden även efter det. Så småningom slu-

tade jag använda den som väckarklocka eftersom 
den har en förskräckligt gäll signal, men den var 
en trygghet om jag skulle vakna på natten i någon 
mardröm ur det förgångna. Den gav mig omedel-
bart verkligheten och nuet och fortsatte på så sätt 
att vara viktig. Nu är jag över trettio och har be-
arbetat övergreppen i en plågsam men viktig pro-
cess. Jag har så sakta börjat känna att klockan inte 
behövs på samma sätt längre. Hösten 1999 börja-
de den ta slut efter drygt tjugo års användning, så 
jag köpte en modern klockradio i stället. Men den 
gamla har fortfarande stått kvar bredvid.

Det finns fler saker som jag kopplar till mitt 
trauma, men det är saker som jag aldrig skulle kun-
na berätta om för någon annan, än mindre visa 
upp. Väckarklockan däremot känner jag på något 
vis är ett positivt föremål, som för mig blev början 
till ett frigörande. Jag har också insett att jag aldrig 
kommer att kunna slänga bort klockan, än mind-
re sälja den, den innehåller för mycket kraft och 
symbolik. Ändå har jag inte samma behov av att 
kunna se den. I ett nytt, friare liv börjar jag lämna 
min historia bakom mig. Om den inte hamnar på 
ett museum för att berätta och påminna om något 
som de flesta helst vill glömma, kommer jag nog 
att packa ner den i en låda och ställa den i förrådet 
som ett av många föremål i mitt eget livs museum.

Gertrud



 BESÖK ARNAS SVÅRA SAKER   195

Foto Peter Segemark, Nordiska museet



196   SVÅRA SAKER

Hakkorsvimpeln

I början av juli 1938, då Gunnar var tretton år gam-
mal, fick han följa med sin far på cykelsemester 
till Tyskland. De gav sig iväg från hemstaden Jön-
köping och stannade på olika platser, bland annat i 
Hamburg. På Gunnars födelsedag, den 13 juli, be-
fann de sig i Berlin. De tog in på ett vandrarhem 
där det också bodde många unga pojkar som var 
medlemmar i den nazistiska ungdomsrörelsen Hit-
ler Jugend. Gunnar tyckte att de verkade mycket 
militäriska. På Berlins gator såg han svartklädda 
ss-män och sa-män i bruna uniformer, men han 
upplevde dem inte som skrämmande eftersom fa-
dern inte hade berättat så mycket om nazismen.

På sin cykel hade Gunnar under resan fäst olika 
vimplar, bland annat med den danska och svens-
ka flaggan. Nu ville han också ha en vimpel från 
Tyskland. I en affär i Berlin köpte han därför en 
vimpel med hakkorsflagga och satte fast den på sin 
cykel.

Semestern fortsatte och de cyklade bland annat 
på Rügen innan de återvände till Jönköping. Hem-
ma i pojkrummet hade Gunnar sina olika vimplar 
uppsatta på väggen. Där hamnade nu också den 
nya vimpeln med hakkors – den var en souvenir 
mer än en symbol för nazismen. 

Varken Gunnar eller hans föräldrar hade nazis-
tiska sympatier och hans mor var engagerad i Inter-
nationella kvinnoförbundet för fred och frihet. 
Men i Gunnars skola fanns det flera pojkar som var 
nazister. En av dem bad att få köpa hakkorsvim-
peln men Gunnar sa nej, den ville han ha kvar, den 
var hans minne från cykelsemestern. »Vi levde i en 
så fridfull värld här, och i den åldern …«

1943 eller 1944 kom ett antal polska flickor till 
Jönköping för att arbeta på tändsticksfabriken där 
Gunnars far var teknisk direktör. Flickorna inkvar-
terades i en folkhögskola, men en av dem bodde un-
der några månader hemma hos familjen Davoust. 
Vid ett tillfälle bjöd familjen hem de andra pols-
ka flickorna. Inför denna bjudning tog Gunnar ner 
hakkorsvimpeln från väggen i sitt rum. Hans för-
äldrar tyckte att det var olämpligt att ha den fram-
me och han förstod nu också själv att den kunde 
vara provocerande. Hakkorsvimpeln var inte läng-
re bara en trevlig souvenir. Den hade laddats med 
en helt annan, obehaglig betydelse.

Samtal med Gunnar Davoust, Jönköping
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Katthalsbanden

De två halsbanden har tillhört katterna Robin och 
Pucko som bägge två, med ett par års mellanrum, 
blivit överkörda och dödade. För mig represente-
rar halsbanden den kärlek och omsorg jag och mi-
na döttrar lagt ner på katterna. Men också sorgen 
och gråten över att de brutala bilarna krossat dem. 
De två katternas död var barnens första möte 
med döden. Det kan tyckas absurt att känna ve-
mod över husdjur när det finns så många andra 
hemskheter runt omkring oss, både i Sverige och 
ute i världen. Men halsbanden står egentligen som 
symbol för något större. De handlar om det mju-
ka, levande livet.

Robin var ute en försommarnatt och hade tagit 
sig upp på motorvägen. Där blev han påkörd av 
en bil med två unga pojkar. Direkt efter olyckan 
ringde de, telefonnumret står på Robins halsband. 
Pojkarna kom sedan med Robin i en plastsäck. 
Jag tyckte att deras agerande var fint och omtänk-
samt. 

Pucko blev överkörd utanför familjens hus och 
även då ringde föraren och jag fick möjlighet att 
hämta vår döda katt. Jag satt länge i köket med 
Pucko i knät och grät. Vi tillverkade en låda som 
vi lade Pucko i tillsammans med några av hen-
nes favoritleksaker. Sedan begravde vi henne bak-
om huset. Efter det är det svårt att gå över platsen 
där Pucko ligger och jag kan också känna sorg när 
jag promenerar i skogen där vi tidigare begravt 
Robin.

Halsbanden har jag satt ihop så att de ska sym-
bolisera sällskap även in i döden. Jag har dem i en 
egen låda i en gammal ärvd sekretär i mitt sovrum. 
Där förvarar jag allt som är personligt, som till ex-
empel smycken och en del recept.

Ann-Marie Brockman, Uddevalla 
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Leksakskassaskåpet

När Sara var tio eller elva år fick hon leksakskassa-
skåpet i julklapp av en manlig äldre släkting. Kassa-
skåpet påminner Sara om honom och det är inte 
några trevliga minnen.

Sara, som idag är tjugo år, berättar att mannen 
sexuellt hade trakasserat henne och andra kvinnor 
i släkten då de var unga, främst genom att tafsa 
på dem och komma med sexuella antydningar. 
En moster ska ha varit utsatt för något allvarliga-
re än så, man vet inte exakt, bara att det var något 
hemskt. 

Sara berättar att kvinnorna i släkten mått psy-
kiskt dåligt i många år då deras moster, som då var 
i trettioårsåldern, under terapi hade kommit fram 
till vad mannen utsatt henne för som ung. Det led-
de till att också de andra kvinnorna i släkten börja-
de granska sina minnen från barn- och ungdoms-
åren. Också Saras mamma tror sig ha varit utsatt 
för mannens närmanden som ung. Mamman har 
inte några konkreta minnesbilder men hon minns 
rädslan för mannen samt att någon händelse orsa-
kat blåmärken på hennes hals.

Det här har påverkat hela släkten. Släkten är stor 
och när de var barn träffades de ofta och då var 
även mannen med. Man minns honom som snäll 
men samtidigt konstig och att de som barn var 
rädda för att vara ensamma med honom.

Sara är idag rädd för kroppskontakt och har pro-
blem med att vara nära män. Orsaken tror hon är 
vad mannen gjorde mot henne då hon var barn. 
»Jag har totalt förträngt alla möten med honom, 
utom ett tillfälle då han och jag gick ensamma till 
kiosken. Dock minns jag inte om det hände något 
då«, säger hon.

Saras morfar har konfronterat mannen med kvin-
nornas anklagelser. Vid det tillfället varken bekräf-
tade eller dementerade mannen det han beskyll-
des för. Efter Saras mormors död blev konflikterna 
värre. Mannen skickade arga brev till släktingarna 
och bad dem sluta sprida lögner om honom och sa 
att han aldrig gjort några närmanden mot dem.

Mannen bor nu tillsammans med en kvinna som 
har barn och Sara och hennes släktingar oroar sig 
för dem. De har fått veta att han tycker mycket om 
att göra utflykter med barnen och det har gjort 
dem ännu mer oroliga. Sara har också oroat sig för 
sin lillasyster.

Idag står leksakskassaskåpet på en hylla i lilla-
systerns rum, där det stått sedan även lillasystern 
slutat leka med det.

Samtal på anonym ort
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Mammas kopp och fat

Koppen med fat har Guje sparat ända sedan hon 
fick den en sommardag 1961 då hon var sju år gam-
mal. Hon har sparat den trots att den alltid påmint 
henne om hur besviken och övergiven hon känt 
sig efter den dagen. »Ni anar inte hur jag hatat den 
här koppen och fatet«, säger Guje innan hon bör-
jar berätta. 

Gujes mamma var ogift och hade placerat sin 
dotter i ett fosterhem i Jämtland. Efter tio måna-
der fick hon åka och hälsa på sin mamma och till-
bringa sommarlovet hos morbrodern Bertil på en 
gård i Västergötland. Mamman och Guje hade haft 
kontakt under året som gått och Guje hade fått bå-
de brev och paket men det hade varit en svår tid 
för henne: »Jag hade ju inte min mamma.« 

När Guje skulle resa tillbaka till Jämtland var 
hon och mamman uppe på vinden och stökade. 
Guje säger då att hon absolut inte ville återvända 
till fosterhemmet. Men mamman menar att hon 
måste resa för allt är bestämt så och sen säger hon 
plötsligt: »Jag ska gifta mig.« »Gifta dig, vem ska 
du gifta dig med?«, frågade Guje förvirrat. »Med 
Anders!« Det var ofattbart, Guje visste inte vem 
Anders var, hon förstod inte varför modern skulle 

gifta sig, det enda hon visste var att hon ville stan-
na hos sin mamma hemma på morbroderns gård. 
»Men om du ska gifta dig, varför kan du inte gifta 
dig med Bertil?«, frågade Guje förtvivlat. Modern 
förklarade att det inte var till att tänka på, man gif-
ter sig inte med sin egen bror. Sedan vände hon sig 
om, öppnade ett skåp och tog fram koppen och fa-
tet och gav det till dottern med några ord om att 
den var fin och den skulle hon ha. Guje berättar 
att hon blev »helt ställd när hon fick koppen istäl-
let för mamma«. 

Hon återvände till fosterhemmet. Koppen tog 
hon med sig, den stod på en hylla och Guje säger 
att varje gång hon såg den påmindes hon om hän-
delsen på vinden. Guje stannade hos sina foster-
föräldrar tills hon gått ut realskolan och flyttade 
aldrig mer till sin mamma. Hon blev erbjuden 
en gång men tackade nej eftersom det innebar att 
flytta till en helt ny familj: »Då skulle jag få små-
bröder och en man på köpet – jag ville ju bara ha 
min mamma.«

Samtal med Guje Börgesson, Södertälje
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Namnbrickan

På kvällen den 6 april 1990 startade branden på 
 passagerarfärjan Scandinavian Star. Det var fre-
dagsfärjan mellan Oslo och Köpenhamn. Ombord 
fanns cirka femhundra personer (varav nittiosju 
besättningsmän) men hur branden uppstod var 
länge oklart. Så småningom kunde det fastslås att 
den var anlagd och hade startat på flera håll sam-
tidigt, men någon gärningsman kunde inte utpe-
kas. Etthundrafemtioåtta personer omkom och 
bland dessa fanns många barn. Färjan tillhörde ett 
danskt rederi och var bekvämlighetsflaggad. Sent 
på lördagseftermiddagen bogserades färjan in till 
Lysekils hamn, där bärgningsarbetet skulle påbör-
jas. Kajen var full av folk och det var en tung stäm-
ning i staden. 

Mats är tekniker vid marinbasen Skredsvik och 
arbetade vid det här tillfället på en båt i Lysekils 
hamn. Namnbrickan med Lysekils polisstämpel 
blev en enkel passersedel in på det avspärrade om-
rådet där Scandinavian Star låg, »de hade väl inget 
annat som de kunde ordna med polisstämpel på 
så hastigt«, säger Mats. Det var med stort obe-
hag som han åkte till Lysekil. Redan vid infarten 
och med fri sikt ut över Gullmarsfjorden syntes 
Scandinavian Star. 

Det bolmade svart rök från det nästan helt ut-
brända fartyget. Elden hade under branden slagit 
ut genom ventilerna och sotat skrovet, rutor ha-

de sprängts, en livbåt som inte satts i sjön häng-
de svartbränd kvar längs fartygssidan och den frä-
na doften av brand spreds över Grötön. Kanske 
var det detta som många i Lysekil mest minns från 
dagarna då Scandinavian Star låg vid kaj, den lukt 
av tung och kväljande rök och bränt plastmaterial 
som kändes i hela staden.

Överallt vajade flaggor på halv stång. På tisdags-
kvällen hölls en minneshögtid för offren i Lysekils 
kyrka och räddningsmanskap, poliser, olika perso-
ner från krisgrupper och kommunen deltog i hög-
tiden. På måndagen startade den första konvojen 
med transporten av de omkomna, det var kylbilar 
med poliseskort. Under tisdagen och onsdagen 
gick nya konvojer och bärgningsarbetet fortsatte. 

På onsdag eftermiddag avslutade Mats sitt upp-
drag i Lysekil, men minnena från de här dagarna 
finns kvar. Han har under de gångna åren förvarat 
namnbrickan i översta byrålådan i sitt sovrum, även 
efter en flyttning till en ny bostad för några år se-
dan fick den ligga kvar i lådan. Brickan är oansen-
lig, men den väcker ögonblicksbilder som har etsat 
sig fast. Också lång tid senare tänkte Mats myck-
et på det han upplevde under dagarna i april 1990. 
Brickan har han behövt ha kvar för att kunna bear-
beta bilderna av den fruktansvärda katastrofen.

Samtal med Mats Brattberg, Uddevalla
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Pacemakern

1986, när Stig var femtioåtta år, upptäcktes efter 
ett antal svimningsanfall att hans hjärta inte orka-
de pumpa upp blod till hjärnan i tillräcklig omfatt-
ning. Några artärer var för täta. Han fick komma 
till Huddinge sjukhus och en pacemaker operera-
des in. Den placerades på framsidan av höger 
skuldra och hade två trådar som löpte till hjärt-
muskeln. Efter sjukhusvistelse och en kortare sjuk-
skrivning kunde Stig leva som vanligt igen – eller 
nästan som vanligt. Han var tvungen att alltid ha 
ett kort i plånboken, med information om att han 
bar en pacemaker. Det kunde vara nödvändigt till 
exempel om han skadades så allvarligt att han in-
te kunde kommunicera med sin omgivning. Enligt 
Stig kunde också pacemakern påverkas av elektris-
ka strömmar, eller möjligen tvärtom, så att den i 
sin tur påverkade elektronisk utrustning. Därför 
var han tvungen att visa kortet när han skulle fly-
ga. Var sjätte månad infann sig Stig på sjukhuset 
för kontroll. För övrigt gick livet vidare som tidi-
gare. Han har alltid joggat och sprungit i skogen, 

vilket han fortsatte med även efter han hade fått 
pacemakern inopererad.

Under 1998, efter tolv år med pacemakern, bör-
jade Stig att få värk i armarna, en värk som inte vil-
le ge med sig. Det konstaterades att hans blod inte 
fick tillräckligt med syre. 1999 blev värken honom 
övermäktig, »jag gick in i väggen«, och han fick 
åka in akut till sjukhuset. I april 2000 genomgick 
Stig en bypassoperation och pacemakern plocka-
des ut. Pacemakern fick Stig av läkarna efter ope-
rationen »som en souvenir«.

När Stig ser tillbaka är han tacksam för att läkar-
na har kunnat genomföra de bägge hjärtoperatio-
nerna på honom. Första gången han fick problem 
med hjärtat var han ju fortfarande fullt yrkesverk-
sam. I efterhand tycker Stig att det är svårt att tän-
ka sig att han faktiskt kunde ha dött redan innan 
han fyllt sextio år. 

Samtal med Stig Parborn, Södertälje
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Pappersarket

Det nakna papperet är svårt, skrämmande. Ska jag 
våga bryta det rena, det tysta? Våndan innan ska-
pandet är igång. Man gör så mycket innan man 
kommer igång med det första svåra penseldraget 
– sorterar, blöter papperet, pysslar hemma. Det 
första penseldraget som leder vidare, processen är 
igång, sedan finns ingen återvändo.

Gun Östlund, Göteborg och Kerstin Follin, 
Borås, på väg till en arbetsvecka vid Gerlesborgs 
Konstskola
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Plåtburkarna

Det var i slutet av 1930-talet. Jag var ett par år gam-
mal och intagen på Kronprinsessan Lovisas vård-
anstalt i Stockholm eftersom jag fått symptom 
liknande dem som mina två äldre systrar dött i – 
kräkningar och slöhet. Jag lär krampaktigt ha hål-
lit en tofs från min tröja i handen när jag skulle 
kläs av. En sköterska försökte bända upp min lil-
la barnhand och lösgöra tofsen. Då bad min mor 
henne sluta. »Klipp av tofsen. Det är det sista vi 
kan göra för honom«, sa mamma. Men efter att 
en kanyl hade inopererats i mitt vänstra armveck 
– ärret är fortfarande kvar – och genom insättan-
de av någon sorts dropp piggnade jag till och blev 
så småningom återställd. I de gula burkarna köp-
te mamma sedan torkad öljäst som jag fick som 
medicin mot min sjukdom, som i journalen kalla-
des för »inresekretorisk insufficiens«. Jag fick dock 

återfall några gånger per år under flera år, men har 
sedan varit fullt frisk.

Men olyckor går igen i andra och tredje led. För 
ett och ett halvt år sedan insjuknade mitt då drygt 
årsgamla barnbarn med symptomen kräkningar 
och slöhet. Hon var medvetslös när hon under en 
fruktansvärt dramatisk ambulansfärd mitt i natten 
färdades de tre och en halv milen till Nyköpings 
lasarett. Lågt blodtryck, mycket svag puls och en 
extremt låg blodsockerhalt hade hon. Med stor 
svårighet kunde en kanyl opereras in i hennes fot 
och efter insättande av någon sorts dropp piggna-
de hon till och blev så småningom frisk. Men ärret 
kommer även hon att ha kvar hela livet. 

Sture, Nyköping
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Potosisilvret

Till synes ordinära matverktyg av sent 1800-tals-
snitt. Okänd tillverkningsort. 

I mitt hem ansågs dessa fyra gafflar vara särskilt 
fina då de var gjorda av så kallat potosisilver. Dessa 
ansågs speciella då de inte behövde putsas som det 
svenska silvret. De användes vid vissa dukningar 
som uppläggningsbestick. De hade vårdats i ett 
par generationer som föremål av värde.

På 1970-talet kom dessa bestick i min ägo. Potosi 
stod nu inte enbart för ett silver utan också för sil-
verberget Potosi i Bolivia. Potosi var symbolen för 

det hänsynslösa utnyttjandet av indianbefolkning-
en i hela Amerika. I Potosi bedrev den spanska ko-
lonialmakten en rovdrift på silver från 1500-talet 
ända in på 1800-talet. Man beräknar att omkring 
åtta miljoner människor gick under i silvergruvor-
na. Det går därför inte att använda gafflarna nu-
mera, de är förvisade till lådan för skräp och glöm-
ska.

Ivar Wenster, Nättraby
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Primusfabriken

Primusfabriken i Hagfors tillverkade Primuskök, 
ett slags fotogenkök. Fabriken hade cirka etthund-
rasjuttio anställda men drogs med lönsamhetspro-
blem sedan många år. Från företagets sida hade 
man valt att inte tala om hela sanningen. De anställ-
da hade dock vetat om nedläggningshotet och det 
hade förekommit både rykten och spekulationer.

Arne har varit kollektivanställd på Primus i tret-
tio år. Då han anställdes var arbetet på fabriken 
ingen sinekur. Det var knappt så de anställda fick 
tid till en kopp kaffe. Arbetsvillkoren har förvis-
so förändrats och det anses vara därför som vissa 
delar av produktionen har flyttats till Estland. Där 
är lönerna lägre, vilket inneburit att Primus blivit 
mer konkurrenskraftigt på världsmarknaden.

Det var den 8 november 1999 som Primus före-
tagsledning släppte budskapet om ökad arbetslös-
het i Hagfors. Enligt de lokala tidningarna kom 
nedläggningsbeskedet som en chock, men enligt 
Arne hade personalen under lång tid väntat sig 
något liknande. Efter den långa ovissheten skapa-
de beskedet en känsla av lättnad, men protester fö-

rekom och även en demonstration i vilken många 
ortsbor deltog. Totalt berördes etthundratjugo per-
soner av beslutet. Hundra kollektivanställda och 
tjugo tjänstemän skulle förlora sina arbeten i maj 
2000 och under sommaren skulle fabriken töm-
mas. Vissa av tjänstemännen erbjöds nya arbeten 
i Solna utanför Stockholm men det var svårt att 
flytta, då familjerna var rotade i Hagfors och hu-
sen svårsålda. Huspriserna sjönk som en följd av 
att så många tvingades lämna orten. 

Även för kommunen var detta ett ödesdigert be-
slut, då arbetslösheten låg på 18% och ännu mer 
för de yngre. Hagfors kommun blev därmed en av 
de mest drabbade i landet.

Kommer det framväxande tjänstesamhället att 
kunna bereda arbetsplatser i Hagfors eller kom-
mer staden att gå i graven tillsammans med indu-
strin? Är brukssamhällets tid förbi?

Arne Berglund i samtal med Martin Carlsson  
och Johan Hultgren från Älvstrands gymnasium, 
Hagfors
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Ransoneringskorten

Elsa och Sven gifte sig under andra världskriget. 
De bosatte sig i Lysekil. Som nybliven hustru ville 
Elsa leva upp till rollen som god husmor. Men livs-
medel var ransonerade och det var inte lätt att laga 
välsmakande rätter. Söndagar, då det förväntades 
att hon serverade stek, var värst, säger Elsa. Det 
gick inte att få tag på stek. För att försöka åstad-
komma något som liknade den förväntade sön-
dagssteken köpte hon köttfärs, blandade ut den 
med potatis och serverade. Det gick att köpa »ku-
pongfria korvar«. Det ryktades att korvarna inne-
höll kråka och rävkött, men Elsa köpte dem än-
då ibland. Hon försökte leva upp till idealet så gott 
hon kunde, men det var inte lätt. »Sådan var kvin-
norollen på den tiden.« Svärmor, däremot, hon 
kunde »trolla med maten«. 

Ransoneringskort hämtades ut på Kristidskom-
missionens kontor. Vissa av kortens kuponger an-
sågs vara mer värdefulla än andra, bröd- och kött-
kuponger var viktiga, liksom kaffekuponger för 
de vuxna. Kaffe och tobak tog ut varandra vid by-
ten sinsemellan, så kunde till exempel rökare byta 
till sig tobakskuponger. Det var också ganska van-
ligt att grannar och bekanta bytte andra kuponger. 
Korten förvarades insorterade i en tjock plånboks-
liknande, utvikbar mapp särskilt avsedd för ranso-
neringskuponger med många olika fack markera-
de med »kött«, »bröd« och annat.

Samtal med Elsa och Sven i Skara  
samt Anna-Greta Andersson, Kristianstad
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Reklambilden

Snygga underkläder vill både män och kvinnor ha, 
men de annonser och affischer som vill sälja des-
sa innehåller ofta försåtliga budskap som påverkar 
oss dagligen och som därför bör tas på allvar.

En i mitt tycke närmast osannolik annons från 
Sloggi får tjäna som exempel på vad jag menar 
(ica-kuriren 49/1999). Där försöker en ung, blond 
flicka korsa en gata, klädd i kofta, nödtorftigt sam-
manhållen av två knappar, och trosor. På fötterna 
höga platåsandaler. Blicken riktas över axeln mot 
ett avlägset mål som hon är på väg bort ifrån. Hon 
kommer genom detta på kollisionskurs med ett 
gäng killar med stadig blick, välklädda och med or-
dentligt på fötterna, på väg rakt fram mot sitt mål. 
Utstyrd som hon är, kan flickan knappast räkna 
med att få göra sällskap med killarna. Trots hennes 
uppseendeväckande avkläddhet verkar killarna 
oberörda. Kontrasten mellan den ensamma och 
sårbara flickan och de aktiva och målmedvetna kil-
larna är påtaglig. 

I annonsen uppmanas till fördelaktigt julklapps-
köp under rubriken: »Be somebody. Not just any-
body …« Mannen blir någon genom att få en sexig 
kvinna. Kvinnan som bär de rätta underkläderna 
får utstrålning, prinsen och lycka i alla sina dagar. 
Tro det, den som vill.

Det pratas om kunskapssamhället och många 
tror att vi står på någon form av höjdpunkt i utveck-
lingen. De budskap vi får i vardagen tyder emeller-
tid på något annat. En bild säger ju mer än tusen 
ord. I annonsen verkar temat vara makt och un-
derkastelse. Vi befinner oss i ett konsumtionssam-
hälle där nya behov ständigt skapas och föraktet 
för det levande är påtagligt. 

»Be somebody. Not just anybody …« I verklighe-
ten är vi ju alla unika och duger som vi är oavsett 
det yttre skalet.

Kvinna i Nyköping
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Resebroschyren

Inför resan till Tallinn, som Iréne och Sixten boka-
de på Reseshopen i Bollnäs, fick makarna en bro-
schyr med information om m/s Estonia och om 
hela resan, som de skulle genomföra i augusti 
1994. De hade bokat en veckokryssning.

Resan var mycket trevlig, berättar Iréne, och spe-
ciellt uppskattade hon och hennes man showerna 
ombord på kvällarna där duktiga flickor dansade 
och spexade. På dagarna arbetade samma flickor 
som servitriser och »uppassare« på båten och Iréne 
tyckte att de nästan blev som vänner. Passagerarna 
bodde på båten även under hela uppehållet i Tal-
linn.

Iréne uppskattade verkligen resan och alla ar-
rangemang och när hon kom hem rekommende-
rade hon därför resan till några vänner som bokade 

in sig i början på oktober 1994. Men den resan blev 
aldrig av – Estonia-katastrofen inträffade en vecka 
innan, den 28 september. Åttahundrafemtiotvå 
människor omkom när fartyget förliste.

Iréne tänker ofta på katastrofen och efter olyck-
an satt hon och hennes make uppe nästan hela nat-
ten. De pratade om Estonia och de vänner de ha-
de fått ombord på båten. Händelsen har satt djupa 
spår och minnena av de trevliga upplevelserna 
blandas med tankarna på det hemska som hände 
sedan. »När vi reste med båten tänkte man aldrig 
en tanke på riskerna, vi hade aldrig hört talas om 
bogvisir. Ofta när jag ser på bilderna tänker jag att 
det lika gärna kunde ha varit vi.«

Samtal med Iréne Petersson, Bollnäs
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Runes krigsminnen

Våren 1945 fick Sverige tillstånd att hämta skandi-
naviska fångar från nazistiska koncentrationsläger. 
Detta var resultatet av flera personers ansträng-
ningar och omfattande förhandlingar med SS-che-
fen Heinrich Himmler. Med bussar skulle chauffö-
rer och sjukvårdspersonal ge sig iväg söderut mot 
Tyskland för att hämta överlevande från koncen-
trationslägren till Sverige. Kriget var ännu inte 
över och inför resan målades bussarna vita för att 
undgå flygattacker under vägen. 

Rune var en av chaufförerna på de vita bussarna. 
Han var uppvuxen i Skåne och när han gav sig av 
till Tyskland i mars 1945 var han tjugofem år gam-
mal. Det var en riskfylld och svår resa genom det 
sönderbombade Tyskland. Vägarna hade träffats 
och det var svårt att ta sig fram. Det fanns inga 
skyltar och inte heller några kartor som riktigt 
stämde. 

Det var fasansfulla syner som mötte dem då 
fångar hämtades på olika håll och fördes till kon-
centrationslägret Neuengamme, för att där invän-
ta vidare transport till Sverige. Rune var gruppchef 
för fyra vita bussar. I en liten anteckningsbok skrev 

han ner namnen på dem som han var med om att 
hämta i Dachau och Theresienstadt. Enligt namn-
listan verkar det främst ha varit danska fångar och 
ibland var det svårt att övertyga de utvalda om att 
följa med bussarna. De hade hört att Neuengamme 
var ett läger med mycket svåra förhållanden och 
kanske trodde de inte på den utlovade transporten 
till Sverige därifrån.

De danska fångarna i Theresienstadt hade ibland 
fått matpaket sända till sig från anhöriga och hjälp-
organisationer i Danmark. Med innehållet i des-
sa paket hade några bytt till sig cigarrettmunstyck-
en från ryska krigsfångar som tillverkat dem av 
överblivet material. Rune fick några sådana cigar-
rettmunstycken, dels som gåva, dels i utbyte mot 
matvaror. De olika nazistiska rocknålarna och uni-
formsmärkena bytte han till sig mot tvål eller mat 
av tyska ungdomar i närheten av lägren samt i Fred-
riksruhe, där de vita bussarna hade en förläggning.

 Samtal med Rune Berg, Kristianstad
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Skrivförsöket

9 juni 1997
Vid 21.50 ringde Peter. Han ringde från en telefon-
kiosk och lät forcerad och inte som vanligt. Han 
sa att mamma blivit sjuk och att de åkt till aku-
ten. Hon hade fått en hjärnblödning. Vi åkte från 
Björnared 22.10 och var på akuten i Karlstad vid 
01.00. Vi fick gå in och säga hej till mamma innan 
hon kördes i ambulans till Uppsala.

10 juni
En dag av väntan. Vi spelade Alfapet. Och ringde 
till Uppsala varannan timme. Under natten ope-
rerades mamma för första gången. Man tog bort 
blod för att minska svullnaden i huvudet.

13 juni
Mamma låg i respirator och hade en tryckmätare 
i huvudet. Så fort sömnmedelstillförseln minska-
de sköt blodtrycket i höjden. Hon blev inte sämre, 
men knappast bättre heller.

15 juni
Vistelsen i Uppsala var frustrerande. Mamma låg 
och såg nästan död ut och jag kunde inte göra nån-

ting. Utanför sjukhuset fortsatte livet men på avdel-
ningen stod tiden still. Det gick så långsamt. Och 
ingenting kunde jag göra. Jag höll hennes händer, 
pratade med henne och sjöng för henne. Höll hen-
ne kvar i livet.

Idag kan mamma emellanåt föra långa samtal 
 utan problem. Hon cyklar, seglar och åker slalom. 
Utanpå ser hon ut som innan. Dock har hon blivit 
en vanemänniska som blir orolig vid förändringar, 
hon har svårt för att läsa och skriva men kämpar 
på, och hon är sjukpensionär. Pappa jobbar peri-
odvis utomlands och då följer mamma med. På 
grund av synnedsättningen på höger öga kör hon 
inte längre bil. Alla språk hon talade innan hjärn-
blödningen (franska, engelska och tyska) talar hon 
fortfarande. 

Mamma var femtiosex år och fyra månader när 
hon fick hjärnblödningen. Ingen vet eller kan för-
klara varför.

Utdrag ur dagbok samt kommentar av kvinna  
i Östersund
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Skräpsamlingen

Under hela sitt första skolår, när Anna var sju år, 
var hon en ensam flicka, helt utan kamrater och 
med en lärarinna som inte förstod eller såg hen-
nes isolering. På rasterna gick Anna omkring och 
samlade saker, för att sysselsätta sig men också för 
att inte visa att hon inte hade någon kompis, att 
hon var utanför. Sakerna hon hittade på skolgår-
den och där omkring samlade hon i en ask och på 
askens lock har hon skrivit – ristat in, mycket hårt 
med en blyertspenna: skräpsamling. Asken 
innehåller bland annat några små stenar, två kas-
tanjer, en trasig reflex, några mynt, en skruv, 
ett hårband, en stenkula, en brosch i form av en 

nyckelpiga, några knappar, en rostig metallfjäder 
och en liten bit suddgummi. 

Efter några år förändrades Annas tillvaro och 
asken med alla sakerna betydde inte så mycket för 
henne längre. Hon gav den till sin mamma som 
har förvarat den under alla år. För henne repre-
senterar asken och skräpsamlingen den omsorg 
och kärlek man ger till sina barn och den grym-
ma verklighet de kan möta när man inte själv kan 
skydda dem.

En mamma i Uddevalla
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Smyckeskrinet

När vi kom hem till vårt radhus i Odensala på sön-
dagskvällen den 3 september år 2000, efter att ha 
varit bortresa över helgen, hade vi haft påhälsning 
i huset. Sovrumsfönstret och altandörren stod på 
vid gavel. Någon eller några hade brutit upp fönst-
ret, gått in och sökt igenom vårt hus. Skåpdörrar 
vidöppna, lådor utdragna. Kläder utvräkta på gol-
vet. Brev och papper ur mina skrivbordslådor i en 
hög på skrivbordet. Våra necessärer i badrummet 
upp och nervända. Foton, prydnadsföremål och 
böcker ur bokhyllan i sovrummet i en hög på våra 
sängar. Mitt smyckeskrin av näver gapade tomt på 
sängen. Mina ärvda guldsmycken borta … Första 
reaktionen: »Det är inte möjligt, inbrott här hem-
ma hos oss! Sånt händer bara inte!«

Vi ringde polisen som kom, förhörde sig om vå-
ra iakttagelser och skrev rapport. Jag fick en lätta-
re chock när han kom, beväpnad och med skottsä-
ker väst! »Men herregud, är du beväpnad?«, sa jag. 

»Det är vi alltid när vi är ute i tjänst«, svarade han. 
Hur ser vårt samhälle ut när polisen i vår lilla stad 
måste vara beväpnad mitt på blanka dagen!? Det 
var ett obehagligt uppvaknande ur en illusion om 
ett samhälle som inte längre är vad det var.

Nu har jag köpt några nya smycken: en halskedja 
av guld, en kamé och två guldarmband. Även om 
jag har kunnat köpa nya smycken känns de inte li-
ka värdefulla som de gamla, ärvda. Om jag skulle 
mista de nya skulle jag inte känna samma förlust. 
De ärvda smyckena har en historia. Att ersätta 
dem, med allt vad de representerar, är omöjligt.

Mina nya smycken har jag stoppat i en ask och 
låst in. Den tomma näverasken står kvar på sin 
plats på bokhyllan i sovrummet. Jag kommer ald-
rig mer att förvara några smycken i den.

Margareta Larsson, Östersund



 BESÖKARNAS  SVÅRA  SAKER    229

Foto Britta Johansson/Carolyn Östberg, Riksutställningar



230   SVÅRA SAKER

Speldosan

Speldosan har tillhört Liselotts morföräldrar, Hen-
ning och Astrid. De bodde i Smögen på Västkusten. 
Henning var fiskare och efter pensionen transpor-
terade han turister med båt till badholmarna utan-
för Smögen. Det var vid en sådan resa som en tu-
rist gav Henning speldosan i present. Henning tog 
med den hem till sin fru Astrid, men hon blev in-
te så glad. Speldosan, i form av en flaska, var till 
för att ha snaps i och när man lyfte upp den spela-
de den Helan går. Astrid var aktiv missionsförbun-
dare och nykterist, uppväxt i ett starkt frireligiöst 
hem. Men en present är en present. Astrid ställ-
de speldosan längst in i ett glasskåp, där den bara 
kunde skymtas utifrån.

Liselott föddes 1958. Fram till skolåldern vista-
des hon på somrarna hos sina morföräldrar. Hon 

minns speldosan som stod där längst in i det lås-
ta skåpet. Men när hon frågade mormor så sva-
rade hon bara kort och hemlighetsfullt att det var 
en speldosa, hon ville inte ta fram och visa den. 
Mormor var sträng, tyckte Liselott, men när hon 
inte var hemma hände det att morfar tog fram och 
visade speldosan. En gång lät morfar Liselott höra 
den spela, men hon visste förstås inte vad det var 
för melodi. Morfar var inte frireligiös eller nykte-
rist, det hände att han tog ett glas punsch. Men of-
tast gjorde han som mormor sa.

1974 dog Liselotts morfar, mormor hade avlidit 
något år tidigare. Sedan dess har Liselott haft spel-
dosan i sitt hem. 

Samtal med Liselott Hagberg, Nyköping
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Stanniolpapperet

Han var döende i cancer. Vi delade en Mozartkula. 
Kulan var förpackad i stanniolpapper. Några dagar 
senare avled vännen. I min handväska fann jag en 
liten ihoprullad bit av papperet från Mozartkulan. 
Sedan dess har den under alla år legat i min smycke-
låda.

Ingegerd Fors, Göteborg

Foto Tony Sandin, Etnografiska museet
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Stämpelkortet

Ann berättar att på hennes arbetsplats använde 
man tidigare stämpelkort när man kom och gick, 
för att registrera sin arbetstid. När telefonväxeln 
byttes ut upphörde funktionen med stämpelkor-
ten och tidräkningssystemet. Ann blev glad för 
det, hon hade länge retat sig på att det var vikti-
gare att räkna de minuter som man vistades på ar-
betsplatsen än att se till vad man faktiskt utförde. 
Hon hade själv vägrat att använda stämpelkortet 
eftersom hon ansåg att det byggde på kontroll och 
misstro. Dessutom har hon ett rörligt arbete där 
det är svårt att registrera tiden. Så Ann var lättad 
när tidräkningssystemet äntligen togs bort.

Men efter en tid dök det plötsligt upp en pro-
testlista på arbetsplatsen. Några ville ha tillbaka 
systemet med stämpelkorten. Ann trodde knappt 
sina ögon när hon fick se listan. Främst var det de 
som arbetat länge som ville ha tillbaka det gamla 
systemet. Kanske var det för att de ville att den tid 
de var på arbetet skulle synas, för att ingen skulle 
kunna anklaga dem för att fuska. Men trots protes-
terna återinfördes inte något tidräkningssystem på 
arbetsplatsen. 

Ann menar att konflikten handlar om skiftet 
från en gammal arbetsmoral till ett modernare tän-
kande, där resultatet och vad man gör är viktigare 
än var, när och exakt hur länge man utför arbetet.

Samtal i Bollnäs

Foto Britta Johansson/Carolyn Östberg, Riksutställningar
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Tarjas filmrullar

Filmrullarna har tillhört Annas väninna Tarja. Se-
dan hennes död har filmerna legat i en vit plastpå-
se i ett skåp i Annas hem. Anna vet inte vad som 
finns på dem. Hon vill framkalla dem men förmår 
inte. Varje gång hon tar fram påsen med filmerna 
börjar hon gråta och lägger tillbaka dem igen.

Tarja och Anna träffades på en fotoskola, men 
det var först då de slutat skolan som de kom var-
andra riktigt nära. Anna gifte sig och fick barn. En 
dag berättade Tarja att hon också väntade barn och 
var glad över det. Under graviditeten misstänkte 
läkarna att hon hade fått leukemi. Tarja födde en 
son men fördes från förlossningen till en cancer-
avdelning där misstankarna bekräftades.

Anna talade ofta i telefon med Tarja på sjukhu-
set. Tarja berättade att hon hade börjat skriva en 
bok till sin son med foton och text om hans första 
levnadsår. Det var osäkert hur länge hon skulle 
kunna leva med sin sjukdom och hon ville att han 
skulle minnas henne och hur mycket hon älskade 
honom. Ibland talade Anna och Tarja om so-
nens framtid, Tarja ville inte att hennes far skulle 
ta hand om honom. Anna och hennes man talade 
därför om att de kanske kunde göra det. Men sam-
talen blev aldrig slutförda. Efter en tid av förbätt-
ring blev Tarja hastigt sämre och dog. Sonen var 
då fyra år gammal.

Tarja var en begåvad och produktiv fotograf 
och i hennes lägenhet fanns mängder av fotogra-
fier, bland dem ett par nakenstudier av Tarja själv. 
Fadern blev mycket upprörd då han fick se bilder-
na. För honom, som var frireligiös, var de skamli-
ga och syndfulla. Han ville bränna alla Tarjas bil-
der, så Anna bad en annan vän att åka till Tarjas 
lägenhet och hämta dem. Vännen kom tillbaka 
med en kartong med bilder samt de oframkallade 
filmrullarna. 

Idag är Tarjas son tonåring. Anna vet inte var 
han finns och han vet inte att Anna har Tarjas bil-
der och de oframkallade filmrullarna. Anna vill nå-
gon gång ta reda på var sonen finns och ge fotona 
till honom, men hon vet inte hur hon ska gå till vä-
ga. Ska hon vänta tills sonen är äldre? Ska hon bara 
skicka dem till honom eller ska hon tala om att de 
finns hos henne om han vill ha dem? Anna kän-
ner ansvar för fotografierna och har tänkt mycket 
på vad Tarja skulle ha velat att hon gjort med dem. 
Hon vill handla så som hon tror att väninnan skul-
le ha önskat, men sådant är svårt att veta, hur väl 
de än kände varann. Och tiden går och förhållan-
dena är inte desamma nu som då.

Samtal på anonym ort
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Teckningen till Bertil

Bertil har en teckning hemma som till för några år 
sedan alltid gav honom dåligt samvete.

Det var 1953, Bertil var i elvaårsåldern då han 
och hans kamrater skulle »kriga«. De sköt med 
slangbella mot varandra och det föll sig inte bättre 
än att Bertil fick en sten i ögat och hamnade på 
Kalmar lasarett. Där blev han liggande för obser-
vation i tio–tolv dagar och en gång kom hans klass-
kamrater och besökte honom. Då hade de gjort en 
teckning och samlat in en krona var, som de gav 
honom tillsammans med teckningen. 

Teckningen föreställer en sjukhussal med två 
sängliggande patienter varav en ska föreställa Ber-

til. På baksidan har klasskamraterna skrivit sina 
namn. Bertil var mycket blyg och när han kom ut 
från sjukhuset kunde han aldrig förmå sig att tacka 
för den generösa gåvan. Men vid en klassträff i 
början på 1990-talet tog Bertil äntligen tillfället i 
akt att tacka sina kamrater och kunde därmed av-
börda sig sitt dåliga samvete. 

Bertil har behållit teckningen under alla år, trots 
att han inte alltid vetat exakt var den har funnits. 
Idag hänger den inramad på väggen i arbetsrum-
met. 

Samtal med Bertil Johnsson, Nybro
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Telefontipset

Larmet kommer till nyhetsredaktionen cirka fem 
över tre på fredagen den 28 maj 1999. Ola Fager-
berg tar emot tipset: Skottlossning – väpnat rån i 
Kisa. Jag jobbar som producent och Ola och jag, 
tillsammans med dem som är kvar, börjar jobba 
för att få fram besked.

15.25 får jag rånet bekräftat av ögonvittnet Lars 
 Johansson på Kindaposten. Vi citerar honom i sänd-
ningen 15.30.

15.45 ringer det på tipstelefonen. Det är ett vitt-
ne som sett hela rånet och som berättar att det va-
rit en krock eller nån skottlossning några kilome-
ter söder om Kisa på Vimmerbyvägen. Det hinner 
vi få med i löpet 15.29 samt i sändningen 16.20.

16.20 får nyhetssändaren klart för sig att nåt är 
på gång, då Motalapolisen inte vill svara på en en-
kel kollfråga. Vi får från annat håll, sr Jönköping, 
besked om skottlossning i Malexander. Polisens 
informationsansvarige, Lars Delleskog, bekräftar 
och vi efterlyser en vit Toyota i sändningen 16.30. 
Då berättar också ögonvittnet om hela rånet.

16.45 får en reporter tag på ytterligare ett ögon-
vittne som sett de döda polismännen på vägen ut-
anför Malexander vid Lillsjön. Vi väljer att inte 

berätta eftersom polisen låter meddela att de an-
höriga ännu inte är underrättade. Två reportrar 
skickas ut på jobb.

Vi gör en extra sändning 17.58 och ytterligare 
en 18.28. Jag plockar upp Olas anteckningslapp ur 
pappersåtervinningen vid redaktionens arbetsdesk 
och sätter den på anslagstavlan.

Helgen blir intensiv, många arbetar dag och natt 
för att skildra jakten på rånarna. En av de största 
polisjakterna i Östergötland, då hundratals poliser 
letade igenom skogarna i södra Östergötland och 
orterna runt omkring.

Under hösten 1999 följde media rättegången mot 
de misstänkta rånarna och polismördarna. Våren 
2000 dömdes Andreas Axelsson, Jackie Arklöv 
och Tony Olsson till livstids fängelse. Domen över-
klagades till Hovrätten där domarna fastställdes. 
Alla tre dömdes skyldiga till polismorden trots att 
man inte kunnat fastställa vem som sköt.

Mariethe Larsson, redaktionschef på Radio 
Östergötland
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Trampminan

Jonas desarmerar en mina, den syns till höger om 
hans händer.

»Det här är en trampmina från Bosnien, model-
len heter pma 1. Modellen är väl från början rysk, 
det är en typisk östblocksmina som allmänt kallas 
för tvålkopp. Den är rätt simpel i och med att det 
bara är ett plastskal, en klump med sprängämne 
och en tändare. Just på den här så har man en tän-
dare med röd fosfor som är väldigt friktionskäns-
lig och ligger i en slags kapsel av plast och så har 
man en sprängpatron. Man skruvar bara in det här 
i klumpen och så lägger man ner det, och sen har 
vi ett litet hål här för säkringen. Nackdelen med 
fosforn är att den är väldigt fuktkänslig, om det 
regnar mycket blir den fuktig. Den funkar igen när 
den torkat, den kan självläka. En sån här hittade 
jag strax utanför Doboj, fyra och en halv mil från 
Tuzla. …

Det är den vanligaste typen av trampmina i Bos-

nien och ger mest skador. Uppfattningen om mi-
nor är att trampar du på dem så blir du av med fo-
ten. Men det är egentligen det minsta problemet. 
I och med att det finns så mycket vätska i krop-
pen så blir det en tryckverkan som fortplantar sig 
i vätska, så oftast får du skador i organ i buken. 
Njurar och sånt kan lägga av, det blir krosskador. 
I och med att den ligger i jord och kommer upp 
med tryck så blir det oftast sekundärsplitter, stenar 
och sånt kommer som splitter. Därför får du oftast 
splitterskador på andra delar, könsorganen, hän-
derna, fingrarna och under hakan. Det är nästan 
värst med dom här andrahandsskadorna. Att bli 
av med en fot, det kan du ändå klara med protes 
och sånt, men om könsorganen förstörs …«

Utdrag ur en längre intervju med Jonas 
Andersson, Alingsås, tidigare FN-soldat i Bosnien
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Uppgörelsen

Under alla de sömnlösa nätter som följde efter be-
skedet »uppsagd på grund av arbetsbrist« kom den-
na bok till. Jag skrev Falskhetens korridorer som ett 
led i att bearbeta sorgen över att inte längre behö-
vas. Att trots hög kompetens och lojalitet gente-
mot företaget tvingas ut i en kall, otrygg verklighet 
och helt utlämnad betraktas som »äldre arbetslös 
kvinna« i dagens Sverige.

Det här är berättelsen från ett kvarts sekel av mitt 
liv, mitt yrkesverksamma liv i en tid då den teknis-
ka utvecklingen har varit enorm. Jag berättar ock-
så om relationer mellan människor, både inom fö-
retaget och vid andra tillfällen där det berört mig.

Organisationen bantades och förhandlingar för-
des mellan arbetsgivaren och de lokala fackliga fö-
reträdarna. Jag hade under många år varit en re-
surs för företaget, men förvandlades till en alltför 
hög kostnad. Det klingade falskt det min fackord-
förande sade vid informationsmötet: »Vi har sku-
rit ner kostnaderna där det gör minst skada.«

Minst skada, för vem? För företaget eller för den 
anställda som blev uppsagd?

Jag fick beskedet att min tjänst var indragen och 
att min anställning skulle upphöra ett halvår sena-
re. Efter tjugofem års lojalt arbete skulle min arbets-
insats bara vara slut. Det var med ilska och besvi-
kelse som jag mottog beskedet av min chef. All 
berömmelse och uppskattning över hur jag sköt-
te mitt arbete som han överöst mig med visade sig 
bara vara tomma och innehållslösa ord.

Jag oroade mig inte. Jag hade ju byggt upp min 
kompetens och kunskap som sekreterare och dess-
utom hade jag många års erfarenhet. För det ha-
de jag lärt mig, att med kunskap, god ordning och 
gott uppförande stod dörrarna öppna. Vad jag inte 
hade i åtanke var att detta inte gällde för kvinnor, 
som är över femtio år.

Barbro Jönsson, Landskrona
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ájtte, svenskt fjäll- och samemuseum, Jokkmokk 
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medicinhistoriska museet, Vänersborg 
mentalvårdsmuseet, Säter 
museet.då.nu, Borås 
mångkulturellt centrum, Botkyrka 
mölndals museum, Mölndal 
nordiska museet, Stockholm 
norrbottens museum, Luleå 
norrköpings stadsmuseum, Norrköping 
piteå museum, Piteå 
polismuseet, Stockholm 
postmuseum, Stockholm 
regionmuseet kristianstad, Kristianstad 
rydals museum, Rydal 
sjöhistoriska museet, Stockholm 
skellefteå museum, Skellefteå 
smålands museum, Växjö 
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torekällbergets museum, Södertälje 
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upplandsmuseet, Uppsala 
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världskulturmuseet, Göteborg 
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östasiatiska museet, Stockholm 
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Medverkande museer

244   



Difficult Matters
Objects and Narratives that Disturb and Affect

Eva Silvén & Anders Björklund (eds.)



“Maybe we should say that all objects are difficult until  
they prove they are not.”

George Okello Abungu, then Director of the National  
Museums of Kenya, at the final conference of Museum 2000,  
Confirmation or Challenge, Stockholm, June 2001.
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Detecting 

Difficulty 

E VA  S I LV É N  & A N D E R S  B J Ö R K LU N D

What kind of things do people keep? Most peo-
ple sort and filter their belongings, retaining 
some of the most meaningful objects through-
out their lives, if they can. They are things associ-
ated with happiness or misfortune, utility or fun 
– meanings which make them worth preserving. 
With the aid of artefacts, each of us creates a per-
sonal castle of meaning, where some of the build-
ing blocks have special connotations, often con-
cealed to others but living and important for the 
one who knows. These are objects with a specific 
charge of powerful experiences, of sorrow or re-
gret, of broken promises or unattained goals. It 
can hurt to see them, or give a sinking feeling in 
the stomach. But we still hang on to them, and it 
would be treachery to throw them away. 

We all carry memories, experiences, and rela-
tionships, and some of them are attached to phys-
ical objects. In this book we shall give examples 
of how people remember with their help. But we 

shall also ask questions about the things that the 
museums – society’s communal memory – col-
lect, display, and pass on to the future. What sto-
ries survive in the museums’ archives and stores, 
in cupboards and drawers at home and in peo-
ple’s narratives?

An exemplary cultural heritage?

This book has its origin in an earlier publica-
tion, Adressat okänd: Framtidens museiföremål 
(“Addressee unknown: Tomorrow’s museum ar-
tefacts”),1 where the Swedish museums of cultur-
al history in the Samdok network2 were asked to 
contribute one artefact each from the post-war 
era, together with a short text. The material was 
compiled in a book which reflects in words and 
pictures the museums’ contemporary studies 
and collecting. Among the 68 objects were Benny 
Andersson’s synthesizer, a camping stove, a Che 
Guevara poster, a Wettex miracle cloth, a paper 
clip, a strawberry-flavoured condom, a letterbox 
for Christmas cards, an asea engine, and “musi-
cian’s boots, waitress’s shoes, and a pint” from a 
seaside restaurant – to mention just a few exam-
ples. The idea was to show the significance of the 
cultural heritage that museum objects constitute, 
how all the things of everyday life will be part of 
history in the future. The book was received with 
great interest and stimulated a lively discussion 
of how museums investigate their own times.

In the course of the work, however, we edi-
tors had begun to reflect on whether the muse-
ums’ collecting really gave a full account of post-
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war Sweden, with both socially accepted and 
unaccepted things, with both the light and the 
dark sides of life. Ideas were aroused about how 
objects tend to be understood and interpreted: 
while an anti-submarine shell was quite simply 
presented as an effective weapon, an anti-tank 
rifle was described as inhuman. Some objects 
evoked thoughts of a different reality from the 
well-ordered “normality”: a weird invention, a 
still for home distilling, a dress embroidered with 
strange maxims by a mentally ill woman, and an 
alarm clock from a survivor of the wreck of the 
m/s Estonia. There seemed to be gaps in the arte-
fact-based cultural heritage, which was otherwise 
viewed as something unambiguous, good, and 
exemplary to unite around.

Who saves objects that testify to the unmen-
tionable and obscene, to what is dirty and dis-
gusting or politically dangerous? Can those who 
manage our cultural heritage conceive of also 
preserving the memory of double-dealing and 
fraud, of tabooed and offensive things? Who 
dares to see problems in seemingly innocent 
things? Perhaps it was time to examine the mu-
seums’ collecting work from an angle that is not 
usually covered by activity plans and documen-
tation programmes? We decided once again, but 
this time with greater stringency, to scrutinize 
the museums’ selection mechanisms and the pos-
sibilities and limitations of collecting.

Devoting yet another book to materiality is ful-
ly in line with the view of knowledge and narra-
tive technique of the museum world. Managing 
artefacts is the museums’ specific expertise, as 

museums are professional collectors and have 
elaborated a wide range of methods for select-
ing and assessing. That is why this book is not 
about difficult and problematic phenomena in 
general but about difficult things, even though 
the wording of the title in Swedish, and even so 
more in English, has a salutary ambiguity about 
it. The aim is a critical scrutiny of the cultur-
al heritage that the country’s many museum ar-
tefacts constitute. We want to carry on a discus-
sion of the decisions behind the selections that 
have been made and the weak spots that may ex-
ist, so that the result will not be just unreflecting 
Sunday-best portraits or monuments to success 
and progress, to all that is fortunate and well-ad-
justed. 

The Difficult Matters project

After our initial reflections, Difficult Matters 
started in more concrete form with a seminar in 
the spring of 1998, followed by a request to the 
museums. Once again we asked for one item with 
a narrative from the collections, but this time an 
object that was in some sense difficult or dan-
gerous. These could be things that had become 
frightening or aberrant as a result of people’s ac-
tions and ideas, things that had provoked resist-
ance, things that were not what they seemed. The 
responses arrived, a rich array of multifaceted 
material began to take shape, demonstrating that 
the museums’ collections contain far more dra-
ma than they are usually allowed to display. But it 
was no less fascinating to see how differently the 



museum officials approached the task this time 
too; how they selected and presented their objects 
in a way that could be dry, objective, and techni-
cal, or imaginative, associative, and emotional.

At this stage the project was discovered by the 
exhibition producer Mats Brunander at Swedish 
Travelling Exhibitions. Together we began to re-
flect on how or whether the museum workers’ 
definition of difficult and dangerous things cor-
responds to other people’s experience. To exam-
ine this we built a field station, a mobile exhibi-
tion, in a trailer that travelled through Sweden 
from December 1999 to September 2000. There 
was room for 54 objects from the same number of 
museums, each with a text about its background 
and history. Not everything was in place from 
the beginning, however; half the objects were 
added gradually on the way, in collaboration 
with the local museum when the trailer reached 
each place.

The field station/exhibition was on show in 27 
places, where visitors encountered the appeal: 
“Help to write the history of our time by con-
tributing your own things and stories which dis-
turb and affect.” The questions thus alternat-
ed between the public and the private, between 
what the museums collect and what their au-
dience regards as meaning-fraught and prob-
lematic things. Two travelling curators, Britta 
Johansson and Carolyn Östberg, were enlisted to 
work in the field station and capture visitors’ re-
actions and reflections. In all, they documented 
narratives from just over 300 visitors, from long 
accounts with photographs of physical objects 

to short recollections and comments not direct-
ly associated with any object. Some are based on 
highly personal traumas, others refer to events in 
their own locality or in society as a whole. Some 
are more in the form of associations aroused by 
the museum’s artefacts or contributions from 
other visitors. Some express a general concern 
about a contemporary phenomenon.3

To achieve greater depth in the part of the 
project that aimed to initiate and establish a dis-
cussion among the museums, a series of four 
seminars was arranged 2000–1 under the head-
ing Outside the Frame: Museums and the Alien, 
Difficult, and Dangerous. The seminars were held 
in different museums in Sweden and were chief-
ly open to museum employees and university re-
searchers.4 The first took place at Gothenburg 
City Museum under the heading When Life Falls 
Apart and was intended to discuss methodologi-
cal and ethical perspectives on the museums’ role 
in connection with accidents and major disasters. 
The second seminar – Good Work – and Bad? – 
was held at the Museum of Work in Norrköping. 
There the discussion concerned how the mu-
seums could go about painting a nuanced pic-
ture of contemporary work, not just the enrich-
ing and worthy but also the harmful, unworthy, 
and discriminating. The Multicultural Centre 
in Botkyrka hosted the third seminar, In the 
Diaspora. Here it was asked whether the muse-
ums have a tendency to favour stable and institu-
tional phenomena, and how they could approach 
those people who have lost a fixed point in life – 
as a result of migration, homelessness, and so-
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cial marginalization. The last seminar, Death 
and Madness, was held at Kulturen in Lund and 
was geared to how the museums handle ethical-
ly complex matters and objects. How are human 
remains treated in museums and exhibitions? 
What stance do the museums adopt on what is 
“normal” and what is “different”? What role is 
played by distance in time and place?

The field station/exhibition and its nationwide 
tour generated considerable attention in the lo-
cal press at each place and also made an impact 
in the national media, which has subsequent-
ly followed up the project and its theme now and 
then.5 For the media it has chiefly been the topic 
and the material itself that has been most entic-
ing. But the project has also encountered interest 
from researchers and teachers at universities, ex-
hibition producers and museum colleagues, both 
in Sweden and abroad. In these contexts the fo-
cus has been on the interactive method, and on 
our use of difficult matters as an analytical tool 
for discussing the museums and their work.6 
Sometimes the project group has received vis-
its from these colleagues, while at other times we 
have introduced and discussed our issues at con-
ferences, seminars, and various educational pro-
grammes. Besides, the project has been continu-
ously presented in writing, not only on our own 
website but also in other contexts.7 It has also in-
spired colleagues in Norway to start the network 
Brudd (“Break”, “Rupture”, “Violation”), the 
aim of which is to give the museums the cour-
age and professional support to tackle questions 
concerning problematic and unpleasant topics.8 

At the Nordic Museum Festival in Stavanger in 
2000 the exhibition was awarded one of the two 
Fågel Fenix prizes,9 and when Swedish Travelling 
Exhibitions was selected as Museum of the Year 
2001 by the Swedish Museums Association, 
Difficult Matters was one of the projects men-
tioned in the citation.

In the following text, “The Field Station”, the 
producer Mats Brunander tells about the ideas 
behind the exhibition and the interior design of 
the trailer that carried the objects and narratives 
around the country. In “Meeting the Visitors” 
the two travelling curators, Britta Johansson 
and Carolyn Östberg, reflect on their participa-
tion in the project. Then, under the heading “The 
Museums’ Difficult Objects”, we present the ma-
terial from the 66 museums that wanted to take 
part in the book, from Alrunan (“Mandrake”) 
to Återfunnen flaska (“Retrieved bottle”).10 For 
“The Visitors’ Difficult Objects” we have cho-
sen 37 contributions, from Annies tavla (“Annie’s 
painting”) to Uppgörelsen (“The account”).11 
Finally, inside the front and back cover we have 
reproduced a number of comments from the 
guest book, to show different ways of relating to 
the field station and its material. The guest book 
turned out to be yet another dimension of the 
project’s interactive method, giving visitors yet 
another chance to speak; it is thereby further tes-
timony to how the exhibition was received and 
used.12
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What is “difficult”?

The question of what can be called “difficult” 
turned out to be the hub around which the whole 
project rotated. Difficult for whom? When? 
Where? In what way? Difficulty is not just some-
thing that exists; it has to be detected, it is con-
textually conditioned and not always obvious. 
But it is rarely a matter of a special history along-
side the “ordinary”; difficulty is – or should be 
– an aspect of all history writing. Or, as the mu-
seum director George Okello Abungu put it in 
the epigraph to the book: “Maybe we should say 
that all objects are difficult until they prove they 
are not.” This point of departure opens the way 
for other perspectives than those which usually 
guide museum narratives. The question of what 
is difficult is not just about what is represent-
ed; by asking the question one also does some-
thing with the cultural heritage and extends the 
field to admit more multifaceted and new his-
tories. For the participating museums the most 
dramatic effect was that the discussion of the ar-
tefacts as bearers of meaning acquired new ener-
gy. Using difficulty as a trace element and a key, 
it became possible to break up and question the 
one-dimensional pictures that the museums too 
often serve. The method proved to have an an-
alytical capacity which led to a series of impor-
tant discussions and raised a number of intricate 
questions. 

From this starting point, the task of defining 
what is difficult, what disturbs and affects, was 
left to the museums and to those who visited the 

field station. Their contributions therefore shed 
light on what is both individually and collective-
ly difficult, and also the span between what is ob-
viously difficult and what seems harmless – for 
those who know the code. The first category con-
tains objects which, by virtue of a shared body of 
knowledge, aroused an immediate disaster in-
stinct, such as the lobotomy drill from a museum 
of mental health care, the bullet-ridden surveil-
lance camera, the hand grenade, the Nazi flag, 
and the broken bow visor from the M/S Estonia. 
With a knowledge of the cultural codes of the 
1960s it is also possible to understand what is 
problematic about the pornographic film Belinda 
and the door handle from the Vasa divers’ hut.

In addition to this, however, there are also a 
great many everyday, ostensibly unproblemat-
ic, objects which are transformed through their 
narratives into something completely different 
from what their external appearance displays. 
Here, for example, is the bottle of mineral wa-
ter that the inhabitants of the Hallandsåsen ridge 
had to buy when their wells had been destroyed 
by the construction of a tunnel under the ridge, 
the painting box that poisoned the one-year-
old Elma von Hallwyl to death, the little white 
stone that calmed Urban at the Vipeholm men-
tal hospital, and the half-eaten plastic pack of po-
tato salad that caused a conflict at the Nordiska 
Museet. Here it is a matter of how people’s mem-
ories and experiences, ideas and fantasies can 
transform seemingly harmless things into excit-
ing or terrifying objects. A sheet of white paper, 
a pile of film rolls, a bathroom scale, an alarm 
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clock – the things acquire their meaning from 
what they have been through or what they testi-
fy to. 

It is demonstrated here in different ways that 
half of a thing consists of its meaning, the signif-
icance that people ascribe to it, which in turn ne-
cessitates the accompanying narratives. If there 
are no narratives it is not easy to read the mes-
sage of the things and understand how all pos-
sible kinds of objects, even seemingly practical 
utility objects, have been used in the struggle for 
social and cultural power or have become expres-
sions of success and failure, good luck and bad. It 
is therefore crucial how the museums handle the 
narratives about the artefacts and on this basis 
define and name their collections. The potential 
to ask questions about the museum’s artefact cat-
alogue is limited if an “inflatable lifejacket” has 
been catalogued as just that and not as a memory 
of a shipwreck. Meaning must be narrated. Most 
objects mean nothing without their history, their 
biography; they become neither easy nor diffi-
cult, neither harmless nor dangerous. Without 
knowledge of their meanings they become just 
dead numbers in the accession ledger, perhaps of 
some joy to the occasional researcher but without 
meaning for most others. This makes the materi-
al and the immaterial, the physical artefacts and 
their narratives, into two inseparable parts of the 
same historical document. They presuppose each 
other and it is not possible to exclude either with-
out the remainder losing meaning.13

Another problem, perhaps especially relevant 
concerning museum collections, is that what is 

taboo in one context can be harmless in anoth-
er, or what is an ideal and a model for some peo-
ple can be contemptible to others. “Difficult” 
and “dangerous” are socially and culturally de-
termined concepts. The meaning or content of 
every artefact must therefore be discussed in re-
lation to a specific context, since the meaning 
varies with factors such as time and place, indi-
vidual and group, gender and generation, politi-
cal ideology or ethnic and national background. 
We must look not just at what is collected but al-
so at the collector. Significant examples are the 
human remains that were deposited in muse-
ums well into the twentieth century, as legitimate 
source material for research based on racial biol-
ogy. Skulls and their shape were testimony to an 
imagined hierarchy which ordered different cat-
egories of people, views which are dismissed to-
day and which are thought to say more about the 
collectors than about “the others”. Objects such 
as old pornography, in contrast, have lost part of 
their negative charge in pace with changed mor-
al values.

For the visitors who contributed to the field 
station’s collection, however, these complications 
were rarely relevant. There was no reason for 
them to relativize their own memories or experi-
ences. A dead bird was an expression of a person-
ally experienced sorrow, an empty jewellery box 
was a concrete violation of personal integrity, a 
dismissal notice could mean social and econom-
ic catastrophe, a childhood marked by incest was 
carried under the skin for the rest of a person’s 
life. Yet it is still obvious how the contributions 



from the general public are part of a broader con-
text of meaning than purely individual ones. In 
the field station they became elements in a dia-
logue with the museums and with other visitors, 
where they were fragments from our own time’s 
great histories, myths and scenarios: about acci-
dents and sudden death, about Nazism and the 
Second World War, about setbacks at work, about 
rootlessness and migration, about health, the 
body, and sexuality. Yet despite the visitors’ more 
personally related experiences, no crucial differ-
ence in subject matter can be detected between 
the museums’ and the visitors’ narratives. What 
can be described as difficult is a historically de-
termined construction, and what may seem like 
individual people’s setbacks or traumatic experi-
ences from one perspective can be viewed from 
another angle as pieces in the larger jigsaw puzzle 
of the present day, which is a question of what it 
is possible and legitimate to remember and tell of 
in different times and contexts.14

Between emotion and sensation

In this sense there is broad agreement that major 
disasters with many dead and injured people are 
regarded as difficult. On the other hand, there is 
no agreement about how the museums should act 
in connection with such events. Even if the rest 
of society is involved, it is not usually considered 
self-evident that this is something that the mu-
seums should be a part of. In the course of the 
project we have found a number of interacting 
reasons which concern the museums as public 

institutions, and the employees and their work-
ing conditions.

When the project began we had the wreck of 
the M/S Estonia in 1994 fresh in memory, to-
gether with the experience of the Maritime 
Museum’s collection of survivors’ narratives and 
objects, an undertaking that was preceded by se-
rious discussions at the museum and with rep-
resentatives of the next of kin.15 Then in au-
tumn 1998 came the fire in the discotheque at 
Backaplan in Gothenburg, when 63 young people 
lost their lives. At first it was not self-evident that 
Gothenburg City Museum should join all those 
who helped in various ways to handle the disas-
ter and limit its harmful effects. Today, howev-
er, there are hundreds of objects in the museum 
stores from the first spontaneous memorial place 
outside the fire-ravaged building. Some of them 
are displayed in the now renovated building, put 
in order by the association of next of kin and 
used as a memorial site and meeting place.

As mentioned earlier, a seminar was held at 
Gothenburg City Museum, one and a half years 
after the fire, based on the question of whether 
the museums should document such disasters as 
part of contemporary history.16 If so, how? And 
for what purpose? Apart from the events men-
tioned above there was also discussion of occa-
sions when museums had not acted, as when the 
Tjörn Bridge was rammed in 1980 and when a 
fire broke out on board the Scandinavian Star 
off Lysekil in 1990. The recent railway accident 
at Røros in Norway in January 2000 was also 
brought up by an invited Norwegian colleague.
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In connection with these and other discus-
sions, a number of objections were voiced, argu-
ments against the idea that the museums should 
document these and similar events: “We don’t 
have time for anything extra.” “Is this really our 
responsibility?” “It’s too close in both time and 
place and we can’t handle it emotionally.” “It 
would be like barging into something that we 
have nothing to do with.” “How will artefacts like 
this be used in the future, how can we guarantee 
that they are handled in a dignified way, where 
and how can we exhibit them?” These are ques-
tions which were discussed in various ways by 
the project, for instance at the subsequent semi-
nars.

It seemed as if it was viewed as a threat to one’s 
own museum’s reputation to become a part of 
events where interest and commitment could be 
confused with sensation-hungry media or collec-
tors with spectacular intentions. In addition, the 
museums’ own roots in the pre-modern cabinet 
of curiosities, with objects intended to disturb 
more than to affect, may have had a restraining 
effect in this connection. That such interpreta-
tions were (and are) highly active is evident, for 
example, from the media interest in our project. 
Whereas Addressee Unknown was treated as a 
kind of positive nostalgia, sensationalism was al-
ways just round the corner for Difficult Matters, 
as demonstrated by the local press during the 
tour. Despite this, we think that it is important 
to re-establish contact with things and narra-
tives that stimulate imagination, curiosity and 
compassion. It is essential for museums to dare 

to take risks, to dare to seek out difficulty, to join 
with visitors in highlighting areas and routes that 
are otherwise in the shade or in complete dark-
ness. If the museums are to function as society’s 
memory, they cannot leave it to the media to doc-
ument the more problematic parts of history. 

“Perhaps more triumphs than tragedies sur-
vive in the extant physical record”, is the histo-
rian Thomas Schlereth’s comment on the mu-
seums’ collections.17 The link between museum 
institutions and modernity’s faith in progress has 
evidently led many people to refrain from dar-
ing to go against expectations and tell of fail-
ures for both the individual and society. This 
would mean highlighting other histories than 
those dealing with development and growth. 
When our project began there was still discus-
sion of what has been called the “nicification” of 
ethnology, a debate that had been going on for 
many years about ethnologists’ pictures of reali-
ty, at both universities and museums, where peo-
ple and places were almost exclusively presented 
as nice, pleasant, ordered, and rational.18 Today, 
however, this situation has changed; many eth-
nologists are tackling subjects that are prob-
lematic in some sense and with a high emotion-
al charge. Many view this as an expression of the 
collapse of the modern project with its optimistic 
belief in rational development, when all that was 
evil, disorganized, and governed by emotions 
was left somewhere other than in the everyday 
life where the “nice” and “reasonable” research-
ers and their study objects were to be found. A 
corresponding movement can be seen in the in-



ternational museum and cultural heritage sec-
tor, where several museums in recent years have 
documented cotemporary disasters and mounted 
exhibitions about complex and conflict-ridden 
topics.19 In addition, a number of new institu-
tions have been founded in memory of repres-
sion and genocide, which rightly both affect and 
disturb, for example, all the museums devoted to 
the Holocaust and in Sweden the Living History 
Forum. At the same time, these involuntarily 
find themselves in the company of other museal-
ized settings, often in former dictatorships where 
the intention is not so much to affect as to dis-
turb. This arouses once again the public muse-
ums’ fear of being perceived as sensation-seeking 
and cynical, and being associated with the kind 
of tourism, dark tourism, that does not recognize 
any ethical limits.20

There is a fine distinction between emotion 
and sensation – extremes of the postmodern con-
dition, where the public sector becomes more in-
timate and the intimate and private sphere is 
made public, as at the memorial sites that peo-
ple create where accidents or attacks have taken 
place, or at monuments in memory of those who 
died in wars or disasters. In some cases objects 
from memorial sites like these, as in Gothenburg, 
find their way to the museums and then form 
collections which proceed from an emotion-
al selection principle. A prominent example is 
the collection that has grown at the Wall, the 
Vietnam Veterans Memorial in Washington, 
erected in memory of the more than 58,000 
Americans who died or disappeared in Vietnam. 

People leave personal souvenirs there every 
day; these are regularly collected and preserved 
by the National Museum of American History 
(Smithsonian Institution).21 With this form of 
cultural heritage creation, museum officials have 
taken a giant step away from their otherwise ra-
tional, systematic, and scientific acquisition cri-
teria. Perhaps there is something to learn here 
from people outside the museum walls. As our 
project shows, it is self-evident to many people 
that objects acquire their value because they are 
charged with powerful narratives. The emotion-
al principles apply outside the museums, and it 
would be interesting to investigate how these, 
in combination with current methods, could be 
presented more often in museum contexts.

We believe that museums, as public institu-
tions, have a moral obligation in these processes, 
and not just an obligation but also an opportuni-
ty, through the authority and the serious purpose 
that is usually associated with them. Precisely be-
cause of the general faith in the museums’ mes-
sage, there is a solid platform here for involve-
ment in complex events, for engaging in a critical 
duel with the problematic sides of history and 
taking responsibility for preserving individual 
people’s experiences of general societal processes. 
This responsibility also includes showing sympa-
thy, like other public institutions, and playing a 
part in society’s emotional crisis management on 
the basis of the museums’ specific abilities, such 
as offering a non-commercial, non-confession-
al place for reflection on existential matters in a 
historical and cultural perspective. 
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The public museums generally possess a large 
confidence capital, which lends weight to their 
presentations and can be utilized more active-
ly. Still it happens that museums pay more atten-
tion to the other side of the coin, the problems 
that may arise when this legitimizing function is 
linked to the idea mentioned at the start of this 
article, of the cultural heritage as something nor-
matively good. Sometimes museums therefore 
refrain from acting in matters concerning dubi-
ous political, religious, and moral movements, to 
say nothing of outright criminality. In connec-
tion with the visit of the field station, the staff 
at Blekinge Museum considered the possibili-
ty of acquiring a bomber jacket from a young 
neo-Nazi, as part of the documentation of con-
temporary Karlskrona. But they finally decid-
ed against it, partly out of concern that the ac-
quisition would be perceived as the museum 
granting legitimacy to neo-Nazism by giving it a 
place in the Swedish cultural heritage. Jönköping 
County Museum, however, has chosen to repro-
duce in its yearbook a series of correspondence 
with the young men who burnt down the medie-
val church in Bäckaby, in order to document and 
understand what lay behind their acts.22 These 
examples show that there are no simple solutions 
and that all activity in these arenas requires seri-
ous thought. Detecting difficulty is thus not just 
a matter of retrieving artefacts with a problem-
atic history from the collections but also of be-
coming a participant in contemporary process-
es. Searching out complex and problematic issues 
may then feel like breaking a consensus, the so-

cial code that dictates what one ought or ought 
not to speak about. “Are the museums too po-
lite and well-mannered?” was therefore one of the 
questions asked in the project’s manifesto (see in-
side back flap). We could perhaps also have asked 
whether the museum workers are unwilling to 
exert themselves, as anyone who approaches 
troublesome and dangerous matters will not have 
such an easy time in their professional role. 

Unpleasant, bothersome  

– and dangerous?

What is difficult and problematic is so not just 
for the museums as institutions, but also for in-
dividuals, that is, for the museum officials who 
have to do the work, and for the material, that is, 
the museums’ collections. Museums do not con-
fine themselves to handling the part of an arte-
fact that is its meaning, as other researchers can 
do. Museums also take care of the part that con-
sists of physical matter, a non-linguistic real-
ity that has to be documented, collected, and 
stored. Some things are ugly to look at, tricky to 
preserve, revolting to touch, dangerous to han-
dle, thus transforming taboo and disgust from 
an intellectual problem into a practical one, and 
in this duality there is a dynamic potential that 
can reveal unspoken boundaries and exclusion 
mechanisms. Here detecting difficulty is not so 
much a matter of searching out implicit difficul-
ties, but rather of daring to follow the trails even 
though they may lead to conflicts and dilemmas. 
Far too often it is ordinary human limitations 



that lead people away from emotionally fraught 
places and cultural minefields, even though that 
is perhaps where the museums should concen-
trate and where the most important insights can 
be achieved about how people in our times cre-
ate identity and memory with the aid of physical 
objects.

Approaching people who are in sorrow or an-
ger, asking people to discuss taboos, traumatic 
events, and violent emotions with a stranger, to 
some extent means stepping outside one’s profes-
sional museum role and instead having a person-
to-person encounter, which may be perceived as 
uncertain and perhaps even threatening. Anyone 
who enters such a situation will be confronted 
with their own prejudices, boundaries, and ta-
boos – whether they concern death, repressed 
or deviant people, secret dreams and fantasies. 
Encountering other people’s distress or pleas-
ure can mean encountering oneself, which can be 
troublesome. It is not strange that this gives feel-
ings of displeasure, distaste, sorrow, or fear, but 
perhaps it is the task of difficult matters to help 
museum officials to dare take greater risks in or-
der to be able to affect – both themselves and 
others.

At the same time, there is an opposite difficul-
ty here: concern about not seeming affected, ap-
pearing cold, speculative, and sensation-seek-
ing, not respecting people’s personal integrity. 
Experience hitherto, however, has shown that 
many people are willing to talk about serious 
matters, they want what they have been through 
to be preserved, particularly the memory of lost 

loved ones. Relatives of accident victims have 
therefore not infrequently become good part-
ners in the work of saving the traces of traumat-
ic events.

Of course, we do not claim that all museum 
employees are immediately qualified for this 
kind of task. But we have heard all too often “in-
adequate psychological competence” being set up 
as a shield against having to get involved in what 
is unpleasant and troublesome. A good approach 
instead could be to initiate cooperation with peo-
ple who have experience of crisis management. 
Nor do we believe that it is suitable in all situa-
tions that museums take action; it requires not 
just competence but also ethical legitimacy, that 
is, there must be support for the museum’s in-
volvement and confidence in the employees’ 
ability to cope with the task. The museologist 
Gaynor Kavanagh argues that the museums must 
develop their “emotional literacy”, which accord-
ing to her means allowing the museum both to 
laugh and to cry together with its visitors, both 
to resist and to embrace the rage, bitterness, and 
confusion that is part of the trauma.23 This al-
so means taking up well thought-out stances and 
asking oneself what one wants and can achieve 
by making painful experiences public.

The unpleasant and troublesome aspect does 
not just concern human relations, but can also 
refer to objects which for various reasons arouse 
emotional resistance in museum officials. This 
can be, for example, political symbols, human re-
mains, sexually charged objects, or things that 
are defined by many people as rubbish. Objects 
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like this have been accompanied by turnabouts, 
manoeuvres, and conflicts in the museums, in 
some cases generating entertaining stories, a few 
of which are recorded in this book. The drawers 
of an individual curator’s desk have often been 
a haven for things that are far too problematic, 
while awaiting more favourable times.

Some objects which have given the muse-
ums difficulties in this respect are the bow vi-
sor of the M/S Estonia from the Maritime 
Museum, the teddy bear from the memori-
al site in Gothenburg, the pornographic film 
from Sörmland Museum, the Nazi flag from 
Värmland Museum, and Elsa Nilsdotter’s skull 
from Malmö Museums, as the text accompany-
ing the respective objects shows. But even the 
Vasa Museum’s choice of the door handle of the 
divers’ hut caused some internal turbulence, to 
say nothing about the Nordiska Museet’s acqui-
sition of a homeless woman’s tent and other be-
longings. Opponents of the acquisition expressed 
worries about jaundice and tuberculosis, which 
led to contact with experts on protection from 
infectious diseases and, for safety’s sake, treat-
ment of the whole material by gamma radiation. 
The container for potato salad that was the con-
tribution to Difficult Matters was denied access 
to the collections, however, since it was not ful-
ly cleaned and also would probably disintegrate 
within ten years, like a great deal of other plas-
tic material. The whole case can be regarded as a 
manifestation of the grey area between clean and 
unclean rubbish considered by the ethnologist 
Lynn Åkesson in an ongoing research project, “a 

fluid area that contains the potential for move-
ment between the two categories which, it may be 
noted, can be of both symbolic and material na-
ture”.24

Objects like the damaged bow visor and the 
shabby tent, together with other contemporary 
artefacts, have led to the addition of further ques-
tions to the agenda in the internal museum dis-
cussion. Should dirt and damage be regarded as 
a part of the object, as part of the testimony to 
people’s conditions? If salt and dust are wiped 
off old vehicles, do we lose one source of knowl-
edge about how roads were maintained before 
the asphalt era? Who will preserve the protective 
gear from nuclear power stations or contaminat-
ed soil from environmentally hazardous activi-
ties? Can filth, poison, and infection be a health 
threat to conservators and artefact staff? Should 
museum officials, as at the Nordiska Museet, 
need to engage experts on infection control to 
feel safe in their work? Must they consult a cri-
sis manager, as in Gothenburg, to be able to doc-
ument the present day? Discussions about what is 
and can be cultural heritage are ultimately a mat-
ter of practices and routines, the fact that some-
body has to do the work, and this reveals how no-
tions and hopes about clean, intact, and pleasant 
things steer the process of acquisition, preserva-
tion, and conservation. But, as the ethnologist 
Jørgen Burchardt has said, the cultural heritage 
also consists of poison and waste which threat-
ens groundwater and playing children. If histori-
ans and museum officials had been interested not 
only in the handsome buildings and machines of 



the industrial age but also in surveying the pro-
duction of toxic substances and waste, then we 
would have had a complete list today of plac-
es where there have been, for example, factories, 
sewage treatment plants, petrol stations, and rub-
bish dumps. But Burchardt observes: “It has nev-
er been particularly fashionable or rewarding for 
historians to deal with the useful or darker sides 
of history”.25

Between bow visor and tsunami

Trying to avoid what is difficult and problemat-
ic is of course nothing unique for the museum 
world. If anything, it is a universal way to keep 
chaos and trouble at a distance, even if it seems 
doomed to fail. Yet these questions should per-
haps be particularly important to put to the mu-
seums, since they are often held up as society’s 
memory, with a special responsibility. As such 
they should not be allowed to function solely as 
reservoirs for pleasant and uncomplicated things 
but must also be able to contain terrible and ag-
onizing phenomena, which do exist in every age 
and in every person’s memory. This is even more 
important today, when there are growing de-
mands, both nationally and internationally, for 
museums and other cultural heritage institutions 
to clarify their role in society and activate their 
collections.

Since our project began, a number of politically 
dictated decrees have been formulated about di-
versity, democracy, dialogue, and participation in 
the cultural heritage, while simultaneously there 

is greater attention to what was formerly mar-
ginalized and problematic. Even if we have act-
ed on our own initiative, our project has become 
a part of a new discourse, a new way of viewing 
and talking about the museums’ task and the role 
of the cultural heritage in society. No museum 
of cultural history can continue to ignore ques-
tions such as: Which people and phenomena are 
represented in collections, exhibitions, built en-
vironments and other forms of cultural heritage? 
What position is assigned to aboriginal peoples, 
minorities, and other marginalized groups? How 
can emotionally fraught issues and phenome-
na be tackled? How can evil be involved – in par-
ticular the great crimes of history, both yester-
day and today? It has become impossible to speak 
about cultural heritage without simultaneous-
ly asking the question: Which cultural heritage? 
Whose? What is defined as cultural heritage does 
something with its own time, it becomes some-
thing that people can use when they create imag-
es and ideas about themselves and others. 

In a reflection on the history of psychia-
try as cultural heritage, the ethnologist Mikael 
Eivergård says that it is a matter of process-
es where one’s own life can be attached to some-
thing larger.26 Each person has his or her own ex-
periences, but they are also shared with others, 
and, as we pointed out above, many of the visi-
tors’ contributions mediate in this way between 
the individual and the collective. Working for a 
cultural heritage which includes patienthood or 
other marginalization, however, does not seek 
to reinforce that identity but rather to legitimize 
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and acknowledge people’s experiences. There are 
also many comments in our material from people 
who find confirmation of their own experience. 
An example of a humorous kind can be found in 
the guest book, with reference to the contribu-
tions from Dalarna Museum and Torekällberget 
Museum: “Titch was here, nice to see old stuff 
from the clink.”

Cultural heritage today no longer stands pri-
marily for a shared heritage or positive iden-
tity construction. The term cultural heritage 
has become a possible tool for exposing con-
flicts and unequal power relations and for com-
ing to terms with traumas and disasters. Our 
project is framed by two new additions to every-
day Swedish speech: bow visor and tsunami, ma-
terial manifestations of Anthony Giddens’ and 
Ulrich Beck’s talk of “the consequences of mo-
dernity” and “the risk society”.27 Disaster man-
agement has become a constantly topical social 
issue, but despite all the discussions and consid-
erations mentioned above, it is still not a self-ev-
ident task for museums. Of course there are ex-
amples; apart from those mentioned here there 
is, for instance, all the documentation and collec-
tion after the terrorist attack on the World Trade 
Center in New York in 2001,28 and perhaps a bet-
ter state of readiness for these issues will be on 
the museum agenda in the future. But if we were 
to forecast the museums’ coming “difficult mat-
ters” we would also see another scenario, repre-
sented in this book by the totem pole from the 
Museum of Ethnography. It concerns the right to 
and the responsibility for the artefacts, the ques-

tion of repatriation or joint custody, and ethical-
ly sustainable relations between museums and 
the societies from which their material comes, in 
both national and global perspective.29 Perhaps 
power over the cultural heritage is the great non-
issue in this book’s collection of objects and nar-
ratives, the public museums’ self-assumed right 
to take away and bring home artefacts from var-
ious quarters, whether near or far. Perhaps this 
book’s encounter between the museums’ and the 
visitors’ objects anticipates a future hybridized 
cultural heritage with less uncertain ownership 
and not primarily a public responsibility. The 
visitors’ contributions have after all been pre-
served in people’s homes, as a kind of collective 
cultural heritage held in private hands – not in-
frequently on shelves, in glass cases, and in draw-
ers, just as in museums. The discussion hitherto 
about the cultural heritage has chiefly been con-
ducted from a postcolonial and minority per-
spective, but perhaps it will have broader impli-
cations in the future.

“There are much worse things outside”, one 
visitor wrote in the guest book, thereby express-
ing something that has been raised a number of 
times in the course of the project: Is it possible to 
compare and rank people’s difficulties? Is a major 
disaster with many deaths worse than the loss of 
a single person? Is it worse to lose a relative than 
to lose one’s job? Is it worse to contract a chron-
ic disease than to have a burglary? In a newspa-
per interview a woman who lost two children in a 
drowning accident says that she sometimes feels 
as if people find it hard to approach her with eve-



ryday worries, as if they are not much to someone 
who always has the “advantage” when it comes 
to grief. But that’s not what it’s like, she says: 
“Every human loss is a tragedy. It can’t be meas-
ured and weighed, sorrows can’t be compared”.30

Correspondingly, we have tried to think in these 
terms. It must be possible to discuss history with-
out constantly ending up in comparisons; as in 
the German debate it must be possible to discuss 
both the Holocaust and the bombing of Dresden 
without setting up one against the other.

In this situation someone always says: But what 
about oblivion? Why just talk about remember-
ing? Why can’t people be allowed to forget and 
move on? In one of his late books the philoso-
pher Paul Ricoeur discussed how the possibility 
of forgiving goes together with the ability to for-
get.31 But here too there is a problem: depriving 
a person or a people of the narrative of their suf-
fering can mean robbing them of their identity, 
while clinging to this narrative can leave people 
paralysed and numb. A corresponding problem 
has beset the handling of South Africa’s histor-
ical trauma, where negotiation about the past 
has been a way to handle the future, being rec-
onciled by agreeing on a history that is accept-
able to all parties.32 Forgetting can be as active 
as remembering, but often it is more a matter of 
 silencing and saying nothing, which for many 
people can be a more difficult experience than 
speaking, remembering, and acknowledging. 
The visitors’ contributions in particular testify 
to silenced memories, something they carry with 
them through life as a blackness, a minor chord, 

something gradually incorporated in their own 
personality.33 The interplay between remember-
ing, forgetting, forgiving, and leaving things be-
hind comes out clearly here in several of the con-
tributions. Like churches and graveyard walls in 
the past, both the field station and the museums 
have proved to be places where a secret or an ex-
perience can be safely hidden away – “free zones 
for painful memories, places where one can leave 
things without forgetting them”, as the ethnolo-
gist Lotten Gustafsson Reinius writes in the con-
tribution from the Maritime Museum.34

If one reads all the texts in sequence, another 
narrative emerges than the one usually heard 
from the museums’ stores and exhibitions. It is 
not a history proclaiming progress and optimism 
about the future, but it is not all sorrow, filth, and 
misery either; there is also quite a lot of humour 
and reflection on the human condition, on issues 
great and small. It is a history of difficult and 
complex matters as a dimension of life, which 
one has to find a way to handle. It is a history that 
makes us humble about the diversity and unpre-
dictability of life.
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Notes

1 Björklund & Silvén-Garnert 1996.

2 Samdok is the organization of Swedish museums of cul-
tural history working with contemporary studies and col-
lecting. Samdok has its secretariat at the Nordiska Museet 
(www.nordiskamuseet.se/samdok; Silvén & Gudmundsson 
2006).

3 The work of the travelling curators also included ordering 
and cataloguing all the material after the end of the tour. 
What concerns the field station/exhibition is archived at 
Swedish Travelling Exhibitions and is available via the 
project’s website, www.svarasaker.riksutstallningar.se. The 
original material from the visitors has been placed in the 
Nordiska Museet while there are copies at the museums 
where the narratives were collected. In addition to this the-
re is the guest book, field notes, press cuttings, and other 
material.

4 Articles and reports from the seminars can be found at 
www.svarasaker.riksutstallningar.se, under the heading 
Seminarier. For the first one, see also Olsson & Nyberg 
2000.

5 See e.g. Linder 2000; Rubin 2000 and Obekväma föremål 
(“Uncomfortable Artefacts”) seven radio programmes in 
the science series ”Vetenskapsradion Samhälle”, Sveriges 
Radio P1, November 2002–January 2003.

6 The method of the field station is described by Barbara 
Kirshenblatt-Gimblett, professor of Performance Studies 
at New York University, as both a performative museo-
logy and a catalyst. “The exhibition was but one element, 
albeit an important one, in a larger process. It was a cata-
lyst. It did not only display. It also made things happen” 
(Kirshenblatt-Gimblett 2002:63).

7 See e.g. Silvén 2000; Silvén 2002; Björklund 2005.

8 See www.abm-utvikling.no/prosjekter/Interne/Museum/
brudd/index.html.

9 Cf. Hjorth 2000.

10 Twelve of these were added after the end of the tour, and 
all texts have been edited slightly for publication. Two mu-
seums have changed the objects but not the topic: in the 
trailer the Madhouse from Vänersborg was represented by 
a pair of glasses while the m/s Estonia’s bow visor has now 
replaced the alarm clock used on the tour (cf. Björklund & 
Silvén 1996:154f). Some authors have moved to a different 
workplace since they wrote their texts, and some museums 
have changed name.

11 These texts proceed from records in the field station or 
are the contributors’ own written narratives, signed in ac-
cordance with their wishes, using a real or fictitious name, 
with our without information about domicile. In all cases 
they have been edited and are sometimes excerpts from 
longer accounts. The first criterion for our selection has 
been clear narratives with photographed objects. In addi-
tion, we have endeavoured to have different questions re-
presented and have avoided too many contributions on the 
same or similar themes.

12 The museologist Sharon Macdonald has devoted an ar-
ticle to “visitor books” as a hitherto neglected source for 
the growing research on visitors’ views, experiences and 
understandings of museums and exhibitions (Macdonald 
2005).

13 Cf. the Danish exhibition project Fynske relikvier, which 
correspondingly showed how both religious relics and mo-
dern-day symbolic objects are dependent on the meanings 
ascribed to them (Mordhorst 1998; Harnow & Mordhorst 
2000).

14 Cf. Silvén 2005, on how three separate artefact acquisitions 
at the Nordiska Museet are inscribed in grand contempo-
rary narratives about the Holocaust and other genocides, 
cancer and other serious diseases, and incest and other 
sexual abuses.

15 Anders Björklund was then head of the Maritime Museum.

16 Olsson & Nyberg 2000.

17 Schlereth 1985:16.

18 See further Silvén 2000.

19 Some people evidently feel that the museums have even go-
ne too far. Relatives of the victims are a powerful pressure 
group when it comes to the design of Ground Zero in New 
York, the place where the towers of the World Trade Center 
stood until 11 September 2001. “They are worried that the 
memorial that is planned will be far too commercial with 
the intention of attracting souvenir-hunting tourists. They 
have also turned to the White House to protest against the 
cultural institutions that are planned. They fear museums 
which can show exhibitions that may be perceived as offen-
sive” (Pehrson 2005).

20 Cf. Burström 2003; Isacson 2004.

21 Palmer 1987; Allen 1995; Hass 1998. Cf. also Silvén 2003.

22 Losten 2001.



 

  For the acquisition of the tent, see 
further Grahn 

 

 

  Beck 

 early examples are given in Kirshenblatt-Gimblett 
 Since then both the New-York Historical Society and 

the National Museum of American History (Smithsonian 
Institution) in Washington have documented,  acquired 
 objects and staged exhibitions about the event. Cf. 
 also www.NYCstories.com which was opened after  
September  and is archived today as a Library of 
Congress Web Preservation Project 

 Peers & Brown  Another growing field comprises 
religiously charged objects. In a global media world it can 
be difficult  even for museums to handle these, as is well 
illustrated by the debate about Louzla d’Arabi’s painting 
Scène d’amour at the Museum of World Culture in spring 

 

 

 & Coetzee 

 the discussion conducted by the ethnologist Georg 
Drakos on silence and narrative as two sides of the same 
coin, which together shape the conditions for sick people 
and their next of kin in the pathological world created by 

/  (Drakos 

 note 
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